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WSTĘP 
 
 
1. Pojęcie nihilizmu i założenia rozprawy 
 
 
„O ile pamiętam, sławny terrorysta Krawczyoski powiedział swego czasu, 
że Rosjanie, cokolwiek by o nich sądzid, nigdy nie cofają się przed 
konsekwencjami swojego myślenia. Moim zdaniem, badając rosyjskie 
„ideologie” dziewiętnasto-, a nawet dwudziestowieczne, przekonamy się na 
ogół, że im trudniejszy, bardziej paradoksalny i niemiły był wniosek, z 
większym zapałem i entuzjazmem opowiadali się za nim przynajmniej 
niektórzy Rosjanie, bo i wydawało im się to niezbędne dla wykazania swej 
moralnej uczciwości, autentycznego oddania prawdzie, tego, że traktują 
sprawy serio. I chod na pierwszy rzut oka konsekwencje rozumowania mogły 
wydawad się nieprawdopodobne lub całkiem absurdalne, nie był to powód do 
ich odrzucenia – bo czym by to było, jak nie zwykłym tchórzostwem, słabością 
lub, co najgorsze, przedłożeniem wygody nad prawdę? Jak powiedział kiedyś 
Hercen: 
«Jesteśmy wielkimi doktrynerami i raisonneurs. Do tej niemieckiej 
zdolności dodajemy nasz własny, narodowy *…+ element: bezlitosny, zimny 
fanatyzm – zbyt chętnie ścinamy głowy *…+ Zbliżamy się nieustraszenie do 
samej granicy i przekraczamy ją; nigdy wbrew dialektyce, tylko wbrew 
prawdzie *…+»”1. 
Isaiah Berlin 
 
„Ubiegłowieczny nihilizm rosyjski z całą pasją, w konwulsjach, rozważał 
nihilistyczne możliwości, zanim zdała sobie z nich sprawę 
środkowoeuropejska świadomośd”2.  
Wolfgang Müller-Lauter 
 
 
W mojej pracy badawczej chciałbym stosowad się do wyznaczonych przez Andrzeja 
Walickiego kryteriów, określanych przez „stanowisko umiarkowanego, intersubiektywnego 
relatywizmu”, zakładającego, że „wszelkie poznanie, wszelka wiedza uzależniona jest od 
czasu historycznego”3. 
                                               
1 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. Sergiusz Kowalski, Warszawa 2003, s. 132. 
2 W. Müller-Lauter,  Nihilistyczny cieo Zaratustry, [w:] Wokół nihilizmu, red. G. Sowioski, Kraków 2001, s. 
186. 
3
 R. Sitek, Andrzej Walicki a Warszawska Szkoła Historii Idei, [w:] Almanach myśli rosyjskiej, Wokół Andrzeja 
Walickiego, red. Janusz Dobieszewski, Jan Skoczyoski, Michał Bohun, Warszawa 2009, s. 85.  
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Za podstawową przesłankę metodologiczną obrałem  w niniejszej pracy to, co Andrzej 
Walicki nazywa „hipotezą antropologiczną”, a co zdaniem Ryszarda Sitka zawiera się w 
następującej formule zaprezentowanej przez Leszka Kołakowskiego w jednej z jego prac: 
„Chodzi o to, by zinterpretowad klasyczne kwestie filozoficzne jako kwestie natury 
moralnej, przełożyd pytania metafizyki, antropologii i teorii poznania na pytania wyrażone w 
języku ludzkich problemów moralnych, dążyd do zdemaskowania ich utajonej treści 
humanistycznej, przedstawid problem Boga jako problem człowieka, problem ziemi i nieba 
jako problem ludzkiej wolności, problem natury jako problem stosunku człowieka do świata, 
problem duszy jako problem wartości życia, problem natury ludzkiej jako problem 
stosunków między ludźmi (…) Niniejsza praca jest próbą przedstawienia filozofii jako nauki o 
człowieku”4. 
 Zdaniem Ryszarda Sitka, hipoteza antropocentryczna jest „swoistym odwzorowaniem 
formuły Feuerbacha”, co, jeżeli przyznad Sitkowi rację, wiąże ją kolejnym, tym razem już nie 
tylko metodologicznym, węzłem z niniejszą pracą. Jest bowiem tak, że jednym z bohaterów 
naszych rozważao jest właśnie Ludwig Feuerbach, którego filozofia stanowiła de facto 
ideologiczny fundament wielu koncepcji rosyjskich nihilistów. Sitek przywołuje też inną 
ważką opinię Feuerbacha, którą Walicki zamykał w formule, głoszącej, że „«tajemnicą 
spekulatywnej filozofii jest teologia», tajemnicą zaś teologii jest antropologia”5. Niechaj ta 
właśnie formuła będzie kolejnym wyznacznikiem  rozważao zawartych w niniejszej pracy. 
Nihilizm jest pojęciem wieloznacznym i skomplikowanym. Pojęcia tego używano 
często jako inwektywy, jako określenia pejoratywnego. Bywało tak zwłaszcza wtedy, gdy 
pojawiało się ono w kontekście moralnym czy politycznym. Oznaczało w takim wypadku 
najczęściej negację zastanego porządku, a więc, domyślnie – wartości moralnych w ogóle. 
Jak jednak postaramy się w tej pracy pokazad, rosyjscy nihiliści nie odrzucali  moralności, a co 
najwyżej taki system wartości, który związany był ze strukturami społeczno-politycznymi i 
kulturowymi caratu. W rzeczy samej dziewiętnastowieczny nihilizm rosyjski, na co zwraca 
uwagę Siemion Frank, był ruchem przepełnionym moralną troską, miał więc charakter wręcz 
moralistyczny. Nie jest też rosyjski nihilizm immoralizmem o tyle, o ile ten ostatni przedkłada 
normy estetyczne nad etyczne. Przeciwnie – rosyjscy radykałowie negowali właśnie normy 
                                               
4
 L. Kołakowski, Jednostka i nieskooczonośd. Wolnośd i antynomie wolności w filozofii Spinozy, Warszawa 
1958, s. 5-6. 
5 R. Sitek, Andrzej Walicki a Warszawska Szkoła Historii Idei, op. cit., s. 87. 
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estetyczne, a szerzej także sztukę, jeśli nie stanowi ona wsparcia dla moralności. Estetyka 
jako taka, piękno samo dla siebie czy sztuka dla sztuki są często dla rosyjskich radykałów 
czymś godnym najwyższego potępienia. 
 Nie był też rosyjski nihilizm na pewno  nihilizmem w znaczeniu, w jakim Friedrich 
Jacobi utożsamiał go z idealizmem. Dla Jacobiego idealizm był nihilizmem, przypisywał 
bowiem istnienie ideom, a więc czemuś, co wedle tego filozofa, jest w istocie fikcją6. 
Przeciwnie, Hercen pisał, że „nihilizm nie zamienia czegoś w nic, lecz ujawnia, iż nic, 
traktowane jako coś, jest złudzeniem optycznym”7. W tym sensie, w jakim rosyjski nihilizm 
jest radykalnie antyidealistyczny, stanowi też zaprzeczenie definicji nihilizmu Jacobiego. Tak 
pojęty termin „nihilizm” mógł byd z powodzeniem zastąpiony w 1864 przez Dymitra 
Pisariewa mianem realizmu. 
W wyżej przywołanym fragmencie dzieła Hercena kryje się też inny, niezwykle istotny 
element, który będzie wielokrotnie pojawiał się w niniejszej rozprawie. Chodzi mianowicie o 
demaskatorstwo, które było jedną z przesłanek dla pojawienia się rosyjskiego nihilizmu w 
takim kształcie, w jakim go znamy. Był bowiem rosyjski nihilizm buntem przeciwko hipokryzji. 
Pokolenie ludzi młodych – „dzieci” - podejrzewało, że „ojcowie” nie chcą wcale realizowad 
głoszonych przez siebie ideałów, bo albo nie starcza im na to sił, albo zdecydowania. Był więc 
też rosyjski nihilizm buntem przeciwko konformizmowi, co również w tej pracy  postaramy 
się wykazad. W tym sensie rosyjski nihilizm można zaliczyd, obok takich nurtów jak marksizm, 
czy freudyzm, do kategorii „filozofii podejrzeo”. 
W powiązaniu z rosyjskim maksymalizmem ta demaskatorska tendencja 
zaowocowała negacją rzeczywistości w każdym właściwie jej aspekcie. Jak pisze Mikołaj 
Bierdiajew:  
„W nihilizmie wyraził się rosyjski maksymalizm, w którym zasadzał się 
nieuświadomiony eschatologizm, przybierając formę prymitywnej filozofii. Specyficznie 
rosyjski eschatologizm, zwrócenie ku kresowi, ku rzeczom ostatecznym. Nihilistyczna 
demaskacja, odrzucenie zwodniczych osłonek, była niezgodą na świat pogrążony w złu. Tę 
                                               
6 Stanisław Gromadzki, Jerzy Niecikowski, Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy, Warszawa 2001, s. 21. 
Fiedrich Heinrich Jacobi (1743- 1819) – niemiecki filozof, przeciwnik racjonalizmu, który próbował 
zastępowad „bezpośrednią wiarą”. Był przeciwnikiem tworzenia systemów filozoficznych. Uważał, że poglądy 
filozoficzne powinny byd wyrazem stanu ducha i natchnienia tego, kto je głosi. Zdaniem tego myśliciela, 
wszystkie systemy filozoficzne, z których za najdoskonalszy uważał system Spinozy, prowadzą ostatecznie do 
ateizmu i fatalizmu. 
7 Ibidem, s. 16-17. 
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samą niezgodę na świat dostrzec można w prawosławnym ascetyzmie i eschatologizmie, w 
rosyjskim raskole”8.  
Ten sam Bierdiajew przypisuje rosyjskim nihilistom miłośd ku prawdzie, chod  „ich 
światopogląd był fałszywy u podstaw. Rosyjscy nihiliści przygotowali grunt dla bolszewizmu, 
bowiem zanegowali  wyższe wartości duchowe w imię triumfu materializmu i utylitaryzmu”. 
Rosyjski filozof nie obarcza ich jednak pełnią winy za „ataki na ducha”, tak jak za 
niesprawiedliwe uważa obarczanie osiemnastowiecznego Oświecenia odpowiedzialnością za 
ateizm. Wina leży także po stronie zinstytucjonalizowanej religii – w przypadku Rosji jest ona 
szczególnie wyraźna, prawosławie zostało tam bowiem podporządkowane władzy, 
dodatkowo często wykazując się wobec niej kompromitującym serwilizmem9. 
W jakim więc sensie zasługuje rosyjski nihilizm na swoją nazwę? Jak już 
wspomnieliśmy, był rosyjski nihilizm już u swego zarania radykalnym buntem i negacją 
(отрицание). Buntem wymierzonym przede wszystkim w pokolenie „ojców”. Był też przeto 
do pewnego stopnia nihilizmem jedynie względnym, był nim o tyle, o ile określał sam siebie 
w opozycji do idealizmu, romantyzmu, wszystkich tych elementów, które pozostawały bliskie   
pokoleniu lat czterdziestych – pokoleniu ojców, które zostało przez nihilistów określone 
mianem „zbędnych ludzi”. Z drugiej jednak strony, nihilizm lat sześddziesiątych, nawet ten 
najbardziej szlachetny i przepełniony troską społeczną, nosił w sobie zarzewie pewnych 
zjawisk, które tradycyjnie z pojęciem nihilizmu się wiążą, a chodzi przede wszystkim o 
destrukcję, przemoc jako ostateczny wyraz upadku wartości – to siła bowiem zdaje się byd 
najbardziej odporna na erodującą moc nihilizmu („możesz byd tym, na co pozwala ci twoja 
siła” – twierdził Max Stirner, najbardziej byd może konsekwentny i radykalny nihilista w 
historii tego nurtu). Nihilizm może byd zjawiskiem pozytywnym, jeśli stanowi negację w imię 
twórczości, jeśli negując to, co zastane, jest zwiastunem nowego projektu. W przypadku 
jednak rosyjskiego nihilizmu ów nowy projekt okazał się czymś nader wątpliwym, mętnym, 
nieczytelnym. Owa słabośd umożliwiła pojawienie się Sergiusza Nieczajewa10 – człowieka, 
który do ostatecznych konsekwencji doprowadził negację w imię nicości. 
                                               
8 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C.- S.W., Warszawa 1999, s. 144.  
Raskoł – schizma w kościele prawosławnym po reformach patriarchy Nikona w 1652 roku. 
9 Por. M. Bierdiajew, Rosyjska idea, op. cit., s. 145-146. 
10 Sergiusz Nieczajew (1847-1882) – syn pozłotnika i paoszczyźnianej chłopki, rosyjski rewolucjonista. Przez 
pewien czas współpracownik Michaiła Bakunina. Założyciel podziemnej organizacji terrorystycznej „Zemsta 
Ludu”. To właśnie w ramach działalności tej organizacji Nieczajew doprowadził w 1869 roku do zabójstwa 
jednego z jej członków – studenta Iwana Iwanowa. Mord ten stał się inspiracją i kanwą dla wydarzeo opisanych 
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Leszek Augustyn pisze w artykule Od niemocy do nadmocy. Diagnoza nihilizmu 
rosyjskiego, że rosyjski nihilizm różnił się od swojej zachodnioeuropejskiej wersji tym, iż w 
miejsce poczucia niemocy, bierności i wycofania pojawiło się właśnie poczucie swoistej 
„nadmocy” – efekt, jaki dało „złowróżbne połączenie pisariewszczyzny i  
pugaczowszczyzny , czyli zaniżonego «ideału» abstrakcyjnego (nihilizmu jako ateizmu i 
materializmu, pozytywizmu i utylitaryzmu) i «ślepego» buntu ludowego” 11. 
Nihilizm rosyjski postawił przed sobą ambitne zadanie wkroczenia na karty historii 
poprzez praktyczną realizację swoich ideałów, nie był więc jedynie abstrakcyjnym projektem, 
teoretycznym tylko buntem, próbą „zaszokowania burżuja”, jak to miało miejsce w Europie. 
W tym sensie nihilizm ten stał się zarazem pełną realizacją wielokrotnie przywoływanej 
sentencji Marksa, głoszącej, że „filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak 
o to, by go zmienid”. Jak jednak pisał św. Augustyn: „Ex nihilo nihil fit” i w tym sensie w 
swojej próbie przemiany rzeczywistości na obraz pustego, a w każdym razie niedojrzałego 
projektu, byli nihiliści skazani na niszczenie. 
Zjawisko nihilizmu rosyjskiego jest kwestią niezwykle złożoną z różnych powodów, z 
których jednym z ważniejszych jest jego niejednoznacznośd. Jak pisze Wilhelm Goerdt w 
swojej encyklopedycznej definicji pojęcia nihilizmu, „«N.*ihilizm- M.C.K.+ w Rosji» nie 
pozwala, z racji różnic w zapatrywaniach filozoficznych i politycznych odpowiadających mu 
osób, ująd się jednoznacznie”.12 W tym samym fragmencie autor zauważa, że „«Progresywna 
treśd» n.[nihilizmu- przyp. M.C.K.+ zawarta z grubsza w krytyce oficjalnej moralności 
kościelnej lub abstrakcyjnej filozofii idealistycznej, nie mogłaby wybielid filozoficznej 
niejasności, wyrażającej się w zatarciu granic np. pomiędzy materializmem a pozytywizmem, 
dialektyką a ewolucjonizmem. Czernyszewskiego ani Dobrolubowa nie można by właściwie 
                                                                                                                                                   
przez Dostojewskiego w Biesach.  Nieczajew został schwytany, osądzony i skazany na 20 lat ciężkich robót, 
nigdy jednak nie opuścił Twierdzy Pietropawłowskiej. Nieczajew jest wraz z Bakuninem autorem 
makiawelicznego Katechizmu rewolucjonisty, którego treśd sprowadza się gruncie rzeczy  do maksymy, że „cel 
uświęca środki”. Rosyjski radykał postuluje w swoim katechizmie posługiwanie się zdradą, mordem i 
manipulacją w celu wywołania światowej rewolucji. O postaci Nieczajewa por. np. J. Kucharzewski, Od białego 
do czerwonego caratu, t. 4: Wyzwalanie ludów, Komorów 2009. 
11 L. Augustyn, Od niemocy do nadmocy. Diagnoza nihilizmu rosyjskiego, „Kronos”, 2011, nr 1, s. 100. 
12W. Goerdt, W. Müller-Lauter, Nihilizm *hasło w Historisches Wörterbuch der Philosophie, hrsg. Von 
Joachim Ritter, Karlfried Gründer Und Gottfried Gabriel, t. 6: Mo=O, Basel: Schwabe 1984, szpalty 846-854], 
przeł. Stanisław Gromadzki,  [w:] S. Gromadzki, J. Niecikowski, Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy, Warszawa 
2001, s. 17. 
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nazwad nihilistami, chociaż przejęli oni jego najlepsze składniki, przede wszystkim negację 
tego, co zastane”13. 
To, czy nihilizm rosyjski opiszemy jako pewną namiętną i chyba niedojrzałą, ale 
jednak próbę oddolnej modernizacji, czy może jednak przede wszystkim jako wyraz 
specyficznie rosyjskiego ducha buntu i radykalnego odrzucenia, jaki może zrodzid się tylko w 
duszy tego, kto z dawien dawna uciśniony nosi w sobie poczucie krzywdy, zależy 
niewątpliwie od perspektywy opisu. W tym sensie rosyjskiego nihilizmu nie będziemy 
rozpatrywad jedynie jako zjawiska ściśle filozoficznego, myśl bowiem splata się w nim z 
życiem społecznym i jest zarazem jego emanacją. Jak pisał Jan Kucharzewski w swojej 
wnikliwej analizie rosyjskiego nihilizmu, którą zawarł w trzecim tomie monumentalnego 
dzieła Od białego do czerwonego caratu: 
„Nihilizm to nurt w życiu rosyjskim zbyt głęboki, zbyt rozległy na to, by można go było 
wtłoczyd w ramki przejściowego prądu umysłowego pierwszej połowy lat sześddziesiątych. 
Był krwawy carski nihilizm Iwana Groźnego, ponury sekciarski nihilizm protopopa 
Awwakuma, materialistyczny typu Bazarowa, imperatorsko-kapralski Mikołaja I, 
oberprokuratorski Pobiedonoscewa, niby-ewangeliczny Lwa Tołstoja, sekciarsko-mistyczny 
skopców, komunistyczny Lenina. 
 Nihilizm to osad dziejowy, który od wieków zasnuwa życie rosyjskie. Wszystkie 
dziedziny życia przepojone jedną martwiącą zasadą; rodzina, cerkiew, rząd, szkoła, dobra 
ziemskie, warsztat miejski, przemysł, kupiectwo – wszędzie rządzi przymus zewnętrzny, jako 
jedyny motor życia, przymus i ślepy posłuch ponad konieczną normę karności i subordynacji, 
przerost despotyzmu, zabijający twórczośd, samodzielnośd, radośd życia i pracy. (…) We 
wszystkich ogniskach wychowania, pracy ostry podział na dwa światy: u góry rządzący, 
panowie, zwierzchnicy, starsi, ojcowie, nauczyciele, u dołu – poddani, chłopi, słudzy, dzieci, 
uczniowie, młodzi. U góry nałóg, który stał się instynktem, tępienia, co żywe, samorzutne, 
swobodne, u dołu głuchy bunt przeciwko temu, co idzie z góry, przeciwko władzy, rozkazowi, 
wierze, stamtąd głoszonej, pojęciom stamtąd wszczepianym, nienawiśd do tych, co są u góry. 
Nienawiśd – uczucie ślepe, żywiołowe, zwraca się nie tylko przeciwko ludziom, osobiście 
winnym, lecz przeciwko całej warstwie, klasie, grupie, działa nie indywidualnie, lecz 
zbiorowo, ryczałtowo, jak dawna zemsta krwawa, kieruje się nie tylko przeciwko ludziom, 
lecz i przeciwko rzeczom, pojęciom, uczuciom, zgoła wszystkim wartościom, kojarzącym się 
                                               
13 Ibidem, s. 17. 
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ze światem nienawistnym, władczym, możnym, rozkazującym, gnębiącym. Oto walka dwóch 
światów, dwa ogniska nihilizmu”14. 
Tenże Kucharzewski widzi w nihilizmie lat sześddziesiątych zapowiedź bolszewizmu.  
„Bolszewizm związany jest nierozłącznie w szeregu psychologicznym, z nihilizmem.(…) Nie w 
tym znaczeniu, iż dla człowieka nie istnieje nic absolutnego, lecz w tym sensie, iż nic nie 
istnieje, nic nie ma wartości dla niego, jeśli tylko nie wchodzi w zakres jego absolutu.”  
Jak zobaczymy, rosyjski nihilizm łączy się z typową dla epoki pozytywizmu niechęcią 
do metafizyki, jednak zarazem rosyjscy nihiliści byli najczęściej nieprzejednanymi 
zwolennikami bardzo konkretnej doktryny metafizycznej, a mianowicie materializmu. 
U rosyjskich nihilistów znajdujemy też zwykle rys niechęci, a czasem nienawiści do 
wszystkiego, co nie jest zgodne z ich własną, materialistyczną wizją świata. Dostrzegamy to 
na kartach nie tylko artykułów filozoficznych czy publicystycznych, ale nawet w listach, jakie 
ojciec-założyciel tego nurtu, Mikołaj Czernyszewski, kierował do swoich synów. 
Czernyszewski ostro krytykował nie tylko idealistów, ale nawet tych, którzy z racji swoich 
poglądów mogliby zdawad się mu bliżsi, a więc Comte’a, Kanta, Hegla, o ile tylko ich teorie 
nie zgadzały się z jego własną wizja świata. Wszystko, co wykraczało poza ramy 
światopoglądowe ciasnego materializmu, było bezwzględnie atakowane. Podobną taktykę 
przyjmie potem Lenin, który zresztą wielokrotnie powoływał się na Czernyszewskiego, a 
jedno ze swoich głównych dzieł zatytułował tak samo jak najbardziej znany utwór 
Czernyszewskiego – Co robid? 
Odraza do zastanego porządku rzeczy pchała rosyjskich nihilistów również na ścieżkę, 
która wydaje nam się niezmiernie symptomatyczna – a mianowicie ku „miłości do tego, co 
dalekie”. Ów motyw, który został wprowadzony do filozofii przez Nietzschego, pojawia  się 
często w tym kontekście w pracach Andrzeja Walickiego, a myśl tę rozwija także Leszek 
Augustyn we wspomnianym już artykule Od niemocy do nadmocy.  Miłośd „tego, co dalekie” 
jest zresztą wpisana niejako ex definitione we wszelki utopizm, ale w rosyjskim nihilizmie, 
podobnie jak później u Nietzschego, wiąże się ona wyjątkowo intensywnie ze szczególnie 
zapamiętałą nienawiścią do „tego, co bliskie”. To właśnie owo uczucie kazało 
przedstawicielom takich formacji jak radykałowie lat sześddziesiątych, narodnicy czy 
                                               
14
 J. Kucharzewski, Od białego do czerwonego caratu, Lata przełomu. Romanow, Pugaczow czy Pestel, t. 3, 
Komorów 2009, s. 185-186. 
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bolszewicy, odrzucad współczucie dla sobie współczesnych w imię walki o lepszego, nowego 
człowieka, który ma pojawid się jutro.  
Kolejnym elementem, który zdaje się  łączyd  z rosyjskim nihilizmem jest idea 
przebóstwienia człowieka, ale nie w relacji do Boga, jako spełnienia ideału Chrystusa 
(bogoczłowieczeostwo), lecz jako przebóstwienie bez Boga, a więc człowiekoboskośd. 
Źródło idei człowiekoboskości ma prawdopodobnie dwojaki charakter. Z jednej strony 
jest nim znany w ówczesnej Rosji Feuerbach15, z drugiej zaś chrześcijaostwo, zwłaszcza w 
jego wschodnim wariancie16. Warto zwrócid uwagę, że człowiek jest w koncepcji 
niemieckiego filozofa tym bardziej boski, im bardziej wyzbywa się swoich indywidualnych 
cech, a staje się jedynie egzemplifikacją normy gatunkowej17. Takie ujęcie zagadnienia daje 
asumpt do kolektywizmu, ale też czyni tę ideę możliwą do zestrojenia z ujęciem 
chrześcijaoskim, w którym idea Boga–człowieka przyjmuje postad Chrystusa – idealnego 
człowieka, czyli zarazem człowieka gatunkowego. Koncepcja Feuerbacha jest też zupełnie 
sprzeczna z ideą stirnerowskiego Jedynego lub nietzscheaoskiego nadczłowieka. Tak u 
Stirnera, jak i Nietzschego człowiek jest bowiem tym bardziej boski, im bardziej jest inny niż 
pozostali, im bardziej wybujała jest jego indywidualnośd, a więc, tym samym, im mniej jest 
„gatunkowy”. 
Dla niniejszych rozważao najbardziej istotne jest to, że sama idea człowiekoboskości 
może stad się bardzo łatwo siłą napędową progresywizmu, człowieka bowiem trzeba tu jak 
najszybciej doprowadzid do stanu, w którym przeistoczy się w boga. W myśl tych teorii, może 
to nastąpid na dwa sposoby: człowiek może mianowicie zlad się poprzez podobieostwo z 
innymi, przeistaczając się tym samym w człowieka gatunkowego, lub też proces deifikacji 
może zostad zrealizowany poprzez walkę wszystkich ze wszystkimi i przebóstwienie w osobie 
nadczłowieka lub Jedynego. Ale nawet ujęcie chrześcijaoskie może w pewnym wariancie stad 
się, jak to bywało wielokrotnie w historii, podstawą dla ruchów millenarystycznych, które 
również na mocy swojej treści są skierowane ku przyszłości. Skoro zaś człowiek aktualny jest 
                                               
15
 Wedle Andrzeja Walickiego Feuerbach był znany i szeroko dyskutowany już w kręgach pietraszewców. 
16
 Na temat prawosławnych korzeni idei deifikacji człowieka por. np. R. Przybylski, Dostojewski  i przeklęte 
problemy, Warszawa 2010, s. 159 – 163. 
17 Taka koncepcja człowieka da się wyprowadzid z systemu Hegla. Z nią też wiąże się idea wolności jako 
„uświadomionej konieczności”. Skoro człowiek jako jednostka stanie się tożsamy ze swoją gatunkowością, 
prawo i koniecznośd przestaną dla niego istnied – człowiek jako harmonijna częśd natury (gdy już jest 
człowiekiem gatunkowym) nie będzie bowiem chciał niczego, co nie jest zgodne z prawami tejże natury i z 
prawami stanowionymi o tyle, o ile będą one jedynie kodyfikacją tychże praw. Wolnośd stanie się więc 
ostatecznie tożsama z koniecznością. 
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jedynie formą przejściową, to niezwykle łatwo uzasadnid w ten sposób przekonanie o braku 
istotnej wartości jego teraźniejszego stanu – człowiek staje się tutaj jedynie „mostem ku 
nadczłowiekowi”18. W tym punkcie idea bogoczłowieczeostwa w szerokim znaczeniu tego 
słowa spotyka się z nihilizmem; nihilizm ten jednak ma specyficzny charakter – nie przeczy 
bowiem wartości w ogóle, ale jedynie wartościom aktualnym, jest to więc, rzec by można, 
nihilizm prezentystyczny. 
Jak to się ma jednak do nietzscheaoskiej definicji nihilizmu, w której „nihilista jest 
człowiekiem, który o świecie, jaki jest, sądzi, że byd nie powinien, zaś o świecie, jaki byd 
powinien, że nie istnieje”19? Otóż wydaje się, że tak pierwszy, jak i drugi człon koniunkcji 
zdania tworzącego tutaj definiens zostaje spełniony. Dla zwolennika idei człowieka–boga, 
progresywisty i transhumanisty, ani świat, jaki jest, nie zasługuje na istnienie, ani ten, który 
byd powinien nie istnieje – z tym jednak zastrzeżeniem, że nie istnieje „jeszcze”, natomiast 
zaistnieje w jakiejś mniej lub bardziej odległej przyszłości. Transhumanista staje się nihilistą 
tym bardziej, im bardziej jego ideał jest odległy i mniej konkretny, w skrajnej postaci stając 
się już jedynie samym celem pozbawionym jakiejkolwiek treści i stanowiąc uzasadnienie dla 
całkowitej negacji teraźniejszości, jak to ma miejsce w najradykalniejszym chyba pod tym 
względem ujęciu – w Katechizmie rewolucjonisty Sergiusza Nieczajewa. Cel może zresztą 
czasem wydawad się całkiem konkretny, gdy jednak wejrzymy w jego strukturę, okazuje się 
jedynie majakiem, pełną wewnętrznych sprzeczności iluzją, niemożliwą do realizacji. 
Docieramy tutaj do kolejnego aspektu nihilizmu – przekonania, że nie istnieje żadne 
prawidło, które miałoby stały charakter i nie dało się w przyszłości przezwyciężyd. 
Interesujące skądinąd, że pogląd ten głoszą często ci, którzy deklarują pełen respekt, a często 
wręcz nabożny szacunek dla nauk przyrodniczych, których istotną treścią jest przecież 
przekonanie o istnieniu niezmiennych praw natury. Ta częśd prezentowanych tu rozważao 
dotyczy jednak przede wszystkim feuerbachowskiego ujęcia progresywizmu, a nie jego 
nietzscheaosko–stirnerowskiej wersji. Otóż progresywiści feuerbachowskiego typu wierzą w 
świat przyszłości, w którym zło zostanie całkowicie zniesione. Paradoksalnie – im bardziej 
odrzuca się owo zło w przyszłości, tym bardziej jego czynienie jest uzasadnione tu i teraz. 
                                               
18 „- Człowiek jest liną rozpiętą między zwierzęciem i nadczłowiekiem – liną ponad przepaścią (…). 
Oto co wielkie jest w człowieku, iż jest on mostem, a nie celem; oto co w człowieku jest umiłowania godnem, że 
jest on przejśc iem i  zanikiem ” *F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Przedmowa Zaratustry, przeł. Wacław 
Berent,  Poznao 1995, s. 11]. 
19
 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie (z lat 1885 – 1889), wybór i przekład: Grzegorz Sowioski *w:+ Wokół 
nihilizmu, red. G. Sowioski, Kraków 2001, s. 87. 
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Nietzsche z kolei nie próbuje zwodzid nas przezwyciężaniem zła, przeciwnie – jego 
„nadczłowiek” diabłem by się zdał ludziom wyższym; jednak tenże hiperindywidualistyczny 
nadczłowiek jest równie niedorzeczną i sprzeczną wewnętrznie konstrukcją, jak 
kolektywistyczny raj progresywistów spod znaku socjalizmu utopijnego. 
Dochodzimy tutaj do pewnego paradoksu: maksymalizm oczekiwao związanych z 
przyszłością rodzi nihilizm – w tym sensie nihilizm zdaje się byd egzemplifikacją znanej 
formuły: „wszystko albo nic”, chod zostaje ona nieco przeformułowana: „teraz nic, aby w 
przyszłości mogło wypełnid je nowe «wszystko»”. 
Jak  spróbujemy wykazad w niniejszej  pracy, nihilizm w Rosji splata się ściśle z 
polityką. Jego polityczną inkarnacją zdaje się byd narodnictwo20. Narodnicka myśl społeczna 
była pierwotnie próbą uniknięcia bolączek kapitalizmu, miała byd więc zarazem próbą jego 
„przeskoczenia”. Chodziło o to, o czym mówił buntujący się Iwan Karamazow, który nie 
godził się, aby przyszłe szczęście ludzkości miało byd okupione chodby jedną dziecięcą łzą. 
Ten klasyczny nurt polityczno-społeczny pod koniec dziewiętnastego wieku zaczął byd jednak 
wypierany przez progresywistyczną myśl marksistowską, która okazała się dla inteligencji 
rosyjskiej bardziej atrakcyjna od narodnickiego obskurantyzmu. Co ciekawe, myśl ta uzyskała 
wsparcie i wzmocnienie z nieoczekiwanej zdawałoby się strony – a mianowicie ze strony 
nietzscheanizmu. Warto już teraz zaznaczyd, że wielu intelektualistów, którzy publikowali 
swoje antyrewolucyjne i antynihilistyczne teksty, wywodziło się z kręgu legalnych 
marksistów. Ci zaś, jak chodby Siemion Frank, uważali, że Rosja jest skazana na postęp i 
kapitalizm jako naturalny i konieczny etap tego postępu. W tym miejscu spotykały się 
marksistowski i nietzscheaoski progresywizm. Okazało się bowiem, wbrew intencjom 
wiechowców21, że w zasadzie oba warianty progresywizmu mogą zostad doskonale wpisane 
w myśl rewolucyjną, która tymczasem wyewoluowała już z klasycznego narodnictwa w 
kierunku bolszewizmu. Próby syntezy marksizmu i nietzscheanizmu dokonał Anatol 
Łunaczarski, a także w jakiejś mierze Lew Trocki, który pisał: 
                                               
20
 Chod rzecz jasna w ścisłym znaczeniu historycznym narodnictwo jest kolejną fazą rozwoju ruchów 
radykalnych w Rosji. W tym ujęciu sami narodnicy często definiowali swoje stanowisko niemal w opozycji do 
tego reprezentowanego przez nihilistów. 
21 Terminem „wiechowcy” zwykło się określad grupę myślicieli o proweniencji konserwatywnej lub 
liberalnej, w sferze ontologicznej skłaniających się ku idealizmowi, którzy w 1909 roku opublikowali  swoje 
filozoficzne artykuły w zbiorze Drogowskazy (ros. Wiechi, stąd nazwa „wiechowcy”). Do grupy tej należeli:  Piotr  
Struwe, Sergiusz Bułgakow, Mikołaj Bierdiajew, Siemion Frank (byli marksiści), a także  Michaił Gerszenzon, 
Aleksander Izgojew i Bogdan Kistiakowski. 
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„Człowiek stanie się nierównie silniejszy, mądrzejszy i subtelniejszy; jego ciało będzie 
bardziej zharmonizowane, jego ruchy bardziej rytmiczne, jego głos bardziej muzykalny. (…) 
Średnia istota ludzka sięgnie wyżyn Arystotelesa, Goethego lub Marksa. A nad tymi 
wierchami wyrosną nowe szczyty”22. 
Kwestia ta jest o tyle istotna dla rozważao na temat nihilizmu, o ile łączy się on 
właśnie z „miłością ku dalekiemu”. Nihilista, jeżeli chce byd skuteczny w sensie politycznym i 
społecznym, nie może otwarcie przyznad, że pragnie nicości. Najczęściej zresztą nie przyznaje 
tego nawet przed sobą samym. Dlatego jego próby neantyzacji zastanego porządku 
ukrywane są, mniej lub bardziej skutecznie, pod osłoną różnych projektów, które mają zostad 
zrealizowane w przyszłości. Może to byd „kryształowy pałac”, nadczłowiek, wspólnota 
pierwotna (zauważmy, że utopia może mied charakter retrospektywny), obszczina czy 
Tysiącletnia Rzesza. Jedynie w rzadkich chwilach szczerości nihiliści otwarcie głoszą swoje 
postulaty: Bakunin pisał o rozkoszy niszczenia, chod w jego przypadku miała ona byd 
usprawiedliwiona przez twórczośd (Die Lust der Zerstörung ist zugleich eine schaffende 
Lust!), bardzo podobne sformułowania znajdujemy na kartach Zaratustry. Najbardziej 
otwarcie całą sprawę wyrażał współpracownik Bakunina, swego rodzaju Smierdiakow tego 
nurtu, w takim sensie, w jakim zwulgaryzowaną teorię postanowił przekud w czyn, a 
mianowicie wspominany już Siergiej Nieczajew. Pisał on w swoim Katechizmie 
rewolucjonisty, układanym – wedle niektórych interpretatorów – w ścisłej współpracy z 
Bakuninem: 
„W głębi swej istoty, nie w słowach jedynie, lecz czynnie, rozerwał on *rewolucjonista 
– przyp. M.C.K.+ wszystkie więzy ze społecznym porządkiem i całym cywilizowanym światem, 
ze wszystkimi prawami, zasadami, ogólnie przyjętymi wartościami, moralnością tego świata. 
Jest on dla niego wrogiem bezwzględnym i jeżeli w nim przebywa, to tylko dlatego, aby go 
jeszcze pewniej zniszczyd”23. 
Przywołany w poniższej pracy literacki tandem Iwan Karamazow – Paweł 
Smierdiakow znajduje swój rzeczywisty odpowiednik nie tylko w postaci konkretnej, jako 
duet Bakunina i Nieczajewa, ale także w wymiarze społecznym jako zespolenie 
pisariewszczyny i pugaczowszczyzny, którego sumą miałby byd, zdaniem Leszka Augustyna, 
                                               
22
 Cyt. wg. L. Trotsky, Literature and Revolution, Ann Abor 1966, s. 254-256, [w:] A. Walicki, Rosyjscy 
filozofowie srebrnego wieku jako krytycy marksizmu, s. 50. 
23 S. Nieczajew, Katechizm rewolucjonisty, http://pol.anarchopedia.org/Katechizm_Rewolucjonisty 
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bolszewizm. Leszek Augustyn twierdzi, jak już odnotowaliśmy, że nihilistyczna inteligencja, ze 
swoim „ateizmem i materializmem, pozytywizmem i utylitaryzmem”, połączyła się z 
azjatyckim żywiołem ludowym, dając efekt, jaki znamy z historii24. 
Rosyjski nihilizm, jak zresztą każdy inny aspekt filozoficznej działalności w XIX wieku, 
silnie łączy się z literaturą i to właśnie w niej można odnaleźd najbardziej byd może wnikliwe 
szkice konsekwencji nihilizmu, jak i postaci samych nihilistów. Dlatego też w niniejszej 
rozprawie poddamy analizie postawy niektórych bohaterów literackich – nihilistów. Warto 
tutaj, już na wstępie, przywoład pierwszy i zarazem szczególnie konsekwentny obraz nihilisty, 
a mianowicie wspomnianą już postad Eugeniusza Bazarowa, będziemy też analizowad postaci 
nihilistów–samobójców w utworach Fiodora Dostojewskiego. 
Kolejnym wątkiem, który będzie wielokrotnie pojawiał się w tej pracy, jest konflikt 
pokoleniowy, który w Rosji lat sześddziesiątych XIX wieku przybrał wyjątkowo drastyczną 
formę konfliktu między pokoleniem lat czterdziestych – „zbędnymi ludźmi” -  a pokoleniem 
lat sześddziesiątych, właśnie nihilistami. W tym miejscu fenomen rosyjskiego nihilizmu 
szczególnie silnie  łączy się z historią, rosyjski nihilizm był bowiem w znacznym stopniu 
owocem odwilży politycznej, jaka nastąpiła dzięki splotowi różnych czynników, które 
przedstawimy w innym miejscu niniejszej rozprawy. Rosyjscy nihiliści, czy tego chcieli, czy 
nie, byli zarazem kontynuatorami idei zapoczątkowanych przez pokolenie „ojców”. Tutaj, 
tytułem wstępu, przywołajmy obrazowy fragment słynnego dzieła Jana Kucharzewskiego, 
który tej kwestii dotyczy: 
„Długotrwały ucisk nie tylko dusił myśl, lecz i dławił wolę; ponury duch nihilizmu, 
gorzkie jego słowo – to echo katuszy myśli a zwłaszcza woli, nihilista – to Prometeusz, 
przykuty więzami konieczności do skały niemocy. Jeśli chodzi o hasła, o idee, lata 
sześddziesiąte są tylko dalszym  ciągiem, rozwinięciem myśli,  rzuconych przez ludzi lat 
czterdziestych; to zaś, co różni nową epokę od poprzedniej, to żywiołowy pęd do zniszczenia 
idei, do przejścia myśli w czyn, słowa w ciało”25. 
Nihilizm rosyjski stanowi splot różnych kulturowych tendencji i co za tym idzie, jest 
zagadnieniem niemożliwym do wyczerpania w ramach jednej, nawet najobszerniejszej 
rozprawy. Podjęliśmy tutaj próbę jedynie zasygnalizowania i naszkicowania pewnych, 
wiążących się z tym problemem zagadnieo. Nihilizm jako problem filozoficzny staje się 
                                               
24
 L. Augustyn, Od niemocy do nadmocy. Diagnoza nihilizmu rosyjskiego, [w:] „Kronos” 1/2011, s. 100.  
25 J. Kucharzewski, op. cit., t.3, s. 247. 
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aktualny w czasach przełomów, przewartościowao, chaosu i w tym sensie jest aktualny 
również dzisiaj, o czym świadczy mnogośd prac naukowych, artykułów i publikacji, 
poświęconych temu zagadnieniu. Także i rosyjski wariant nihilizmu zdaje się byd interesujący 
i płodny poznawczo w takim sensie, w jakim filozofia splata się w nim z historią i dziejami 
człowieka. 
Istotnym z punktu widzenia problematyki tej pracy ujęciem zagadnienia nihilizmu jest 
jego radziecka interpretacja. Chod rzecz jasna musimy w tym wypadku cały czas pamiętad o 
ideologicznym obciążeniu i wynikających zeo ograniczeniach radzieckiej filozofii, to jednak 
dla całościowego oglądu poruszanych tu zagadnieo przynajmniej zasygnalizowanie tego 
ujęcia wydaje się niezbędne. Odwołania do radzieckich pozycji filozoficznych, dotyczących 
poszczególnych filozofów, którzy stali się bohaterami niniejszej pracy, będą się więc na 
kartach tej pracy pojawiad. Już tutaj, tytułem sygnału, warto wspomnied fundamentalną dla 
rozważao na temat rosyjskiego nihilizmu pracę Awraama Nowikowa Nihilizm i nihiliści 
(Нигилизм и нигилисты). 
Nowikow uważa, że aby dane zjawisko można było zaliczyd do kategorii nihilizmu, 
winno ono charakteryzowad się: amoralizmem graniczącym z przestępczością, odrzuceniem 
dorobku kulturowego pokoleo, negacją ogólnie przyjętych zasad współżycia społecznego. 
Zdaniem Nowikowa, w rosyjskim dziewiętnastowiecznym nihilizmie wyróżnid możemy dwa 
nurty – raznoczyoski26 i rewolucyjny. Wedle badacza, odmiana „raznoczyoska” miała 
umiarkowany charakter, a cechował ją „krytycyzm wobec idealistycznej filozofii, 
romantyzmu szlacheckiego, koncepcji estetycznej zwolenników «sztuki dla sztuki», liberalne 
demaskatorstwo i rozmyty program, natomiast «radykałów» - całkowite odrzucenie 
istniejącej politycznie rzeczywistości przy pomocy rewolucyjnych metod i przekształceo w 
duchu socjalistycznym”27. 
                                               
26
 Termin ten został wywiedziony od terminu „raznoczyocy”, który z kolei pochodzi od rosyjskiej frazy 
„люди разного чина и звания”. Oznaczał w Rosji specyficzną grupę społeczną, jaka wytworzyła się tam w XVII 
wieku, aby w wieku XIX  zyskad na znaczeniu. Raznoczyocy nie należeli więc ani do dworiaostwa (rosyjskiej 
szlachty), ani  chłopstwa czy kupiectwa. Szeregi tej grupy zasilali synowie popów i urzędników, sami również 
sprawowali funkcje urzędnicze, często zaś zostawali publicystami, nauczycielami, prawnikami, oficerami 
niższego stopnia. To z nich właśnie wykształciła się w XIX wieku inteligencja jako zupełnie odrębna i pierwotnie 
charakterystyczna  dla Rosji klasa społeczna. 
27 Por. B. Olaszek, Dymitr Pisariew. Wokół problemów pozytywizmu w Rosji, Łódź, 1997, s. 136. 
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W niniejszej pracy skoncentrujemy się na pierwszej, „raznoczyoskiej” odmianie 
nihilizmu, której przedstawiciele działali w latach sześddziesiątych XIX wieku28, mając jednak 
świadomośd, że podział zaproponowany przez Nowikowa jest umowny, a oba nurty 
wzajemnie się przenikały i uzupełniały. Warto też zaznaczyd, że umiarkowany nihilizm 
raznoczyoców był swego rodzaju przygotowaniem filozoficznego gruntu dla praktycznej, 
rewolucyjnej działalności następnego pokolenia. Ścisły związek publicystyki i ideologii 
raznoczyoskiej inteligencji z praktyczną, rewolucyjną działalnością jej następców dostrzegali 
współcześni im i nieco późniejsi twórcy i filozofowie. W naszej pracy skoncentrujemy się na 
krytycznej recepcji nihilizmu, którą znajdujemy u Fiodora Dostojewskiego, Siemiona Franka i 
Mikołaja Bierdiajewa, i której zostanie poświęcona druga częśd rozprawy. 
Używając terminu „nihilizm” i „nihiliści” w odniesieniu do rosyjskich działaczy lat 
sześddziesiątych, musimy mied też na uwadze fakt, że określenia te miały, a w języku 
potocznym do dzisiaj mają, jednoznacznie negatywne konotacje. Tak dzisiaj, jak i tym 
bardziej w dziewiętnastowiecznej Rosji, istniała więc silna pokusa instrumentalizacji tych 
terminów, tak, aby mogły one posłużyd dyskredytowaniu przeciwników politycznych w 
oczach opinii publicznej. Dlatego też niektórzy badacze radzieccy sugerowali odrzucenie tych 
terminów w odniesieniu do działaczy radykalnych. Oznaczałoby to bowiem ich zdaniem 
przyjęcie prawicowej perspektywy opisu29. 
Ważnym niewątpliwie elementem, który ukształtował rosyjski nihilizm w latach 
sześddziesiątych, był niemiecki materializm o mocnej, przyrodoznawczej  proweniencji. Jako 
że nauki przyrodnicze w badanym przez nas okresie znajdowały się dopiero na początku  
kształtowania swojej metodologii, a tym bardziej dalekie były od wstąpienia na metapoziom, 
który umożliwiłby krytyczne spojrzenie na własny dorobek, siłą rzeczy więc materializm, 
ukształtowany pod ich  wpływem, miał wulgarny i bardzo niedojrzały charakter. 
                                               
28
 Używając pojęcia „lata sześddziesiąte” (XIX wieku) w odniesieniu do historii Rosji, mam tutaj na myśli 
okres zamykający się w ramach czasowych między rokiem 1855 (śmierd Mikołaja I i klęska Rosji w wojnie 
krymskiej) a 1866 (nieudany zamach na cara Aleksandra II), tak bowiem funkcjonuje on w tym kontekście *por. 
A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005,  s. 275]. Na 
podobne ramy czasowe wskazuje  Iwanow-Razumnik, który  proponuje tutaj przedział od 1856 do w 
przybliżeniu 1866-1868 r. (Iwanow-Razumnik W., Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli.  t. II, Petersburg 1911 
s. 5) 
29 Dzisiaj użylibyśmy w tym kontekście terminu „narracja”, nie był on jednak stosowany przez badaczy 
radzieckich. Stanowisko, jakoby nihilizm był jedynie „przezwiskiem”, wyrażał na przykład Feliks Kuzniecow.  
Badacz ten do grona rzeczywistych nihilistów zaliczał jednak na przykład Warfołomieja Zajcewa i Piotra 
Tkaczowa [Ф.Ф. Кузнецов, Нигилизм и нигилисты. О некоторых новомодных трактовках творческого 
наследия Писарева, „Новый мир” 1982, nr. 4, s. 229-253]. 
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Tezą niniejszej pracy nie jest twierdzenie, jakoby z poglądów filozoficznych 
Czernyszewskiego, Dobrolubowa i Pisariewa dało się wywieśd terrorystyczne zamachy, 
destrukcję, wreszcie bolszewizm, na mocy jakichś praw logiki czy historii, które działają z 
mocą konieczności. Jednakowoż nie jest też tak, jakoby poglądy nihilistów lat 
sześddziesiątych, ich pogarda dla wyższych idei, metafizyki, głębszej, filozoficznej refleksji 
pozostały zupełnie bez wpływu na kształt rodzącego się narodnictwa, a także wszystkich 
nihilistycznych ekscesów i praktyk, które potem nastąpią. Ma więc chyba rację Frederick 
Copleston, który pisze, że: 
„…chod prawdą jest powiedzenie, że nihilizm w sensie pierwotnym odnosi się do 
demaskującej i obrazoburczej postawy, którą przejawia Bazarow z Ojców i dzieci 
Turgieniewa, zbyt daleko szedłby ten, kto utrzymywałby, że między nihilizmem w sensie 
pierwotnym a nihilizmem w sensie potocznym nie istnieją żadne historyczne związki. 
Uwzględniwszy naturę i postawy biurokratycznego samowładztwa, nietrudno zrozumied, jak 
doszło do tego, że oczyszczanie z śmieci czy burzenie tego, co można zburzyd, przybrało inne 
formy niż intelektualna krytyka przekonao w imię nauki i materializmu”30 
W rozprawie niniejszej postaramy się między innymi wskazad na te elementy obecne 
w nihilizmie lat sześddziesiątych, które okażą się ważnym czynnikiem kształtującym 
późniejszy, agresywny już nihilizm w jego bolszewickim wydaniu. 
Nihilizm rosyjski wyrastał, o czym już wspomnieliśmy, z potrzeby radykalnej 
modernizacji Rosji, którą to potrzebę przejawiali młodzi przedstawiciele inteligencji. W tym 
sensie nihilizm wpisuje się w dualny model dziejów rosyjskiej kultury, który przedstawia 
Michał Bohun. Jest on, według tego badacza, oparty „na opozycji stare/własne/święte – 
nowe/obce/grzeszne”31.   Wydaje się, że zarysowany tutaj model stanowi też, przynajmniej 
częściowo, odpowiedź na pytanie o genezę samego  terminu „nihilizm”. Otóż pojęcie to 
funkcjonowało pierwotnie jako zabarwiony pejoratywnie epitet, czy wręcz jako oskarżenie, 
które arystokrata Mikołaj Kirsanow sformułował pod adresem młodego radykała – 
Eugeniusza Bazarowa – protagonisty wielkiej powieści Iwana Turgieniewa Ojcowie i dzieci. 
Kwestią tą zajmiemy się w odpowiednim miejscu pracy, tutaj chcemy jednak zwrócid uwagę, 
                                               
30 F. Copleston, Historia filozofii. Tom 10. Filozofia rosyjska, przeł. Bohdan Chwedeoczuk, Warszawa 2009, 
s. 110. 
31
 Bohun M., „Socjalizm albo unicestwienie”. O pewnej konserwatywnej wizji modernizacji Rosji, [w:] 
Filozofia rosyjska wobec problemów modernizacyjnych, red. Włodzimierz Rydzewski, Michał Bohun, Kraków 
1999, s. 81. 
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że nihilizm był pierwotnie  synonimem związanej z tym, co nowe „grzeszności”, o której pisze 
Bohun. Może też właśnie z racji takiej a nie innej genezy ma termin  „nihilizm” w wydaniu 
rosyjskim charakter nie tylko filozoficzny i teologiczny, ale także społeczny i polityczny. 
To, że mianem „nihilisty” ochrzcił Bazarowa arystokrata, wydaje się byd 
nieprzypadkowe i symptomatyczne, terminem tym będą bowiem szczególnie chętnie 
posługiwad się rosyjscy konserwatyści. Tutaj zaś warto z kolei poczynid zastrzeżenie, które 
czyni Richard Pipes akurat przy okazji terminu „konserwatyzm”, a które per analogiam 
zastosowad można do terminu „nihilizm”. Otóż jego zdaniem: 
„Termin «konserwatyzm» ma różne znaczenia, zależnie od kultury politycznej danego 
kraju, ponieważ to właśnie ta kultura określa, co chce się zachowad *to conserve]. W Stanach 
Zjednoczonych na przykład oznacza to «mniej władzy», natomiast w Rosji – «więcej 
władzy»”32. 
W przypadku terminu „nihilizm”, podobnie zresztą jak „radykalizm”, który to termin 
również będzie się często pojawiał w tej pracy, mamy do czynienia z sytuacją całkowicie 
analogiczną. Pojęcie „nihilizm” funkcjonuje często jako synonim negacji pozbawionej 
pozytywnego wymiaru. Treśd i forma jednak tego, co owej negacji podlega, jest już sprawą 
bardzo specyficzną i można tu uczynid to samo zastrzeżenie, które Pipes zgłasza odnośnie 
„konserwatyzmu”. O ile stirnerowski nihilizm jest całkowitą i radykalną negacją nie tylko 
idealizmu i metafizyki, ale w ogóle pojęd cokolwiek bardziej abstrakcyjnych, takich jak chodby 
„człowieczeostwo”, to rosyjski nihilizm nie ma jednak najczęściej, wbrew temu, co 
próbowały mu przypisywad koła zachowawcze, aż tak totalnego i drapieżnego charakteru. 
Aby ukazad, jak bardzo różni się zjawisko nihilizmu a la russe od jego zachodniego 
odpowiednika, warto wskazad na w swoim czasie niezwykle głośną w całej Europie książkę 
rosyjskiego działacza Siergieja Stiepniaka-Krawczyoskiego33 Rosja podziemna34. Książka ta, 
                                               
32
 R. Pipes, Rosyjski konserwatyzm i jego krytycy.  Studium kultury politycznej, Kraków 2009, s. XII. 
33
 Siergiej Stiepniak-Krawczyoski (1851-1895) jeden z najaktywniejszych działaczy ruchu narodnickiego, 
uczestnik „wędrówki w lud” , sprawca udanego zamachu na szefa żandarmerii  Miezencowa. Po dokonaniu 
zamachu (1878) musiał uciekad z kraju, do którego już nie powrócił. Autor narodnickich przypowiastek i bajek 
utrzymanych w stylistyce folklorystycznej. Opublikował na emigracji zbiór wspomnieo: Rosja podziemna (por. 
przyp. 34)  i w formie powieści pt. Andriej Kożuchow. 
34 Książka ukazała się po raz pierwszy we Włoszech w  1881 roku  na podstawie szeregu artykułów, które 
Siepniak-Krawczyoski publikował wcześniej w czasopiśmie Pungolo. Praca  została przetłumaczona na szereg 
języków i wywołała mnogośd komentarzy, w tym także Marka Twaina, Emila Zoli, Iwana Turgieniewa czy Lwa 
Tołstoja, w znacznym stopniu określając wizerunek rosyjskiego nihilisty i terrorysty w oczach tak mieszkaoców 
Europy zachodniej, jak i samych Rosjan. W ojczyźnie autora Rosja podziemna (Подпольная Россия) ukazała się 
dopiero  w 1893 roku. 
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będąca w istocie zbiorem wspomnieo i refleksji, a przeznaczona dla czytelnika z Europy 
zachodniej, stanowi doskonały dokument epoki, który zarazem wskazuje na to, jak zjawisko 
rosyjskiego nihilizmu postrzegali sami Rosjanie, mimo że w sensie formalnym nihilizm 
rosyjski , który badamy w tej pracy, wtedy już należał do przeszłości. 
Stiepniak- Krawczyoski tak charakteryzuje zjawisko rosyjskiego nihilizmu: 
„Prawdziwy nihilizm rosyjski był walką o wyzwolenie myśli z pęt wszelkiego rodzaju 
tradycji i o wyzwolenie klas pracujących z niewoli ekonomicznej. 
W założeniu tego ruchu tkwił niewątpliwy indywidualizm. Była to negacja w imię 
wolności osobistej wszelkich więzów, nakładanych na człowieka przez społeczeostwo, 
rodzinę, religię. Nihilizm był namiętną i zdrową reakcją przeciw despotyzmowi nie 
politycznemu, a moralnemu, krępującemu jednostkę w jej życiu prywatnym, osobistym”35. 
Zdaniem Krawczyoskiego istniały trzy zasadnicze ideały nihilizmu  - „trójca święta jego 
ideału”, na którą składały się  „wolnośd myśli”, „światła towarzyszka życia” (kobieta jako 
życiowa i intelektualna partnerka) i rozumna praca. Dla Krawczyoskiego największym 
realnym osiągnięciem nihilizmu jest wywalczenie względnego równouprawnienia kobiet w  
Rosji36. 
Ów narodnik zwraca uwagę, że chociaż rosyjscy nihiliści to piewcy  indywidualizmu, 
jednak pełni byli najwyższego zapału i poświęcenia, na dowód czego przywołuje słowa W. 
Zajcewa, który pisał: 
„Przysięgam na wszystkie świętości, że nie byliśmy egoistami, jak nas nazywaliście. 
Zgadzam się, że błądziliśmy, ale byliśmy głęboko przekonani, że walczymy o szczęście 
ludzkości, i każdy z nas chętnie poszedłby na szafot, i złożył głowę za Moleschotta i 
Darwina”37. 
Wedle Krawczyoskiego walka nihilistów została stoczona na kilku frontach. Najłatwiej 
było zwyciężyd religię: 
                                               
35
 S. Stiepniak-Krawczyoski, Rosja podziemna, przeł. Janina Dziarnowska, Warszawa 1960, s 7-8. Fragment 
ten jest niezwykle charakterystyczny i dlatego też chętnie przywoływany przez badaczy przedmiotu. Cytatu tego 
używa chociażby Isaiah Berlin w swoich studiach dotyczących filozofii rosyjskiej *I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, 
Narodziny rosyjskiej inteligencji, op. cit., s. 132] czy Stanisław Załęski *por. S. Załęski, Geneza i rozwój nihilizmu 
w Rosyi. Szkic historyczno-społeczny, Kraków 1892, s. 5+. Na książkę Stiepniaka-Krawczyoskiego w swoim szkicu 
dotyczącym Pisariewa i nihilizmu powołuje się także Andrzej Walicki *por. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od 
Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, s. 302+. 
36
 S. Stiepniak-Krawczyoski, Rosja podziemna, op. cit., s. 11-12. 
37 Ibidem, s. 9. 
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„Pierwsza bitwa została stoczona na gruncie religii. Nie była ona ani długotrwała, ani 
uporczywa. Zwycięstwo osiągnięto od razu, ponieważ  na całym świecie nie ma takiego kraju, 
w którym religia w środowisku warstw oświęconych byłaby tak mało zakorzeniona jak w 
Rosji. Poprzednie pokolenie jeszcze jako tako trzymało się cerkwi, ale też raczej z 
przyzwoitości, niż z przekonania. I gdy tylko  falanga młodych pisarzy, zbrojnych w dane nauk 
przyrodniczych i filozofii pozytywistycznej,  utalentowanych, zapalonych prozelitów, ruszyła 
do ataku – chrześcijaostwo runęło jak stary, zmurszały gmach, który trzyma się tylko dlatego, 
że  nikomu nie przyszło na  myśl go pchnąd”38. 
Krawczyoski sam jednak przyznaje, że „ateizm przeistoczył się w swego rodzaju 
religię”39. 
Warto podkreślid, że dla Krawczyoskiego nihilizmem jest tylko ów nihilizm 
„właściwy”, dotyczący lat sześddziesiątych, natomiast stanowczo protestuje on przeciwko 
używaniu tego miana w odniesieniu do narodników: 
„Trudno sobie wyobrazid bardziej ostre przeciwieostwa. Nihilista dąży za wszelką 
cenę do szczęścia osobistego, jego ideałem jest «rozumne» życie «myślącego realisty».  
Rewolucjonista zaś dąży do szczęścia innych, gotów złożyd w ofierze swoje własne. Jego ideał 
to życie pełne cierpienia i śmierd męczeoska. 
Dziwnym zrządzeniem losu pierwszy z tych kierunków, ten, który nie był i nie mógł 
byd znany nigdzie poza swoim krajem, nie zyskał sobie w Europie  żadnej nazwy, natomiast 
drugi, który zdobył tak srogi rozgłos, został ochrzczony imieniem swego poprzednika. Cóż za 
ironia!”40. 
 Wedle Krawczyośkiego walka stoczona przez nihilistów została generalnie wygrana: 
równouprawnienie kobiet wywalczone, a religia obalona. To też było zarazem do pewnego 
stopnia przyczyną klęski nihilistów, bo spośród trzech ideałów wszystko udało im się 
osiągnąd: i wolnośd myśli, którą przynajmniej dla siebie wywalczyli, i towarzyszkę życia, a z 
czasem także, chociaż również tylko dla siebie, rozumną pracę, bo w wyniku deficytu ludzi 
                                               
38
Ibidem, s. 8. Na powierzchownośd wiary prawosławnej wśród Rosjan bardzo chętnie od 
najwcześniejszych czasów będą zwracali uwagę polscy badacze przedmiotu, zwłaszcza o proweniencji 
konserwatywnej, np. Stanisław Załęski czy Jan Kucharzewski. 
39 Ibidem, s. 9. 
40 Ibidem, s. 15. Dostrzegamy tutaj wyraźną różnicę światopoglądową, jaka zarysowała się między 
indywidualistycznym i nastawionym na samodoskonalenie programem nihilistów a skoncentrowanymi na 
działalności społecznej narodnikami *por. Broda M., Narodnickie ambiwalencje. Między apoteozą ludu a 
terrorem, Łódź 2003, s. 78-79]. 
. 
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wykształconych nietrudno było rosyjskiemu inteligentowi sobie taką znaleźd, o ile tylko 
zechciał pójśd na kompromis z władzą. Dlatego Krawczyoski feruje surowy wyrok na 
rosyjskich nihilistów, nota bene będący dokładnym odbiciem oskarżenia, jakie dwadzieścia 
lat wcześniej rzucili sami nihiliści pod adresem pokolenia „zbędnych ludzi”, o czym będziemy 
w tej pracy pisad obszernie: 
„I prawowierny Turgieniewowski nihilista poczuje się zmieszany pod tym nieubłaganym, 
nie uznającym kompromisu spojrzeniem, ponieważ po zwycięstwie stracił już wiarę i 
entuzjazm, które ożywiały go w pierwszych latach walki. Teraz jest już tylko mądrym i 
subtelnym epikurejczykiem i krew wolniej krąży w jego ociężałym ciele. A młodzieniec 
odejdzie zrozpaczony zadając sobie dręczące pytanie: co robid?”41. 
Zarysowuje się tutaj figura radykalnego młodzieoca, który nie może wybaczyd swemu 
ojcu, że młodzieocze ideały złożył w ofierze na ołtarzu prozy życia. Mikołaj Fiodorow 
wypowiadał w tym kontekście ważne, warte przytoczenia słowa na temat rosyjskiego 
progresywizmu: 
„Podkreślid trzeba, że chod w Zachodniej Europie element młodości obecny jest i we 
Francji i w Niemczech, to antagonizm między młodszym i starszym nigdzie nie wystąpił w tak 
skrajnych formach jak u nas; dlatego też łatwiej jest u nas, niźli gdziekolwiek indziej 
sformułowad trafną ocenę teorii postępu”42. 
Również do tej kwestii będziemy powracad w tej pracy wielokrotnie. 
Chociaż pewnego rodzaju ideowa opozycja między nihilizmem a narodnictwem jest 
faktem, to w naszej pracy skoncentrujemy się raczej na elementach ciągłości między 
nihilizmem, narodnictwem i bolszewizmem. Wydaje się, że mimo niewątpliwych różnic taka 
ciągłośd istnieje, co również postaramy się w tej rozprawie wykazad. 
Tytułem wstępu warto może naszkicowad pokrótce zawartośd jednej z dosyd 
wczesnych, a zarazem całościowych prób analizy zjawiska nihilizmu na polskim gruncie, za 
którą uważamy pracę Stanisława Załęskiego43 pt. Geneza i rozwój nihilizmu w Rosyi. Szkic 
historyczno-społeczny. Przywołanie tej pracy właśnie we wstępie wydaje się o tyle 
uzasadnione, że doskonale odzwierciedla ona to, jak nihilizm był postrzegany i czym w ogóle 
                                               
41 Ibidem, s. 13. 
42 M. Fiodorow, Filozofia wspólnego dzieła, przeł. Cezary Wodzioski, *w:+ „Kronos” 3/2009, s. 18 
43 Stanisław Załęski  (1843 – 1908) polski jezuita, publicysta, autor dzieł poświęconych historii masonerii, 
zakonu jezuitów  (Czy Jezuici zgubili Polskę, 1872; Historia zniesienia zakonu Jezuitów i jego zachowania na 
Białej Rusi, 1874-1875) i innych (na przykład Psychologia samobójstwa, 1877). Działał i publikował na terenie 
zaboru austro-węgierskiego. 
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był dla środowisk konserwatywnych w XIX wieku. Dzisiaj pojęcie to, zwłaszcza dla filozofa, 
może bowiem oznaczad i najczęściej oznacza coś zupełnie innego, niźli jego pierwotny sens w 
badanym przez nas kontekście. 
Załęski wywodzi nihilizm jeszcze ze średniowiecznej Francji, wskazując na Braci i  
Siostry Wolnego Ducha, a szerzej na adamitów, jako na ruchy o proweniencji nihilistycznej44, 
chociaż do przodków nihilistów zalicza także socynian. Dla Załęskiego nihilizm jest pokrewny 
socjalizmowi, chociaż z nim nie tożsamy – stanowi do pewnego stopnia jego skrajne skrzydło. 
Jednak socjalizm koncentruje swoje roszczenia na sferze materialnej, podczas gdy nihilizm 
skupia swą uwagę raczej na kwestiach duchowych45. Warto odnotowad, że Załęski zdaje 
sobie sprawę, iż stawianie w jednym szeregu autentycznych burzycieli ładu z ludźmi, którzy 
jedynie przeciwstawiali się patologiom systemu, w istocie sprzyjało rozwojowi ruchu 
nihilistycznego. Praca Załęskiego jest o tyle ważna, że doskonale odzwierciedla dosyd 
potoczne, powszechnie przyjmowane rozumienie terminu „nihilizm” w XIX wieku w 
odniesieniu do Rosji.  Zakres znaczeniowy tego pojęcia bliski jest także współczesnemu, 
potocznemu znaczeniu, które często ma zabarwienie polityczne, mocno zaś różni się od 
filozoficznego pojmowania tego terminu. To, co Stiepniak-Krawczyoski postrzega jako 
największe osiągnięcie ruchu nihilistycznego w Rosji – emancypacja kobiet - jest przez 
Załęskiego przedstawiane jako symptom ostatecznego upadku moralnego i nihilizmu 
właśnie. 
W pierwszej części pracy przeprowadzimy obszerną prezentację „raznoczyoskiego” 
nihilizmu lat sześddziesiątych. Poddamy szczegółowej analizie poglądy trzech głównych 
                                               
44 „Ledwo przehuczała nad starym światem rzymskim burza najścia dzikich ludów i skrystalizowało się 
chrześcijaoskie społeczeostwo, spotykamy się w XIII  w. w Paryżu z formalnymi nihilistami pod nazwą Fratres et 
sorores  liberi spiritus  (bracia i siostry wolnego ducha), którzy postanowiwszy sobie za cel «powrót ludzkości do 
pierwotnego stanu» czyli zupełną niezależnośd jednostki od jakikolwiek bądź obowiązków, obalili paostwo, 
kościół, społeczeostwo, religię, rząd, władzę rodzicielską, małżeostwo, a ohydne swe schadzki nazwali «rajem». 
Odłam ich pod nazwą Adamitów osiedlił się w Czechach, ale wytępiony został do nogi przez Husytów” *S. 
Załęski, Geneza i rozwój nihilizmu w Rosyi. Szkic historyczno-społeczny, Kraków 1892, s. 10, pisownia 
uwspółcześniona przez M.C.K.+. Załęski popełnia tutaj nieścisłośd, bowiem termin „adamici”  nie odnosi się 
tylko do Braci i Sióstr Wolnego Ducha, ale jest szerszym określeniem dotyczącym sekt i ugrupowao religijnych, 
których członkowie naśladując nagośd Adama propagowali nagośd, ale ponadto i przede wszystkim wspólną 
własnośd, a odrzucali hierarchię społeczną. Na uwagę zasługuje fakt, że pierwotnie adamici byli sektą 
gnostycką. Ma to znaczenie o tyle, że jak zobaczymy w niniejszej pracy, idee gnostyckie będą wielokrotnie 
krzyżowały się z myślą nihilistyczną. 
45
 „Z  tego punktu widzenia nihilizm rosyjski różni się głęboko od pospolitego socjalizmu. Ten ostatni - jak 
dobrze powiedziano – jest kwestią głodu materialnego - nihilizm zaś przedstawia mi się jako symptom głodu 
duchowego” *Ibidem, s. 14, pisownia uwspółcześniona przez M.C.K.+. 
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przedstawicieli tego nurtu: Mikołaja Czernyszewskiego, Mikołaja Dobrolubowa oraz Dymitra 
Pisariewa. 
W drugiej części  zajmiemy się recepcją nihilizmu na wybranych przykładach. Spośród 
niezliczonych analiz tego zjawiska, jakie pojawiły się i pojawiają, wybraliśmy te dosyd 
wczesne, a zarazem najbardziej doniosłe  i głębokie. Zajmiemy się więc analizą zjawiska 
nihilizmu u Dostojewskiego, koncentrując się na samobójstwie jako – zdaniem 
Dostojewskiego – ostatecznej konsekwencji nihilizmu, po czym zaprezentujemy analizę tego 
zjawiska przeprowadzoną w Drogowskazach, biorąc pod uwagę artykuły Siemiona Franka i 
Mikołaja Bierdiajewa. 
 
 
2. Rys historyczny  epoki 
 
Okres, który stanowi tło dla działalności badanych w niniejszej pracy myślicieli, a więc 
lata sześddziesiąte XIX wieku, został ukształtowany przez kilka doniosłych wydarzeo 
historycznych. Pierwszym w sensie chronologicznym jest niewątpliwie Wiosna Ludów.  
Wydarzenia, jakie przetoczyły się przez Europę w roku 1848, oddziałały  w interesującym nas 
obszarze w sposób wielopłaszczyznowy. Po pierwsze, dla wielu myślicieli, którzy byli 
przedstawicielami pokolenia przejściowego między romantykami a badanymi tutaj 
nihilistami, Wiosna Ludów wiązała się z rozbudzeniem ogromnych nadziei, a potem z wielkim 
rozczarowaniem, gdy nadzieje te nie zostały zrealizowane. Bakunin i Hercen – najwybitniejsi 
przedstawiciele owego przejściowego pokolenia – doszli do wniosku, że burżuazja nie jest w 
stanie zainicjowad, a przede wszystkim wdrożyd programu naprawczego kapitalizmu w 
Europie. Te  wydarzenia wpłynęły na późniejszą niechęd radykałów tak do arystokracji, jak i 
burżuazji, a w sensie ekonomiczno-ustrojowym – do kapitalizmu. Stały się one zarazem  
przesłanką dla przekonania, że Europa nie jest w stanie własnymi siłami przeprowadzid 
gruntownych reform. Stąd nadzieje pokładane w Rosji, która miałaby jakoby stanowid 
zdrową, jeszcze niezepsutą przez kapitalizm alternatywę dla starej, zgrzybiałej Europy. 
Wydarzenia z 1848 r. miały dla Rosji jeszcze inną, byd może silniejszą, a na pewno 
szerszą konsekwencję. Rosja wystąpiła bowiem w czasie Wiosny Ludów jako żandarm 
Europy, wspierając między innymi Austrię w dławieniu powstania węgierskiego. Wydarzenia 
te wpłynęły na konsolidację środowisk konserwatywnych w Rosji, które poczuły się 
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zagrożone liberalizmem płynącym z Europy oraz usztywnieniem i wzmocnieniem i tak bardzo 
surowej i nietolerancyjnej postawy Mikołaja I, nazwanego przez Hercena „Pałkinem”. Lata 
1848-1855 okazały się więc w Rosji okresem najbardziej nieprzejednanej reakcji, niemającej 
absolutnie precedensu w XIX-wiecznej Europie, okresem, w którym nie tylko krytyka władzy, 
ale w ogóle każdy przejaw samodzielnego myślenia okazywał się podejrzany i mógł 
zaprowadzid na katorgę lub do Twierdzy Pietropawłowskiej.  
Kolejnym wydarzeniem jest wojna krymska i związana z nią tak zwana „wiosna 
posewastopolska”. Wydarzenia na Krymie z lat 1854-1855 uświadomiły tak władzy, jak i co 
bardziej oświeconej części społeczeostwa rosyjskiego organiczną i głęboką słabośd własnej 
ojczyzny. Stało się jasne, także dla reżimu, że aby uniknąd całkowitego upadku paostwa, 
trzeba przeprowadzid mniej lub bardziej radykalne reformy. Śmierd Mikołaja I i klęska 
wojenna spowodowały, że klasa rządząca poczuła się zagubiona, nie do kooca pewna swojej 
pozycji i swoich racji. Na tron rosyjski wstąpił syn Mikołaja I – Aleksander II, człowiek bardziej 
otwarty, mniej surowy, a przede wszystkim o zdecydowanie liberalniejszych poglądach.  
Czynniki te spowodowały rozluźnienie uścisku cenzury, a szerzej w ogóle złagodzenie 
policyjnego nadzoru, który po roku 1848 przybrał szczególnie ostry charakter. Skorzystały na 
tym środowiska liberalne i radykalne, które stanowią przedmiot analiz niniejszej pracy.  
 
 
3. Wissarion Bielioski 
 
 
Zanim przejdziemy do właściwej części naszych rozważao, musimy poświęcid 
przynajmniej krótki fragment tej pracy na przedstawienie postaci Wissariona Bielioskiego 
(1811-1848). Chociaż  nie należy on bezpośrednio do badanej przez nas formacji ideowej, 
jest niewątpliwie jej protoplastą.  
Bielioski był synem prowincjonalnego lekarza i w tym sensie stanowi doskonały 
przykład raznoczyoca. Jako młodzieniec „zwrócił uwagę pedagogów swoją pasją do literatury 
i ponurym, uporczywym, niemal destruktywnym dążeniem do prawdy”46.  Rys ten jest o tyle 
istotny, że wydaje się byd niezmiernie charakterystyczny dla przedstawicieli badanej przez 
nas formacji ideowej. To właśnie owo „destrukcyjne dążenie do prawdy” sprawiało między 
                                               
46 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, Wissarion Bielioski,  op. cit., s. 158. 
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innymi, że raznoczyocy stawali się nihilistami, każdy powab rzeczywistości byli bowiem 
skłonni traktowad jak złudzenie i fałsz, które należy podważyd. Podobną tendencję 
znajdziemy u Nietzschego, a szerzej w ogóle w „filozofii podejrzeo”, a więc także u Marksa 
czy Freuda.  
  Ze studiów na Uniwersytecie Moskiewskim Bielioski został usunięty pod pretekstem 
„słabego zdrowia i miernych zdolności”47, w rzeczywistości zaś za to, że napisał buntowniczy 
utwór Dymitr Kalinin48, w którym krytykował stosunki oparte na paoszczyźnie. Dramat ten 
przedstawił młody Bielioski komitetowi cenzury, tym samym  ujawniając się, przynajmniej w 
oczach władz, jako przeciwnik systemu. 
Za młodu przystąpił  Bielioski do kółka Stankiewicza49 - nieformalnej grupy 
towarzyskiej i filozoficznej, która była kuźnią intelektualną ówczesnej Rosji. 
Pierwotnie pozostawał pod wpływem filozoficznych koncepcji Johanna Gottlieba 
Fichtego, z wpisanymi weo woluntaryzmem, subiektywizmem i aktywizmem. Abstrakcyjnośd, 
„postulatywizm” tego systemu oraz jego niedostateczne zakorzenienie w konkretnej 
rzeczywistości spowodowały, że Bielioski porzucił fichteanizm na rzecz systemu Hegla, który, 
jak mu się zdawało, odkrył i opisał prawa rządzące światem i historią. Recepcja poglądów 
Hegla, które znał „z drugiej ręki” (Bielioski nie posługiwał się żadnym obcym językiem), 
spowodowały, że Bielioski wkroczył w etap „pojednania z rzeczywistością”. Uznał mianowicie 
za Heglem, że: „To, co rzeczywiste, jest rozumne, to, co rozumne, jest rzeczywiste”.  
                                               
47 A. Walicki,  Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, s. 
204. 
48 Tak o tym fatalnym dla losów jego autora utworze pisze Isaiah Berlin: „Dzieło to, zachowane do naszych 
czasów, było  kiepskie, przegadane, dośd nieprawomyślne i literacko bezwartościowe…” *I. Berlin, Rosyjscy 
myśliciele, Wissarion Bielioski, op. cit., s. 158+. Berlin nie wyklucza też, że jednym z powodów wydalenia 
Bielioskiego z uczelni mógł byd rzeczywiście „niedostatek solidnej wiedzy”. 
49
 Mikołaj Stankiewicz (1813-1840) – przedstawiciel inteligencji szlacheckiego pochodzenia, od powstania 
dekabrystów (1825) do lat czterdziestych nadającej ton życiu intelektualnemu Rosji. Pierwotnie Stankiewicz 
znajdował się  pod wpływem filozofii Schellinga: „Istotę bytu  określał Stankiewicz jako  twórczośd , jej siłę 
życiodajną widział w mi łośc i”. Później próbował przezwyciężyd „subiektywne «pięknoduchostwo»”, na co 
sposób znalazł, jak mu się wydawało, w filozofii Hegla. Chodziło o ten aspekt systemu niemieckiego filozofa, w 
którym kładzie on nacisk na ogólnośd i obiektywnośd jako nadrzędną wobec tego co partykularne i 
subiektywne. W filozofii Hegla odnalazł Stankiewicz usprawiedliwienie dla rzeczywistości takiej, jaką ona jest, z 
rosyjskim samodzierżawiem włącznie. Ostatecznie jednak, podobnie jak Bielioski, Stankiewicz przezwyciężył i to 
stadium swojej filozoficznej ewolucji,  aby pod wpływem pism młodego Feuerbacha, ale też polskiego filozofa 
Augusta Cieszkowskiego, głosid apologię czynu. Do założonego przez Stankiewicza kółka należeli, oprócz 
Bielioskiego, tak wybitni przedstawiciele rosyjskiej inteligencji, jak Timofiej Granowski, Michaił Bakunin czy 
Konstanty Aksakow, a przyjaciółmi jego, chod nienależącymi do kółka, byli między innymi Aleksander Hercen 
czy Iwan Turgieniew. Stankiewicz chorował i zmarł  na gruźlicę *por. A. Walicki,  Zarys myśli rosyjskiej. Od 
Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, s. 198-199].  
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To z kolei skłoniło Bielioskiego do usprawiedliwienia caratu z całym jego 
okrucieostwem i nietolerancją. Nawet cenzura, tak boleśnie doskwierająca zwykle 
rosyjskiemu inteligentowi, została przez Bielioskiego usprawiedliwiona50. 
Bielioski przekroczył jednak i tę fazę swojego filozoficznego rozwoju. Znamieniem 
tego jest słynny w owym czasie, a i dzisiaj często  przywoływany w kontekście dziejów myśli 
rosyjskiej fragment, w którym filozof ten oświadcza: 
„Dzięki  uniżenie,  Jegorze Fiodorowiczu [chodzi o Hegla, tak bowiem nazywano go 
umownie w kółku Stankiewicza – przyp. M.C.K+, chylę czoła przed paoskim filozoficznym 
kołpakiem, ale z całym, należnym paoskiemu filozoficznemu filisterstwu szacunkiem  mam  
zaszczyt donieśd Panu, że gdyby nawet udało mi się wspiąd na najwyższy szczebel drabiny 
rozwoju, to i tam poprosiłbym Pana o zdanie mi sprawy ze wszystkich ofiar warunków życia i 
historii, ze wszystkich ofiar przypadków, zabobonów, inkwizycji, Filipa II itp., itp.; w 
przeciwnym  razie z owego najwyższego szczebla rzucam się głową w dół. Nie chcę szczęścia 
nawet za darmo, jeśli nie będę spokojny o los każdego z moich braci, krew z krwi  mojej, kośd 
z kości mojej. Powiadają, że dysharmonia jest warunkiem harmonii, byd może jest to 
pożyteczne i przyjemne dla melomanów, ale z pewnością nie dla tych ludzi, którym 
przypadło w udziale przez swój los wyrazid ideę dysharmonii (…). Co mi z tego, że jestem 
pewien, że rozum zwycięży, że przyszłośd będzie piękna, jeśli los kazał mi byd świadkiem 
triumfu przypadku, nierozumności, zwierzęcej siły?”51. 
Fragment ten, który stanie się później inspiracją dla pamiętnych słów Iwana 
Karamazowa, w których deklaruje on swoją niezgodę na przyszłą harmonię, jeżeli miałaby 
ona kosztowad chodby jedną łzę niewinnego dziecka52, stanowi też zarazem kwintesencję 
buntowniczej, często irracjonalnej postawy rosyjskiego inteligenta w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku. 
                                               
50
 W tym kontekście Bielioski pisał w liście do przyjaciela: „Ta władza absolutna daje nam całkowitą 
swobodę myśli, ale ogranicza swobodę głośnego wypowiadania się i ingerowania w jej sprawy. Wpuszcza do 
nas zza granicy książki, których w żadnym wypadku nie pozwoli przełożyd i wydad. I cóż, wszystko to jest słuszne 
i uzasadnione z jej punktu widzenia, chłop bowiem nie powinien wiedzied tego, co ty możesz wiedzied, gdyż 
myśl, która może uczynid cię lepszym,  zgubiłaby chłopa, który naturalnie zrozumiałby ją fałszywie. (…) Wino 
jest pożyteczne dla dorosłych, którzy umieją go używad, ale zgubne dla dzieci, polityka jest właśnie takim 
winem, które w Rosji może stad się nawet opium” *W. Bielioski, Pisma filozoficzne, List do D.P. Iwanowa. 7 
sierpnia 1837 roku (fragment), przeł. Wiera Anisimow-Bieokowska, Warszawa 1956, t. 1, s. 148-149]. 
51 W. Bielioski, Pisma filozoficzne, List do W.P. Botkina, 1 marca 1841 roku, op. cit., t. 1, s. 305. 
52 Andrzej  Walicki podaje, że Dostojewski znał tę wypowiedź Bielioskiego, bo chociaż sformułował ją w 
prywatnym piśmie do przyjaciela, krążyła ona potem w licznych odpisach, a wreszcie znalazła się w biografii 
Bielioskiego, napisanej przez A.N. Pypina, którą to biografię Dostojewski czytał *por. A. Walicki,  Zarys myśli 
rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, s. 207+. 
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W sferze estetycznej Bielioski jako jeden z pierwszych postulował realizm. To on 
właśnie „odkrył” talent Dostojewskiego, dostrzegając walory pierwszego opowiadania 
młodego pisarza Biedni ludzie. Kolejny utwór Dostojewskiego – Sobowtór - nie spodobał się 
jednak Bielioskiemu, co ambitny pisarz bardzo przeżył i co, jak można przypuszczad, wpłynęło 
na jego stosunek nie tylko do Bielioskiego, ale całego radykalnego ruchu, któremu Bielioski 
patronował53. 
Jak pisze Isaiah Berlin: 
„Dla Bielioskiego wszystkie ważne pytania sprowadzały się ostatecznie do moralności: 
czym jest to, co stanowi wartośd w całym tego słowa znaczeniu, do czego warto dążyd z 
uwagi na to, czym jest?”54. 
Jak postaramy się wykazad w niniejszej pracy, ta moralistyczna pasja będzie cechą 
niemal konstytutywną dla rosyjskich nihilistów, a szerzej dla rosyjskiej inteligencji, na co też 
położy szczególny nacisk Siemion Frank, co omówimy w odpowiedniej części rozprawy. 
Tuż przed swoją śmiercią, gdy gruźlica, na którą cierpiał od wczesnej młodości, była 
już w niezwykle zaawansowanym stanie, Bielioski napisał do Gogola pełen oburzenia list, 
który stał się poniekąd kamieniem węgielnym rosyjskiego nihilizmu. Bielioski upublicznił 
zresztą  swoje pismo, odczytując je przyjaciołom w Paryżu, gdzie przebywał w ostatnim 
stadium choroby. Pismo to krążyło w  Rosji w licznych kopiach. To za odczyt fragmentów tej 
korespondencji w kółku Pietraszewskiego Dostojewski został skazany na katorgę.  
Bielioski niezwykle cenił Gogola. Gdy więc ten ostatni ogłosił swoje Wybrane 
fragmenty z korespondencji z przyjaciółmi, w których głosił apologię caratu, Bielioski był w 
prawdziwym szoku. W charakterystyczny dla siebie, pełen pasji sposób poddał ostatni utwór 
Gogola ostrej krytyce, zarzucając mu, że jest „wielbicielem knuta, apostołem ciemnoty, 
zwolennikiem obskurantyzmu”55. Wyjątkowo cierpkie słowa zostały skierowane pod 
adresem Kościoła prawosławnego, który Gogol uznał za podporę rosyjskiej tradycji: 
„I czyżby Pan, autor Rewizora i Martwych dusz szczerze, z całego serca śpiewał hymn 
na cześd plugawego duchowieostwa rosyjskiego, stawiając je znacznie wyżej od 
                                               
53 Kolejne utwory Dostojewskiego Bielioski określił mianem „niezrozumiałych i dziwnych” *Historia 
literatury rosyjskiej, Warszawa 1976, t. I, s. 705+. O stosunku Bielioskiego do samego Dostojewskiego tak pisze 
Isaiah Berlin: „Osobiście jednak nie lubił Dostojewskiego, nie cierpiał jego chrześcijaoskich  przekonao i 
rozmyślnie szokował go swoim ateizmem i ostrymi, bluźnierczymi tyradami” *I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, 
Wissarion Bielioski,  op. cit., s. 178]. 
54
 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, Wissarion Bielioski,  op. cit., s. 161. 
55 W. Bielioski, Pisma filozoficzne, List do Gogola, op. cit., t. 2, s. 413. 
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duchowieostwa katolickiego? Przypuśdmy, że może Pan nie wiedzied, że duchowieostwo 
katolickie było niegdyś czymś, podczas gdy prawosławne nie było nigdy niczym, chyba 
jedynie sługą i niewolnikiem władzy świeckiej, ale czyżby Pan nie wiedział, że nasze 
duchowieostwo otoczone jest powszechną pogardą całego rosyjskiego społeczeostwa i 
rosyjskiego ludu? O kim  lud rosyjski opowiada sprośne historie?  O popie, jego żonie, córce i 
parobku. Kogo lud rosyjski nazywa durnym plemieniem, oszustami, ogierami ? 
Popów. Czyż pop nie jest w Rosji dla wszystkich Rosjan uosobieniem obżarstwa, chciwości, 
służalczości, bezwstydu?”56. 
Przytoczyliśmy ten fragment Listu do Gogola, wydaje się on bowiem nie tylko  
charakterystyczną próbką stylu Bielioskiego, ale też dlatego, że zaprezentowany tutaj 
stosunek do prawosławia stanie się niemal obowiązującym kanonem dla rosyjskiej 
inteligencji. 
Artykuły Bielioskiego były niezwykle popularne, czasopisma, które je publikowały,  
młodzi studenci wyrywali sobie z rąk, czytano je po wielokrod. Isaiah Berlin przytacza relację 
słowianofila Iwana Aksakowa, który udał się w podróż po miasteczkach europejskiej Rosji w 
nadziei na podtrzymanie swojej wiary w nieskazitelną prostotę rosyjskiego ludu. Ku swojemu 
rozczarowaniu stwierdził, że wszyscy ambitniejsi i myślący ludzie znają tam pisma 
Bielioskiego.  
W Związku Radzieckim Bielioski kreowany był na bohatera i niekwestionowany 
autorytet, co wedle Andrzeja Walickiego skutecznie zniechęciło do Bielioskiego dysydentów i 
tych, dla których literatura i sztuka nie były tylko przepustką do paostwowej kariery, ale 
prawdziwą pasją. Na zachodzie jednak Bielioski znalazł zrozumienie chociażby w osobie 
liberalnego filozofa Isaiaha Berlina. 
Surowośd, powaga, nieprzejednane dążenie do prawdy i brak szacunku dla 
autorytetów i uznanych norm, radykalizm i do pewnego stopnia  obcesowośd – wszystkie te 
cechy prezentowane przez „szalonego Wissariona”, bo takiego przezwiska doczekał się ten 
myśliciel, będą składały się odtąd na obraz rosyjskiego inteligenta-raznoczyoca – głównego 
bohatera niniejszej rozprawy. 
 
 
 
                                               
56 Ibidem, s. 413-414. 
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ROZDZIAŁ  I 
MIKOŁAJ CZERNYSZEWSKI 
 
1. Szkic biograficzny 
 
Postad Mikołaja Czernyszewskiego (1828-1889) wydaje się kluczowa dla rosyjskiego 
nihilizmu. Nie tylko ze względu na siłę i zakres swojego oddziaływania, nie tylko dlatego, że 
łączył on pokolenie nihilistów lat sześddziesiątych z prekursorem całego tego nurtu ideowego 
– Wissarionem Bielioskim, ale także z tego powodu, że zbiegają się w jego osobie wszystkie 
najistotniejsze elementy rosyjskiego nihilizmu. Znajdziemy później i zbadamy poglądy 
myślicieli bardziej od Czernyszewskiego rewolucyjnych, radykalnych, właśnie 
„nihilistycznych”. Jednak to nie kto inny, ale Czernyszewski stanowi zaczyn tego nurtu w Rosji 
i dlatego zasługuje na szczególne miejsce w niniejszej pracy.  
Ze wszystkimi zastrzeżeniami, o których niżej, Czernyszewski może zdawad się dobrą 
ilustracją tezy Wasilija Zieokowskiego, że wśród rosyjskich działaczy radykalnych dominował 
pewien quasi-religijny zapał, że sami tworzyli oni coś, co można do religii przyrównad57. Tym 
tropem podążył byd może największy antagonista rosyjskich nihilistów – Fiodor Dostojewski, 
czym zajmiemy się w odpowiedniej części pracy. Nawet w samej biografii Mikołaja 
Czernyszewskiego znaleźd można takie religijne czy quasi-religijne elementy. Czernyszewski 
był więc synem popa, co zresztą wśród raznoczyoców nie stanowiło wyjątku58. Był też za 
                                               
57
 Por. W. Zieokowski, Istorija russkoj fiłosofii, t.1, Paryż 1989, s.  327. 
58
 Synowie popów nazywani byli w Rosji „popowiczami”. Pojawiają się oni wielokrotnie na kartach utworów 
z tego okresu. „Popowiczem” jest chociażby główny bohater Martwych dusz Gogola – Paweł Iwanowicz 
Cziczikow. Z takim właśnie pochodzeniem protagonisty tego utworu wiąże się następująca, charakterystyczna 
scena: „Diabeł pomieszał szyki obu urzędnikom: urzędnicy, mówiąc po prostu, wściekli się i pokłócili o 
głupstwo. Jakoś w gorącej rozmowie, a może nawet trochę mając w czubie, Cziczikow nazwał drugiego 
urzędnika popowiczem, a ten, chociaż rzeczywiście był synem popa, nie wiadomo dlaczego srodze się obraził i 
odpowiedział mu natychmiast mocno i niezwykle ostro, a mianowicie: „Nieprawda, łżesz, jestem radcą stanu, a 
nie popowiczem, ale za to ty jesteś popowiczem!” I potem dodał na złośd, żeby go jeszcze bardziej ukłud: «Ot 
co!»” *M.  Gogol, Martwe dusze, przeł. Władysław Broniewski, Warszawa 1968, s. 279-280+. Chociaż fragment 
ten, podobnie jak cały utwór Gogola, ma charakter groteskowy, wydaje  się jednak świadczyd o tym, że bycie 
synem popa nie było powodem do szczególnej chluby.  
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młodu człowiekiem niezwykle pobożnym, nic więc dziwnego, że postrzegano go jako 
„przyszłą chlubę kościoła prawosławnego”59. Jako niezwykle uzdolniony młodzieniec bez 
problemu dostał się na studia w Petersburgu. Tutaj właśnie zaczął, przebywając niezwykle 
charakterystyczną drogę, stopniowo odchodzid od religii. Skłaniały go do tego nie tyle 
wątpliwości natury metafizycznej, jak to zwykle w takich przypadkach bywa, ale raczej 
refleksja etyczna i, by użyd tu metafory –  „metodologiczna”. Doszedł bowiem do wniosku, że 
świat jest źle urządzony, że sam, „gdyby był bogiem, urządziłby go lepiej”60. Chod wywód, 
który wtedy przedstawił, a który miał według niego obalid biblijną drogę do zbawienia 
ludzkości, może wydawad się mało subtelny, to jednak trudno odmówid mu sugestywności. 
Otóż zdaniem Czernyszewskiego Chrystus popełnił błąd próbując wpajad ludziom 
rygorystyczne zasady moralne, nie zapewniwszy im uprzednio materialnego zabezpieczenia. 
A byłoby to łatwe. Wystarczyło przecież stworzyd maszynę perpetuum mobile, co dla Boga 
nie powinno byd szczególnym wyzwaniem. Sam Czernyszewski przez długi czas trwał w 
przekonaniu, że jest wynalazcą podobnej maszyny i że potrzeba mu jedynie dwudziestu 
tysięcy rubli srebrem, aby ją rzeczywiście zbudowad. Innymi słowy, Czernyszewski uznał, że 
Bóg zabrał się za budowę gmachu szczęśliwego społeczeostwa od dachu, a więc zupełnie  
wbrew właściwemu porządkowi. Ta linia krytyki boskiego działania wyraźnie przypomina 
wywód Wielkiego Inkwizytora z Braci Karamazow. 
Wielu widziało w Czernyszewskim zbawiciela, co niektórzy wprost wyrażali, tak jak 
chodby poeta i wydawca Sowriemiennika – Mikołaj Niekrasow. Ten niezwykle poczytny i 
wpływowy wtedy twórca poświęcił Czernyszewskiemu nawet wiersz pt: „Prorok”61. Inni 
                                                                                                                                                   
Tak o tej specyficznej grupie społecznej, jaką byli synowie popów, pisał autor niezwykle znanego i 
kontrowersyjnego dzieła o dziewiętnastowiecznej Rosji –  markiz de Custine: „Nie wspomniałem o jednej grupie 
ludzi, których nie można zaliczyd ani do wielkich, ani do maluczkich, mianowicie o synach popów. Prawie 
wszyscy obejmują funkcje podrzędnych urzędników, stanowiących prawdziwą plagę Rosji, to rodzaj 
pośledniejszej szlachty, bardzo wrogo usposobionej do wielkich panów, szlachty o nastrojach 
antyarystokratycznych w prawdziwie politycznym tego słowa znaczeniu, a równocześnie niezwykle uciążliwej 
dla poddanych. To właśnie oni, ludzie dla kraju nader dokuczliwi, owoc schizmy, która zezwoliła kapłanom na 
posiadanie żon, zapoczątkują rewolucję w Rosji.”  *A.L.L. de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, przeł. 
Beata Geppert, Warszawa, Londyn 1988, s. 93+. Niechętny Rosji Custine zwraca uwagę w dalszej części swojego 
wywodu, że owa podrzędna szlachta, do której należą, oprócz synów popów, także zarządcy, artyści, urzędnicy 
obcego autoramentu  (a więc raznoczyocy, chociaż  de Custine tym terminem się nie posługuje), nie ma nic 
wspólnego z rdzennym narodem rosyjskim, który według markiza winien byd prawdziwym suwerenem w 
paostwie. 
59 A. Walicki, Wstęp, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 1964, s. XV. 
60 Ibidem, s. XXI. 
61
 Za W. Zieokowskim, charakterystyczny wers:   
„Его послал Бог гнева и печали  
Рабам земли напомнить о Христе”. 
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widzieli w Czernyszewskim antychrysta, jak saratowski archimandryta Nikanor, który  
„porównywał Czernyszewskiego do diabła w anielskiej postaci”62. 
Sam Czernyszewski wypracował sobie sposób bycia i taktykę podobną nieco do tej, 
jaką znamy z działalności Piotra Wierchowieoskiego w Biesach63. Był więc człowiekiem 
gadatliwym, „plotącym” rzeczy nieistotne, niby roztargnionym, ale w ten pozorny chaos 
potrafiącym wplatad zaplanowane przez siebie treści. Komuś postronnemu mogło się więc 
zdawad, że ma do czynienia z niepraktycznym, żyjącym w swoim świecie intelektualistą, 
rozmawiał tymczasem z przebiegłym, w pełni świadomym swoich celów strategiem. Tak 
przynajmniej sam siebie przedstawił Czernyszewski na kartach powieści autobiograficznej 
Prolog64, tak też przedstawiało go wielu mu współczesnych. Podobna taktyka, znajdująca 
odzwierciedlenie także w pismach, była podyktowana między innymi wymogami konspiracji, 
jak i koniecznością ominięcia cenzury. 
 
Przedstawiamy tutaj postad filozofa, co do którego  trudno żywid wątpliwośd, że był  
mocno przekonany o własnej wartości, jak i wartości głoszonych przez siebie idei. W jego 
pracach – od tych młodzieoczych, pisanych niby to dla siebie (bo autor zakładał, że te zapiski 
będą kiedyś przedmiotem badania, czemu dał w nich zresztą wyraz), do tych, które pisał już 
jako człowiek u schyłku życia - można dostrzec bezwzględną wiarę w głoszone przez siebie 
poglądy, która łączyła się często z  pogardą lub brakiem szacunku dla tych, których uważał za 
swoich przeciwników. Czernyszewski był też obdarzony niewątpliwą żyłką polemiczną, 
większośd bowiem jego tekstów, nawet tych, które z założenia miały byd pozytywnym 
wykładem, przyjmuje postad dyskursu z domniemanym bądź rzeczywistym przeciwnikiem. 
Gnany polemicznym zapałem bohater tego rozdziału często wykazywał się daleko 
posuniętym lekceważeniem wobec prac, których - jak się zdaje - nie do kooca rozumiał (jak w 
przypadku matematycznych teorii Łobaczewskiego) lub których w ogóle nie czytał65. 
                                               
62
 A. Walicki, Wstęp, s. XXII, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, op. cit. 
63
 Dostojewski znał Czernyszewskiego – spotkał się z nim dwa razy, inspiracje nie są tutaj więc wykluczone 
[por. np. R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte problemy, op. cit., s. 129]. Nie zmienia to oczywiście faktu, że 
główną postacią, na której wzorował się Dostojewski tworząc postad Piotra Wierchowieoskiego, jest Siergiej 
Nieczajew. 
64 Por. M. Czernyszewski, Prolog. Powieśd z lat sześddziesiątych, Warszawa 1952.  
65 Na kartach Zasady antropologicznej Czernyszewski poświęca kilka stron szyderstwom pod adresem 
pisarza - Juliusza Simona - którego ani jednej książki nie przeczytał, do czego na samym wstępie bez żadnego 
skrępowania się przyznał. Często wydawał w sposób autorytatywny bardzo pochopne i powierzchowne sądy na 
podstawie niedostatecznej ilości informacji. I tak do wtórnych myślicieli zaliczył na przykład Schopenhauera, co 
wydaje się pomysłem zupełnie nietrafionym. Z kontekstu, w jakim pojawia się ta postad w pracach 
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Mikołaj Czernyszewski był człowiekiem, który całym swoim życiem zaświadczył, że 
głęboko wierzy w głoszone przez siebie idee. Już za młodu podjął świadomą decyzję o tym, 
że poświęci się sprawie walki o dobro ludu i wierności tej decyzji dochował. Zapłacił za to 
ogromną cenę – na podstawie spreparowanych dowodów został skazany na katorgę i niemal 
dożywotnie, jak się okazało, zesłanie. Oznaczało to rozłąkę z żoną, którą bardzo kochał, oraz 
z dwojgiem dzieci, wreszcie z towarzyszami i przyjaciółmi, z którymi uwielbiał prowadzid 
długie dyskusje. W czasie swojego zesłania Czernyszewski mógł prosid o skrócenie kary,  
czego jednak nie uczynił, uważając, że oznaczałoby to pokorę wobec władzy i tym samym  
zdradę ideałów. 
 
 
2. Wprowadzenie 
 
Przystępując do próby systematyzacji poglądów Czernyszewskiego, warto podkreślid, 
że jego myśl określana była niezwykle mocno przez bieżące „zapotrzebowanie” polityczne. 
Czernyszewski był bowiem na polu swojej publicystyki całkowitym utylitarystą i 
pragmatykiem. Jego praca pisarska miała na celu przekonanie nieprzekonanych i 
ośmieszenie politycznych przeciwników. Filozof nie szukał obiektywnej prawdy, ale narzędzi 
do walki politycznej.  Nie szukał prawdy nawet nie tyle dlatego, że w możliwośd jej poznania 
nie wierzył, ale dlatego, że prawda była dla niego sprawą bezdyskusyjną, a to, co jeszcze nie 
jest oczywistością, pozostawiał do odkrycia i badania naukom przyrodniczym. Jego filozofia 
to więc pod względem epistemologicznym dosyd naiwny realizm i scjentyzm.  A wtedy, gdy 
usiłował prowadzid polemikę z naukami przyrodniczymi, czynił to jedynie  ze względu na cele 
polityczne i ewentualne polityczne konsekwencje danej teorii. Nawet więc wtedy, gdy pisze 
o Darwinie – jego praca ma na celu nie tyle czysto naukową polemikę z darwinizmem, co 
raczej zwalczenie go o tyle, o ile darwinizm stoi na przeszkodzie realizacji pewnej, bliskiej 
Czernyszewskiemu wizji społeczeostwa i człowieka. Podobnie jest w przypadku estetyki - gdy 
Czernyszewski wydaje wojnę romantykom lat czterdziestych i postuluje sztukę de facto 
użyteczną, to robi to może nawet nie tyle, a w każdym razie nie tylko z powodu takich a nie 
                                                                                                                                                   
Czernyszewskiego, można przypuszczad, że miał on jedynie pobieżny, a zapewne też tylko pośredni kontakt z 
pracami tego niemieckiego myśliciela, co – jak widad – nie przeszkodziło w ocenie jego dorobku. 
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innych upodobao estetycznych, ale właśnie dlatego, że pewna wizja piękna i sztuki wydawała 
mu się bardziej zgodna z koncepcją polityczną, którą starał się realizowad.  
Abstrahując od sporu na temat wartości pisarstwa filozoficznego Mikołaja 
Czernyszewskiego, jak i jego talentu literackiego, nie można w żaden sposób podważyd 
ogromnego, niemożliwego wręcz do przecenienia wpływu jego działalności pisarskiej i 
filozoficznej tak na pokolenie sobie współczesnych, jak i na kolejne pokolenia rosyjskich, a 
potem także radzieckich myślicieli, twórców, wreszcie, i może nade wszystko, działaczy 
politycznych. Postaramy się w niniejszym rozdziale wyodrębnid najbardziej zasadnicze 
elementy jego działalności filozoficznej sensu largo i spróbowad zbadad ewentualne 
literackie reminiscencje tej działalności pod kątem ich związku z zagadnieniem nihilizmu.  
W rozdziale poświęconym Czernyszewskiemu poddamy po kolei badaniu poglądy 
myśliciela ze sfery estetyki, ontologii, a wreszcie moralności. Postaramy się wskazad na 
wspólne  elementy, jakie łączą ze sobą  te sfery, wreszcie spróbujemy odpowiedzied na 
pytanie, w jaki sposób te poglądy łączą się z pojęciem  nihilizmu. 
 
3. Estetyka 
 
Pisząc o nihilizmie lat sześddziesiątych w Rosji, trzeba chyba podkreślid, że jego 
korzeniem jest nihilizm estetyczny. Można pokusid się o twierdzenie, że rosyjski nihilizm w 
prezentowanej tu postaci jest zaprzeczeniem późniejszego w Europie zjawiska, a mianowicie 
modernistycznego immoralizmu. To właśnie immoralizm, którego klasycznym i bez wątpienia 
najwybitniejszym przedstawicielem jest Nietzsche, zakładał, że w zasadzie jedynymi 
wartościami, które nie mogą ulec zakwestionowaniu, są wartości estetyczne. Dla 
Nietzschego wartości estetyczne są zarazem jedyną racją istnienia – „Piękno jest jedynym 
usprawiedliwieniem bezsensu życia”. W modernistycznym ujęciu piękno nie potrzebuje 
żadnego usprawiedliwienia, bo albo ma charakter autoteliczny, albo też samo stanowi sens 
życia. Tymczasem u Bielioskiego, Czernyszewskiego, Dobrolubowa czy Pisariewa jest 
dokładnie odwrotnie. Piękno jak najbardziej potrzebuje usprawiedliwienia, a istniejąc samo 
dla siebie stanowi antywartośd. Ma tutaj rację Siemion Frank, gdy w artykule Etyka nihilizmu 
pisze, że rosyjski nihilizm jest moralistyczny. W tym sensie jest on zaprzeczeniem 
immoralizmu europejskiego – tradycyjnie i najczęściej wiązanego z postawą nihilistyczną. U 
samego Czernyszewskiego znajdujemy dodatkowo formułę, podług której to właśnie życie 
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jest usprawiedliwieniem piękna, a więc w tym ujęciu jest to niejako europejski immoralizm a 
rebours. 
Analizę poglądów Czernyszewskiego zdecydowaliśmy się rozpocząd od sfery 
estetycznej także z kilku innych powodów. Po pierwsze, rozważania tego myśliciela 
dotyczące estetyki zajmują niebagatelną pozycję w rosyjskiej tradycji filozoficznej jako 
całości. Sam Włodzimierz Sołowjow uznał, że Czernyszewski „był pierwszym Rosjaninem, 
który stworzył zręby prawdziwej estetyki”. Zdaniem Sołowjowa, Czernyszewski próbował 
znaleźd „idealny środek pomiędzy wulgaryzmem («buty są ważniejsze od Szekspira») a 
subiektywnym heglizmem («sztuka oraz piękno mają charakter subiektywny i znikną wraz z 
rozwojem filozoficznego myślenia»)”.66 Niebagatelne znaczenie ma również fakt, że 
Czernyszewski zaczął swoją przygodę z filozofią właśnie od rozważao estetycznych. To one 
też wzbudziły najwcześniejsze kontrowersje. Wreszcie to te rozważania ukształtowały 
intelektualny profil pokolenia lat sześddziesiątych, zwłaszcza najwybitniejszych jego 
przedstawicieli: Mikołaja Dobrolubowa, a także Dymitra Pisariewa. 
Czernyszewski skonkretyzował i wyłożył swoje poglądy estetyczne wcześnie, bo w 
1853 roku. Wtedy to powstała jego dysertacja magisterska67 pt: Stosunek estetyczny sztuki 
do rzeczywistości68. Praca ta jest ważna także o tyle, że wyłożonych tam poglądów na piękno 
Czernyszewski nie zmienił w zasadzie aż do kooca swoich dni. W 1888 roku, a więc na rok 
przed śmiercią, miało ukazad się trzecie wydanie owego tekstu, który Czernyszewski opatrzył 
wtedy dodatkowym wstępem69. Filozof potwierdził w nim właściwie wszystkie zawarte w 
dysertacji tezy. Chod wartośd filozoficzna tej pracy może byd i była niejednokrotnie 
kwestionowana, to pozostaje faktem, że wywołała ona mocny ferment w środowiskach 
intelektualnych ówczesnej Rosji. Turgieniew nazwał ją „martwo zrodzonym płodem złośliwej 
                                               
66
 W. Sołowjow Sobranije soczineinij Władimira Sieriejewicza Sołowjowa, Bruxelles 1966-1970, t. VII, s. 74-
75 Cyt. za: G. Przebinda, Włodzimierz Sołowjow wobec historii, Kraków 1992, s. 177. 
67
 Tytuł magistra miał w ówczesnej Rosji wyższy status niż dzisiaj i bliższy był raczej dzisiejszemu stopniowi 
doktora. Upoważniał między innymi do objęcia katedry i prowadzenia samodzielnej pracy naukowej. 
68
A. Walicki, Wstęp, s. XXIV-XXV, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, op. cit. 
Warto tutaj dodad, że ze względów politycznych do obrony pracy Czernyszewski mógł przystąpid dopiero po 
śmierci Mikołaja I w 1855 roku, ale na formalne przyznanie tytułu magistra młody myśliciel musiał poczekad 
kolejne trzy lata – do roku 1858, kiedy  to, jak pisze A. Walicki, „nowy minister (E. Kowalewski) pragnąc 
zaznaczyd swój liberalizm, zatwierdził uzyskany przez Czernyszewskiego stopieo magistra literatury rosyjskiej”. 
69 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej od Oświecenia do renesansu religijno- filozoficznego, Kraków 2005, s. 
282. Warto tutaj dodad za Walickim, że publikacja owego trzeciego wydania nie doszła do skutku, autor 
bowiem pozwolił sobie we wzmiankowanym doo wstępie na użycie zakazanego przez carat nazwiska 
Feuerbacha. Czernyszewski chciał w ten sposób oddad hołd wielbionemu przez siebie niemieckiemu 
myślicielowi, za którego wiernego ucznia do kooca życia się uważał. 
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tępoty i ślepoty”70, Pisariew zaś uznał rozprawę Czernyszewskiego za „całkowita likwidację 
estetyki”71 – co akurat w jego przypadku stanowiło najwyższą pochwałę. Wielu pisarzy, 
poetów, malarzy tworzyło pod bezpośrednim wpływem wyłożonej przez Czernyszewskiego 
koncepcji piękna.72 Zarazem Wstęp do trzeciego wydania dysertacji stanowi ostatnie słowo 
bohatera tego rozdziału na polu filozofii. I tutaj pojawia się ważka uwaga - otóż 
Czernyszewski podkreśla z całą mocą, że to, co w pracy istotne, jest de facto streszczeniem 
myśli Ludwiga Feuerbacha. Oto, co sam pisze w związku z tym:  
„Autor broszury, której nowe wydanie ukazuje się teraz, wypowiedział w niej w miarę 
swoich możliwości, że przywiązuje znaczenie tylko do tych myśli, które zaczerpnął z dzieł 
swego mistrza, że te stronice stanowią może jedyną jego wartośd”73. 
W tym samym tekście Czernyszewski pisze, że właściwie chodziło mu w pracy o 
popularyzację myśli Feuerbacha. Trzeba więc zadad sobie już na wstępie pytanie, co takiego 
w myśli Feuerbacha urzekło rosyjskiego myśliciela. Wydaje się, po pierwsze, że możemy 
mówid o znacznym podobieostwie między obydwoma filozofami, i to tak w sferze pewnych 
analogii w samych biografiach, jak i na płaszczyźnie tego, co można by nazwad w tym 
kontekście „osobowością filozoficzną”.74 Obydwaj filozofowie za młodu byli ludźmi 
pobożnymi  i przejętymi religią. Obydwaj też, mniej więcej w tej samej fazie życia i z 
podobnych pobudek, od religii odstąpili. Także sposób filozofowania – dosyd „potoczysty”, 
                                               
70 Ibidem, s. 286. 
71 Ibidem, s. 285. 
72 Walicki wymienia tutaj takie postacie, jak chodby Nikołaj Niekrasow, Michaił Sałtykow-Szczedrin, Gleb 
Uspienski, Włodzimierz Korolenko. Powołuje się też na Ilię Riepina, który twierdził w swoich wspomnieniach, że 
„w dysertacji Czernyszewskiego rozczytywali się młodzi malarze”. Warto może przy tej okazji wspomnied, że 
wpływ Czernyszewskiego na ówczesnych i późniejszych artystów był wieloraki i wielopłaszczyznowy. Oto na 
przykład na strukturę organizacyjną malarzy wpłynął Czernyszewski jako propagator Fouriera, Owena i 
falansterów. Pisze o tym Pipes, który twierdzi, że na przykład  stowarzyszenie malarzy, utworzone przez artystę 
Kramskoja, tzw. „Artel”, powstało właśnie pod wpływem propagowanych przez Czernyszewskiego  wzorców - 
nie była to, co prawda, jak w Co robid? szwalnia, ale działało na podobnych zasadach. Falanstery tworzone pod 
wpływem Czernyszewskiego musiały byd zjawiskiem w tych środowiskach dosyd popularnym. Oto np. czytamy u 
Pipesa we fragmencie noty biograficznej wybitnego malarza Sierowa: „Walentin Aleksandrowicz Sierow urodził 
się w roku 1865, a już pięd lat później zmarł jego ojciec. Owdowiała matka wyjechała do Monachium, aby 
studiowad instrumentację. Syna zostawiła w leżącej w guberni smoleoskiej komunie, prowadzonej przez 
przyjaciółkę Sierowej i opartej na ideach Czernyszewskiego, wyrażonych w jego powieści Co robid? Miała ona 
wychowad chłopca na doskonałego człowieka, ale rok później, zanim Sierow zdążył osiągnąd doskonałośd, 
rozpadła się”, R. Pipes, Rosyjscy malarze pieriedwiżnicy, przekł. Władysław Jeżewski, Warszawa 2008, s. 152. 
73 M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, t. II, przeł. Wiera Bieokowska, Kazimierz Błeszyoski, Warszawa 
1961, s. 374. 
74 Por. J.  Dobieszewski, Włodzimierz Sołowjow. Studium osobowości filozoficznej, Warszawa 2002, s. 12-26. 
Pojęcia „osobowości filozoficznej” używam tutaj właśnie w sposób zdefiniowany przez Janusza 
Dobieszewskiego. Nie chodzi mi więc o jakieś szczególne rysy charakterologiczne, ale raczej o sposób 
filozofowania i podejście do samej filozofii. 
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ale też zdradzający pewną chaotycznośd i nieusystematyzowanie, a wreszcie granicząca z 
bałwochwalstwem cześd dla nauk przyrodniczych, są elementami wspólnymi dla filozoficznej 
osobowości obu autorów. Fascynacja Feuerbachem tłumaczy też dużą zbieżnośd poglądów 
Czernyszewskiego z koncepcjami charakterystycznymi dla marksizmu. Jeżeli przyjąd, że 
Feuerbach jest pod pewnym względem ogniwem pośrednim między Heglem a Marksem, to 
wzmacnia to w naturalny sposób prawomocnośd tezy, głoszącej że Czernyszewski, który 
również oparł się na feuerbachowskim fundamencie, jest pod tym względem rosyjskim 
analogonem Marksa. 
Polityka75 tak u Marksa, jak i u Czernyszewskiego odgrywała rolę zasadniczą. 
Właściwie filozofia jest jedynie służebnicą polityki, jak niegdyś była służebnicą teologii. Jest 
to całkowicie zgodne z postulatami filozofii Feuerbacha, na której tak Marks, jak i 
Czernyszewski zdecydowali się oprzed. Feuerbach pisał bowiem, że  miejsce kościoła i religii, 
ma zastąpid polityka76, oraz że „…musimy ponownie stad się  re l igijni  – naszą religią musi 
się stad  polityka , ale może ona stad się nią wtedy dopiero, gdy w naszym światopoglądzie 
będziemy mied coś najwyższego, co uczyni politykę naszą religią. 
Można instynktownie uczynid z polityki religię, idzie jednakowoż o sformułowaną 
podstawę ostateczną, o zasadę oficjalną. Jest nią nic innego – wyrażając się negatywnie -  jak  
ateizm , tzn. rezygnacja z boga odrębnego od człowieka”.77 
 Istnieje też oczywiście między Feuerbachem a Czernyszewskim sporo różnic. 
Feuerbach dobrze opanował terminologię heglowską, a przede wszystkim pojął strukturę 
heglowskiego systemu, co w przypadku Czernyszewskiego nie stanowi oczywistości. 
Owszem, sam Czernyszewski twierdził, że Hegla zna, co więcej, podług  własnego świadectwa 
cała jego dysertacja magisterska jest dyskusją z heglowską estetyką. Nie zmienia to jednak 
faktu, że z pism Czernyszewskiego wyłania się obraz nader powierzchownej recepcji Hegla. 
Pierwszy nasuwający się powód takiego stanu rzeczy jest aż nazbyt oczywisty, wskazywał nao 
zresztą sam Czernyszewski – jest nim carska cenzura; nazwiska Hegla nie można było w ogóle 
w oficjalnych publikacjach używad78. Tę trudnośd dawało się jednak stosunkowo łatwo 
                                               
75 Czy też „praktyka”,  jak byd może wolałby całą sprawę ująd sam Marks. 
76 R. Panasiuk, Feuerbach, Warszawa 1981, s. 145. 
77  Ibidem, s. 146. 
78 Już sama koncepcja dysertacji może wydawad się, na co zwraca uwagę Andrzej Walicki, paradoksalna [A. 
Walicki, Wstęp, s. LV-LVI, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, op. cit.]. Oto bowiem 
myśliciel o radykalnej proweniencji krytykuje w niej poglądy Hegla uznanego przez cenzurę za niebezpiecznego 
dla systemu. Zarazem tegoż Hegla nie mógł bezpośrednio krytykowad, a musiał swoją krytykę zapośredniczyd, 
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ominąd, operując heglowskimi strukturami filozoficznymi, bez powoływania się na samego 
ich autora. Można też było, jak to uczynił sam Czernyszewski w dysertacji, zapośredniczyd 
Hegla, powołując się na któregoś z jego licznych epigonów.  Byd może więc albo 
Czernyszewski potraktował heglizm tylko jako pretekst dla własnych, oryginalnych rozważao, 
albo też, co zresztą nie kłóci się z powyższym, nie udało się Czernyszewskiemu wniknąd 
dostatecznie w heglowską myśl.79 Warto może podkreślid, że Feuerbach, któremu też 
skądinąd zarzuca się wulgaryzację myśli Hegla (zarzuty takie czynił na przykład Władysław 
Tatarkiewicz czy Leszek Kołakowski),  jawi się w porównaniu z Czernyszewskim jako filozof 
systemowy, czego nie omieszkał zauważyd na przykład Bierdiajew.80 W sensie ściśle 
                                                                                                                                                   
filozofa tego bowiem oficjalnie krytykowad nie było można. Wszystko to staje się zrozumiałe dopiero w świetle 
skomplikowanych realiów historycznych ówczesnej Rosji. Sam Hegel, myśliciel przecież w zasadzie 
propaostwowy, był niebezpieczny o tyle, o ile w Rosji Mikołaja I kojarzył się w ogóle z nowoczesnością, a w 
każdym razie z alternatywą wobec oficjalnie panującego prawosławia i samodzierżawia. Chod pewne elementy 
heglizmu były chętnie przyjmowane, to jednak Hegel in totus już niekoniecznie,  czy to bowiem na skutek 
wieloznaczności, czy też immanentnie tkwiących w tym systemie elementów, można było zeo wyprowadzid 
wnioski o konieczności postępu. Całą sprawę komplikuje fakt, że na grunt rosyjski heglizm wprowadzili Bakunin 
i Bielioski, po swojemu ten system interpretując. Mimo że Czernyszewski, według własnych deklaracji, Hegla 
czytał, to jednak nie da się nie zauważyd, że jego interpretacja nosi znamiona recepcji Bielioskiego. No i 
wreszcie dodatkową komplikację stanowi pośrednictwo Vischera, który heglowską estetykę przekształcił na 
swój własny sposób. Cała zawiłośd tej sytuacji jest naszym zdaniem doskonałym przykładem skomplikowanych 
losów rosyjskiej filozofii w XIX wieku. 
Drugim paradoksem zdaje się byd fakt, że chod sam Czernyszewski zdecydował się poświęcid swoją 
dysertację magisterską właśnie estetyce, to jednak jego stosunek do tego przedmiotu miał charakter 
ambiwalentny. W napisanej trzy lata po owej dysertacji jej autorecenzji Czernyszewski twierdził, że o wiele 
pożyteczniej niż estetyką jest zajmowad się naukami przyrodniczymi. Napisał pracę poświęconą estetyce tylko 
dlatego, że jego kompetencje w zakresie nauk poważniejszych są niewystarczające. Z drugiej jednak strony, w 
tej samej autorecenzji Czernyszewski podkreśla społeczną ważkośd estetyki. Innymi słowy – estetyka sama w 
sobie istotna nie jest, ma jednak znaczenie jako teoria sztuki, a ta z kolei jest ważna o tyle, o ile stanowi 
narzędzie oświaty i postępu. Zadaniem sztuki jest realistyczne przedstawienie danego zjawiska, ale i zarazem 
służące dobru publicznemu jego objaśnienie.  
Konsekwencją takiego stanowiska jest też próba upodobnienia estetyki do nauki, ściśle do nauk 
przyrodniczych. Naukę pojmuje zaś Czernyszewski utylitarnie. W podsumowaniu swej rozprawy magisterskiej 
Czernyszewski pisze więc: 
„Nauka nie pretenduje wcale do górowania nad rzeczywistością, co bynajmniej nie przynosi jej wstydu. Tak 
samo sztuka nie powinna dążyd do górowania nad rzeczywistością, co również nie przynosi jej ujmy. Nauka nie 
wstydzi się wcale przyznad, że celem jej jest zrozumienie i wytłumaczenie rzeczywistości, a następnie 
zastosowanie jej dla dobra człowieka; niechże więc i sztuka nie wstydzi się przyznad, że jej celem jest 
sprowadzenie się do tego, by w wypadku, gdy rzeczywistośd nie dostarcza całkowitego zadowolenia 
estetycznego, powetowad mu tę lukę odtwarzając w miarę sił i możności tę samą rzeczywistośd i tłumacząc ją 
dla dobra człowieka” *M. Czernyszewski, O sztuce, przeł. Tadeusz Zabłudowski, Warszawa 1953, s. 178+. 
79 Warto może przy tej okazji zaznaczyd, że na drodze nie stanęła w tym wypadku najbardziej oczywista 
przeszkoda, jaką jest bariera językowa. Czernyszewski znał dobrze niemiecki, czego dowodem może byd chodby 
fakt, że pracował  nad przekładami z niemieckiego. 
80 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2005, s. 41. Podobną 
opinię znaleźd można u Zieokowskiego, według którego o ile dla Feuerbacha materializm jest jedynie 
elementem jego antropologizmu, to poglądy Czernyszewskiego wyczerpują się w „wulgarnym materializmie” w 
zasadzie całkowicie *por. W. Zieokowski, Istorija russkoj fiłosofii, Paryż 1989, t.1, s. 331]. 
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filozoficznym wydaje się, że elementem myśli Feuerbacha szczególnie atrakcyjnym dla 
Czernyszewskiego był feuerbachowski naturalizm i scjentyzm81.  
Jak wyżej wspomnieliśmy, także samemu Feuerbachowi zarzucano uproszczenie 
heglowskiego systemu. Jeszcze za jego życia czynił to chodby Engels. Zdaniem Engelsa, 
Feuerbach nie tylko uprościł i spłycił myśl Hegla, ale też w porównaniu z Heglem jego myśl 
okazuje się de facto mniej przystająca do rzeczywistości: 
„Feuerbach abstrahuje od społeczeostwa, od historii, od konfliktów społecznych; jego 
człowiek, który «wybarwił się z Boga religii monoteistycznych… nie żyje… w rzeczywistym, 
historycznie powstałym i historycznie określonym świecie; obcuje wprawdzie z innymi 
ludźmi, ale każdy z tych innych jest równie abstrakcyjny jak on sam»”.82 
Z punktu widzenia naszych rozważao powyższy fragment jest istotnym elementem, to 
bowiem, na co wskazuje w nim Engels jako na słabośd Feuerbacha, stanowid może silną 
stronę myśli Czernyszewskiego. 
Cały wywód estetyczny Czernyszewskiego jest w jakimś stopniu pochodną założeo  
przyjętych na gruncie epistemologicznym i metafizycznym. Czernyszewski  u schyłku swego 
życia wyraził rozczarowanie, że śmiały plan Feuerbacha zastąpienia filozofii przez nauki 
przyrodnicze się nie powiódł. Napisał przy tej okazji znamienne słowa, warte przytoczenia, 
                                               
81
 O scjentyzmie  Feuerbacha wspomina na przykład Ryszard Panasiuk. *R. Panasiuk, Feuerbach, Warszawa 
1981, s. 53]. Jak pisałem, Czernyszewski wielokrotnie podkreślał swoje filozoficzne związki z Feuerbachem. 
Pojawia się tutaj kwestia, które dzieła Feuerbacha rzeczywiście inspirowały Czernyszewskiego – czy te wczesne, 
z lat 1841/44 –  tchnące duchem prometejskiej wiary, że nowe ujęcie religii odmieni losy ludzkości, ale też 
zdradzające duży wpływ Hegla i romantyzmu – czy też może raczej Czernyszewski przejął się szczególnie 
późniejszymi dziełami Feuerbacha, a więc tymi, które zmierzają w kierunku wulgarnego materializmu w ujęciu 
Moleschotta. Jasne jest przy tym, że nie musimy mied tutaj do czynienia z alternatywą rozłączną. Wydaje się 
jednak, że myśl Czernyszewskiego ciąży ku temu późnemu Feuerbachowi, stąd na przykład wiele jego dywagacji 
na temat znaczenia właściwego odżywiania, jakie znajdujemy na kartach Co robid?. Te późniejsze dzieła 
Feuerbacha uznaje Ryszard Panasiuk za pokłosie coraz większego rozpowszechnienia scjentyzmu, ale też składa 
na karb słabnącego w niemieckim filozofie przekonania o wadze i znaczeniu jego własnych, filozoficznych  
teorii. 
O „scjentyzmie” u samego Czernyszewskiego, chod właśnie w cudzysłowie wspomina z kolei  Zieokowski 
*W. Zieokowski, Istorija russkoj fiłosofii, t.1, op. cit., s. 332+. Fascynacja Feuerbachem tłumaczy też niejakie 
podobieostwo pewnych koncepcji Czernyszewskiego do myśli marksistowskiej. Nie ulega wątpliwości, że 
Czernyszewski żadnych prac Marksa nie znał – co do tej kwestii panuje wśród badaczy pełna zgoda. Można 
jednak założyd, że myśl Czernyszewskiego wyewoluowała konwergentnie wobec myśli marksistowskiej, bo 
również Marks czerpał początkowo inspiracje z dzieł Feuerbacha, które podziwiał. Warto też zauważyd, że 
oprócz heglizmu, Feuerbacha i myśli oświeceniowej, także fascynacja socjalizmem utopijnym łączy obu 
myślicieli. To zaś, że Marks zawdzięcza utopistom o wiele więcej, niż chcieli to przyznad na przykład zawodowi 
filozofowie radzieccy,  nie ulega dzisiaj kwestii *por. np. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t.1, s 216 –
225]. Można w tym miejscu odnotowad, że z kolei sam Marks znał niektóre prace Czernyszewskiego i bardzo je 
cenił, zwłaszcza w ich warstwie ekonomicznej. 
82 R. Panasiuk, „Feuerbach, Warszawa 1981, s. 110. 
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stanowiące bowiem klucz do zrozumienia jego zapatrywao ontologicznych i 
epistemologicznych: 
„Dlatego właśnie we wstępie do swoich dzieł wydanych w roku 1845 Feuerbach już 
mówił, że prace jego należy zastąpid innymi, ale brak mu już sił, by dokonad tej zmiany. Tym 
uczuciem tłumaczy się smutna odpowiedź na pytanie, które sam sobie stawia: «Czy nie 
przestarzały jest twój obecny punkt widzenia? Niestety tak, tak! Leider, leider!» Czy 
rzeczywiście jest przestarzały? Oczywiście tak, w tym sensie, że punkt ciężkości badao nad 
najobszerniejszymi problemami naukowymi należy przesunąd z dziedziny badao 
specjalistycznych nad teoretycznymi przekonaniami mas ludowych i nad systemami 
naukowymi zbudowanymi na podstawie pojęd ludowych do dziedziny przyrodoznawstwa. Ci 
przyrodnicy, którzy uważają się za twórców wszechogarniającej teorii, w rzeczywistości 
pozostają uczniami, i to zazwyczaj słabymi uczniami starych myślicieli, twórców systemów 
filozoficznych, najczęściej myślicieli, których systemy zostały już obalone częściowo przez 
Schellinga, a definitywnie przez Hegla”.  
Czernyszewski zarzuca przyrodnikom sobie współczesnym, że jedynie powielają 
kantowskie schematy krytyki poznania,  po czym konkluduje: 
„Kiedy przyrodnicy przestaną głosid te i temu podobne bzdury metafizyczne, staną się 
zdolni do wyrażenia i opracowania systemu pojęd dokładniejszych i pełniejszych od tych, 
które wyłożył Feuerbach, i prawdopodobnie opracują go na podstawie przyrodoznawstwa. 
Na razie zaś najlepszym wykładem pojęd naukowych o tzw. podstawowych problemach 
ciekawości ludzkiej pozostaje to, co zrobił Feuerbach”83. W napisanym nieco później niż sama 
praca magisterska, bo w 1854 roku, artykule O poezji  Czernyszewski wygłasza znamienne, 
ważne ze względu na  materię tego podrozdziału zdania: 
„Śmiemy zapewnid, że prawdziwie współcześni myśliciele rozumieją teorię tak samo 
jak rozumiał ją Bacon, a jego śladem astronomowie, chemicy, fizycy, lekarze i inni adepci 
nauki pozytywnej. Co prawda, o ile nam wiadomo, nie napisano jeszcze na podstawie tych 
nowych pojęd formalnego «kursu estetyki»; wszelako pojęcia, które znajdą się u podstaw 
takiego kursu, dostatecznie się już zarysowały i ukształtowały w poszczególnych rozprawach i 
                                               
83 M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, t. II, op. cit., s. 373-374.  A. Walicki zwraca uwagę, że fragment ten  
Lenin uznał za szczególnie ważny. W Dodatku do swojej pracy Materializm i empiriokrytycyzm Lenin umieścił 
powyższy cytat, po czym opatrzył go takim oto komentarzem: „Czernyszewski to jedyny rzeczywiście wielki 
pisarz rosyjski, który od lat pięddziesiątych aż po rok 1888 potrafił utrzymad się na poziomie konsekwentnego 
materializmu filozoficznego i odrzucid precz nędzne bzdury neokantystów, pozytywistów, machistów i 
pozostałych mętniaków” *W. Lenin, Dzieła, t.14, Warszawa 1949, s. 412]. 
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fragmentach większych prac. Śmiemy nawet twierdzid, że również dawne, dziś już 
przestarzałe «kursy» tak zwanej estetyki transcendentalnej opierają swe tezy na znacznie 
większej liczbie faktów, niźli się to wydaje ich przeciwnikom. Proszę zauważyd, że w 
najpoważniejszym z tych «kursów», obejmującym łącznie trzy tomy, częśd historyczna 
zajmuje prawie dwa tomy, większa zaś częśd trzeciego również obfituje w szczegóły 
historyczne.”84 
Swoją pracę rozpoczyna zatem Czernyszewski od bardzo skrótowego85 zreferowania 
poglądów Hegla, a właściwie Fryderyka Vischera86, dotyczących metafizycznych podstaw 
piękna. Wedle tego ujęcia, dany przedmiot jest piękny o tyle, o ile „urzeczywistniła się w nim 
idea określona, a w tej idei określonej – w pełni idea w ogóle”. Chociaż jednak idea w ogóle 
nie może w żadnym przedmiocie urzeczywistnid się w pełni, i w tym sensie piękno jest tylko 
pozorem, to pozostaje faktem, że idea ogólna może się objawid w konkretnym przedmiocie 
„do pewnego stopnia”. Ów pozór „przejawu idei w pełni” stanowi właśnie piękno.87 Zarazem 
przedmiot jest tym piękniejszy, im bardziej realizuje się w nim idea. Piękno jest też tylko 
pozorem w tym sensie, w jakim jedynie w sposób ograniczony, bo zmysłowy, może wyrażad 
ideę, doskonalszą bowiem formą jej realizacji jest myśl.  
Czernyszewski sygnalizuje następnie, że nie zamierza wdawad się w polemikę z 
metafizycznymi poglądami Hegla88, zostały one bowiem już wystarczająco podważone przez 
innych. Istotniejszy powód takiej decyzji wyjawił Czernyszewski w napisanym wiele lat 
                                               
84 M. Czernyszewski, O sztuce, op. cit., Warszawa 1953, s. 224. Owym najważniejszym kursem jest 
trzytomowe dzieło Hegla Vorlesungen über Aesthetki [Wykłady o estetyce]. 
85 Skrótowośd ta ma w tym wypadku wymiar dosłowny. Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen Vischera, 
do której odnosi się Czernyszewski, to praca 6-tomowa. Częśd obejmująca zagadnienia stricte metafizyczne –   
Die Metaphysik des Schönen, do którego zdaje się odnosid Czernyszewski, to cały pierwszy tom dzieła –  liczy on 
298 stron  w wydaniu, z którego Czernyszewski prawdopodobnie korzystał *F. Vischer, Aesthetik oder 
Wissenschaft der Schönen, Lipsk 1846-1858, 6 tomów+. Tymczasem streszczenie poglądów Vischera zajęło 
rosyjskiemu filozofowi niespełna półtorej strony. 
86
 Fryderyk Teodor Vischer (1807-1887), niemiecki filozof, przedstawiciel centrowej frakcji heglizmu. 
Początkowo przeznaczony do stanu duchownego, po ukooczeniu studiów teologicznych opuścił szeregi 
duchowieostwa (1836), po czym został powołany na stanowisko profesora w Tübingen.  Zajmował się przede 
wszystkim estetyką, upatrując źródeł piękna w osobistych przeżyciach jednostki. 
87
 M. Czernyszewski, O sztuce, op. cit., s. 57. 
88
 Czernyszewski zwykle odnosi się bezpośrednio do Hegla, chod czasem pojawia się też nazwisko Vischera, 
tak jakby autor zakładał, że taka zamiennośd jest w pełni uprawniona. Tymczasem, na co wskazuje Walicki, 
wykładnia Vischera różniła się jednak dosyd znacznie od oryginalnego systemu Hegla. Przede wszystkim Vischer 
odrzucił Heglowską krytykę sztuki takiej, jaka panowała za czasów autora Fenomenologii ducha. Hegel 
dowodził, że współczesne tendencje w sztuce, między innymi realizm, są pochodną „upadku sztuki w 
warunkach świata kapitalistycznego”. Vischer takie ujęcie negował: „Sens jego rozważao polegał na 
stwierdzeniu, że konieczne jest włączenie do estetyki również negacji piękna, ponieważ brzydota i piękno są 
pojęciami współzależnymi, nie mogącymi istnied bez siebie, tak jak światło nie może istnied bez ciemności” *A. 
Walicki, Wstęp, s. LIX, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 1964+. 
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później wstępie do wydania trzeciego – chodziło tu o przejętą od Feuerbacha niechęd do 
metafizyki. Tak więc Czernyszewski zamierza wykazad, że „heglowskie określenie piękna nie 
wytrzymuje krytyki i wtedy, gdy się je bierze bez związku z obalonym dziś systemem 
metafizyki”89 – dodajmy, metafizyki jako całości, a nie w odniesieniu do jakiegoś konkretnego 
systemu ontologicznego. 
Odrzuciwszy płaszczyznę metafizyczną, Czernyszewski przystępuje do psychologicznej 
krytyki heglowskiej estetyki. Pierwszy zarzut, jaki jej stawia, polega na tym, że przecież nie 
każdy przedmiot w swoim rodzaju idealny musi nam się podobad. Wskazuje na idealnego 
kreta lub płaza - zwierzęta te są właśnie tym szpetniejsze, im doskonalej odzwierciedlają 
ideał swojego gatunku. Dalej wskazuje Czernyszewski na kolejną trudnośd - otóż wiele 
rodzajów istot jest na tyle różnorodnych, że w samej rzeczy trudno ustalid, jak miałby taki 
idealny przedstawiciel gatunku wyglądad. 
Następnie podaje Czernyszewski inne ujęcie idealistycznej estetyki, zgodnie z którym 
piękno jest „całkowitym zespoleniem idei i obrazu”90. Rosyjski filozof rozumie tę formułę w 
ten sposób, że owa jednośd polega na zgodności realizacji dzieła z jego zamierzeniem. To 
jednak, zdaniem rosyjskiego filozofa, błędna, bo zbyt szeroka formuła. Wszak takiej 
zgodności oczekujemy nie tylko od dzieła sztuki, ale od każdego wytworu ludzkiej myśli. 
Czernyszewski wypowiada przy tym znamienne i często cytowane zdanie, że „«pięknie 
namalowad twarz» *to byłaby właśnie jego zdaniem owa zgodnośd formy i treści – przyp. 
M.C.K+ i «namalowad piękną twarz» - to dwie zupełnie różne rzeczy.”91 
Czernyszewski przechodzi następnie do pozytywnej części pracy, w której szkicuje 
własną koncepcję estetyczną, co jednak nie oznacza, że nie będzie się nadal wielokrotnie 
odnosił do koncepcji Hegla i Vischera. Główna teza leżąca u podstaw tego wywodu zawiera 
się w twierdzeniu, że „piękno to życie”.92 Do utożsamienia piękna i życia filozof dociera 
wykazując, że piękne zdaje się człowiekowi to, co powoduje w nim „świetlaną radośd, 
podobną do tej, jaką napełnia nas bliskośd miłej nam osoby”93. Czymś, co może nas w taki 
sposób pobudzid, jest właśnie życie. To bardzo istotna kwestia, bo w zasadzie cały wywód 
Czernyszewskiego ma podobny charakter – opiera się przede wszystkim na psychologicznych 
                                               
89 Ibidem, s. 58. 
90 Ibidem, s. 60. 
91
 Ibidem, s. 61. 
92
 Ibidem, s. 62. 
93 Ibidem, s. 61. 
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obserwacjach, jeżeli zaś wkracza na płaszczyznę ontologiczną, to tylko po to, aby podjąd 
polemikę z Heglem94. Rozszerzony wariant formuły Czernyszewskiego głosi, że: 
„Piękna jest ta istota, w której widzimy życie takie, jakim powinno ono byd wedle 
naszego rozumienia; piękny jest ten przedmiot, który tchnie życiem lub mówi nam o życiu”95. 
Wielu badaczy, w tym Andrzej Walicki, zwraca uwagę na to, że zacytowane wyżej 
uszczegółowienie formuły nie jest do kooca tożsame z jej pierwotną postacią. Przede 
wszystkim wątpliwości budzi owo zdanie, głoszące, że chodzi o  „życie takie, jakim powinno 
ono byd wedle naszego rozumienia”. Zastrzeżenie to zmienia w znacznym stopniu sens całej 
koncepcji – w miejscu bowiem symplicystycznej, antymetafizycznej i zarazem 
naturalistycznej koncepcji pojawia się w gruncie rzeczy twierdzenie odwołujące się do 
pewnej aksjologii. Wszak życie, „jakim powinno ono byd wedle naszego rozumienia”, może 
wcale nie byd tym samym, czym jest życie jako zjawisko biologiczne96. 
Czernyszewski stoi na stanowisku, że sfera normatywna związana jest z warunkami 
życia jednostki, która w tej sferze funkcjonuje. Dlatego czym innym jest piękno dla chłopa, a 
czym innym dla arystokraty. Łaocuch logiczny kształtuje się więc w ten sposób: warunki życia 
określają wyobrażenie o tym, jakie życie byd powinno, a to z kolei determinuje ideał piękna. 
Rosyjski filozof, co bardzo symptomatyczne, nie zachowuje tutaj bezstronności – 
jednoznacznie opowiada się za ludowym ideałem jako „zdrowym” i naturalnym, w 
                                               
  94 Kwestią otwartą pozostaje, na ile rzeczywiście Czernyszewskiemu udało się uniknąd metafizyki. 
Chodby sama formuła „piękno to życie” ma wyraźnie metafizyczny charakter, zwłaszcza jeżeli życie zostanie 
tutaj pojęte w sposób wyabstrahowany. Zwracali na to uwagę nawet skrajnie życzliwi Czernyszewskiemu 
filozofowie radzieccy, chod dopiero od lat siedemdziesiątych. Wcześniej obowiązywał dogmat głoszący, że 
Czernyszewski niemal od „kolebki” był nastawionym antymetafizycznie materialistą. Odrzucano, albo 
przynajmniej skrajnie pomniejszano wpływ Feuerbacha na Czernyszewskiego, jego własne, wyraźne deklaracje 
w tej kwestii przedstawiając jako wyraz skromności. Czernyszewski miał byd bowiem przedstawicielem myśli 
rdzennie rosyjskiej [por. G. Przebinda,  Mikołaj Czernyszewski. Późny wnuk Oświecenia, Katowice 1996, s.12-
13+. Kwestię „metafizyczności” estetyki Czernyszewskiego podjął chodby Gienadij Sołowiew *Sołowjow G., 
Estieticzeskije wozzrienija Czernyszewskogo i Dobrolubowa, Moskwa 1974]. 
95
 Ibidem, s. 62.  
96
 Otwiera się tutaj dosyd istotna kwestia związana z rozumieniem pojęcia „życia”. Wbrew powierzchownej 
interpretacji, dzięki licznym zastrzeżeniom poczynionym przez samego Czernyszewskiego, „życie” przestaje 
mied właśnie jedynie naturalistyczny charakter, a staje się kategorią do pewnego stopnia moralną – to z racji 
owego „powinno byd”. Dlatego też Czernyszewski do kooca swojej działalności filozoficznej pozostawał 
niechętny darwinizmowi i jego konsekwencjom. Inaczej niż filozofowie zachodni, tacy jak Spencer czy do 
pewnego stopnia Nietzsche, Czernyszewski odrzucał coraz ściślej wiążącą się z życiem kategorię „walki o byt”. 
Czynił to de facto właśnie z pozycji moralnych. Było to całkowicie zgodne z moralistycznymi tendencjami 
rosyjskiej inteligencji, jakie przypisywał jej Siemion Frank. Stanowi zarazem ewidentną specyfikę zjawiska 
nihilizmu w Rosji. 
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przeciwieostwie do ideału arystokratycznego, który jest „objawem sztucznego zepsucia 
smaku”97. 
Warto może przy tej okazji zasygnalizowad jeszcze jedną trudnośd interpretacyjną. 
Otóż chod Czernyszewski postuluje utożsamienie piękna i życia, to jednak  nie wszystkie 
istoty, chodby były idealnymi przedstawicielami swego gatunku, zasługują jego zdaniem na 
miano pięknych. Czernyszewski wskazuje tu na ”krokodyla, żółwia, żaby”. Skoro więc z 
jakichś powodów nie podobają nam się te zwierzęta, nawet  najbardziej zdrowe (a może 
właśnie przede wszystkim one), ale podoba nam się róża i koo, to nasuwa się wątpliwośd, czy 
nie kierujemy się jakimiś innymi kryteriami piękna niż samo życie. Czernyszewski dodaje tutaj 
niejako ad hoc kolejne kryteria, które w znacznym stopniu zmieniają znaczenie pierwotnej 
teorii. Podoba nam się mianowicie to, co przypomina zdrowego człowieka. I tak żaby na 
przykład wydają nam się szpetne, nie tylko bowiem nie przypominają człowieka, ale 
dodatkowo oblepione są „zimnym śluzem, jaki pokrywa trupa; przez to żaba staje się jeszcze 
bardziej odrażająca”98. Pozostaje jeszcze kwestia roślin, które, rzecz oczywista, nijak 
człowieka przypominad nie mogą. Ale w tym wypadku lubujemy się w roślinach bujnych, o 
intensywnych barwach, co również ma nastręczad myśl o zdrowym, ludzkim życiu. W 
konsekwencji Czernyszewski dochodzi do wniosku, że „piękno to życie, i to przede wszystkim 
życie przypominające człowieka i życie ludzkie, zarówno bowiem Hegel jak i Vischer 
podkreślają zawsze, że piękno w przyrodzie stanowi to, co przypomina człowieka (albo, 
używając heglowskiego terminu – co antycypuje osobowośd ludzką) i twierdzą, że piękno w 
przyrodzie ma znaczenie piękna tylko jako aluzja do człowieka”99. Jednym słowem cały 
antymetafizyczny w swym zamiarze wywód rosyjskiego filozofa kooczy się konkluzją, że w 
zasadzie Hegel i Vischer mają rację. A dokładnie mieliby ją, gdyby poprzestali na owym 
pięknie jako „aluzji do człowieka”. Tak się jednak nie stało, albowiem Hegel co prawda 
„nieświadomie przyjmował za piękno w przyrodzie to, co mówi o życiu”, niestety jednak, 
„świadomie ujmował piękno jako pełnię przejawu idei”.100 Istotny to element o tyle, o ile 
                                               
97 M. Czernyszewski, O sztuce, op. cit., s. 63-64. Zaprezentowane tutaj stanowisko Czernyszewskiego jest 
bardzo podobne to tego, jakie nakreślił w haśle „smak” J.J. Rousseau w Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. 
Wzmacnia to niewątpliwie prawomocnośd poglądu Przebindy, jakoby Czernyszewski był „późnym wnukiem 
Oświecenia”. 
98
 Ibidem, s. 66. 
99
 Ibidem, s. 66-67. 
100 Ibidem, s. 67. 
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dowodzi, że Czernyszewski nie był wcale aż tak bardzo radykalnym krytykiem zastanego 
porządku filozoficznego, na jakiego go potem kreowano. 
Czernyszewski zdaje sobie zresztą sprawę z tego, że jego teoria estetyczna wykazuje 
wiele zbieżności z koncepcjami Hegla i Vischera. Różnica zasadnicza ujawnia się jednak na 
innej płaszczyźnie rozważao. Otóż według Czernyszewskiego, dla idealistów niemieckich 
piękno w przyrodzie jest jedynie pozorem, a ściślej istnieje ono w niej tylko o tyle, o ile 
wykreuje je nasza wyobraźnia. Dlatego otwiera się tu pole dla artysty, który uzupełnia i 
poprawia przyrodę właśnie mocą swojej wyobraźni czy też – innymi słowy – w sposób 
doskonalszy realizuje ideę. Tymczasem, zdaniem Czernyszewskiego, nie ma czego poprawiad. 
To właśnie przyroda stanowi doskonały nośnik piękna, a wyobraźnia artysty może co 
najwyżej w sposób nieudolny owo piękno kopiowad. Zmienia się więc status ontologiczny 
piękna. Według Czernyszewskiego jest ono właściwością przyrody, zdaniem zaś Hegla – w 
interpretacji Czernyszewskiego – w przyrodzie może się jedynie w sposób niedoskonały idea 
piękna odbijad i może zostad rozpoznana i wyabstrahowana jedynie mocą wyobraźni i 
rozumu artysty. W tym sensie rola artysty u Hegla ma charakter bardziej aktywny, 
podmiotowy, podczas gdy u Czernyszewskiego artysta jest jedynie naśladowcą. W ten 
sposób zmienia się też status zarówno sztuki, jak i twórcy. Artysta zostaje strącony z 
piedestału, na jakim umieszczał go, zdaniem Czernyszewskiego, heglowski idealizm101. 
                                               
101 Zakładając, że podstawą piękna jest życie, Czernyszewski zdaje się postępowad wbrew swoim 
antyheglowskim intencjom na więcej niż jeden ze sposobów. W istocie bowiem otwiera on w ten sposób drogę 
dla poszukiwania w dziele sztuki ukrytego sensu – sensem będzie w tym wypadku właśnie samo życie. Piękno 
przestaje w ten sposób byd jedynie pochodną stanu naturalnego, a artysta jedynie osobą kopiującą w swym 
dziele zastaną rzeczywistośd. Zachodzi tutaj naszym zdaniem niezamierzona zbieżnośd z par. 558 Encyklopedii 
nauk filozoficznych, gdzie czytamy: 
„Sztuka nie tylko potrzebuje dla oglądów, które ma wytwarzad, pewnego zewnętrznego, danego materiału 
(do tego materiału należą również subiektywne obrazy i wyobrażenia), lecz także potrzebuje – dla wyrażenia 
duchowej treści – danych form naturalnych zgodnie z tym ich znaczeniem, które powinna ona przeczuwad i 
nosid w sobie (por. par. 411). Wśród wszystkich postaci najwyższą i najprawdziwszą jest postad ludzka, 
ponieważ tylko w niej duch może mied swoją cielesnośd, a dzięki temu swój naoczny wyraz. 
W ten sposób wyjaśniona zostaje w sposób definitywny (es erledigt sich) zasada naśladownictwa natury w 
sztuce, której nie da się nijak pogodzid z równie abstrakcyjnym przeciwieostwem, dopóki to, co naturalne, 
bierze się tylko w jego zewnętrzności, a nie jako naturalną formę stanowiącą znak ducha, będącym czymś 
charakterystycznym i wyposażonym w sens” *G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, Przeł. Światosław 
Florian  Nowicki, Warszawa 1990, s. 559-560]. 
Tak więc Hegel nakazuje artyście poszukiwanie ducha, Czernyszewski zaś „życia”, a zwłaszcza takiego, które 
byd „powinno”.  O ile w przypadku Hegla mamy tu do czynienia z logiczną konsekwencją całego systemu, to w 
przypadku Czernyszewskiego takie zbliżenie ku metafizyce zdaje się byd czymś niezamierzonym.  
Szukając podobieostw między Heglem a Czernyszewskim, można wskazywad także na inne elementy obu 
systemów. I tak na przykład Hegel wielokrotnie przyznawał wartośd malarstwu realistycznemu, chodby w 
przypadku malarstwa holenderskiego [C.I. Gulian, Hegel, czyli filozofia kryzysu, przeł. Maria Ochab, Stanisław 
Cichowicz, Warszawa 1974, s. 378+. Czernyszewski zaś z kolei uwzględniał w swojej twórczości walor 
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Ważnym elementem dysertacji jest jej fragment poświęcony krytyce heglowskiej 
koncepcji tragedii. Fragment ten, chod znalazł się w pracy dotyczącej estetyki, stanowi 
zarazem przyczynek do zrozumienia filozoficznych koncepcji Czernyszewskiego nie tylko na 
tej płaszczyźnie, ale dotyczy także wymiaru ontologicznego, a zapewne również 
historiozoficznego. 
Według Hegla, z tragedią mamy do czynienia wtedy, gdy bohater przeciwstawia się 
jakiejś historycznej tendencji i chodby nawet racja leżała po jego stronie, to jednak ów 
bohater musi ulec wobec obiektywnych sił historycznych. Zdaniem Czernyszewskiego, taka 
koncepcja tragedii wywodzi się ze starożytnego pojęcia fatum i jest ze swej istoty całkowicie 
błędna. Wynika ona z pewnych psychologicznych przesłanek, które rosyjski filozof poddaje 
wnikliwej analizie. Ludzie postrzegają trudne przedsięwzięcia jako niezależne od siebie, aby 
bowiem takie przedsięwzięcie pomyślnie zrealizowad, potrzeba, oprócz dobrego planu i 
umiejętności, także szczęścia, korzystnego zbiegu okoliczności. Im trudniejsze 
przedsięwzięcie, tym bardziej owa koincydencja sprzyjających czynników staje się 
nieprawdopodobna, co, jak byśmy dzisiaj powiedzieli, z probabilistycznego punktu widzenia 
zdaje się byd zrozumiałe. Dochodzi tu jeszcze tendencja do antropomorfizacji sił przyrody. 
Skłoniło to starożytnych do skonstruowania pojęcia niezależnej od nas Fortuny. W myśli 
Hegla znajdujemy próbę racjonalizacji tej archaicznej koncepcji. Tymczasem, zdaniem 
Czernyszewskiego, los człowieka jest w zasadzie pochodną dwóch czynników – 
indywidualnych zdolności jednostki i ślepego przypadku. Nie jest jednak tak, jak chcieli Grecy 
w swoich tragediach, że rozumne planowanie jeszcze bardziej, na mocy swoistego 
paradoksu, przybliża nas do realizacji nieuchronnego, zdeterminowanego losu. Przeciwnie – 
dzięki odpowiednim zabiegom możemy zminimalizowad ryzyko klęski. I w istocie wiele nawet 
najtrudniejszych przedsięwzięd znajduje swój szczęśliwy finał, co jednak, na mocy praw 
psychologii, umyka naszej uwadze, mamy bowiem tendencję do roztrząsania nieszczęśliwych 
wypadków. Tragedia, według Czernyszewskiego, dopełni się wtedy, gdy jednostka poniesie 
klęskę nie na mocy jakiejś abstrakcyjnej zasady fatum czy ducha dziejów, ale w wyniku 
niepomyślnego zbiegu okoliczności. Mamy tutaj do czynienia z klasycznym dla 
                                                                                                                                                   
edukacyjny, który przy pewnych zastrzeżeniach można określid jako wyraz idealizmu. Wystarczy tylko w miejsce 
ducha absolutnego podstawid powszechny rozum, którego istnienia Czernyszewski ani myślał kwestionowad. 
Zadaniem zaś sztuki jest upowszechnianie znajomości praw tak pojętego rozumu – to właśnie jej funkcja 
edukacyjna. Rzecz jasna na płaszczyźnie ontologicznej sprawa prezentuje się inaczej, bo rozum powszechny u 
Czernyszewskiego nie istnieje obiektywnie, jak Heglowski duch absolutny, a co najwyżej intersubiektywnie. 
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antymetafizycznego nurtu zabiegiem, w którym miejsce opatrzności zajmuje gra praw 
przyrody i ślepego trafu102. Ta koncepcja dotyczy zresztą w odniesieniu do Czernyszewskiego 
nie tylko tragedii, ale także spojrzenia na historię jako na proces, czym zajmiemy się w 
dalszej części pracy. Tymczasem koncepcja tragizmu streszcza się, wedle samego 
Czernyszewskiego, w twierdzeniu, że „tragiczne jest to, co przejmuje grozą w życiu ludzkim”. 
Owa fraza zdaje się byd wyjątkowo mocnym spłyceniem heglowskiej koncepcji, na co też 
zwraca uwagę Walicki.103 Czernyszewski jednak  dokonuje owego zabiegu symplicyzacji 
całkowicie świadomie – w swoim przekonaniu odrzuca bowiem w ten sposób spekulatywne 
inklinacje heglowskiej filozofii w imię już nie metafizycznej, ale zdroworozsądkowej intuicji. 
Ważnym uzupełnieniem konstrukcji estetycznej rosyjskiego filozofa jest jego krytyka 
heglowskiego pojęcia wzniosłości. Również tutaj mamy do czynienia z atakiem na metafizykę 
z pozycji de facto psychologizmu. Otóż Czernyszewski przywołuje dwie interpretacje pojęcia 
wzniosłości, jakie można znaleźd u Hegla. Jedna z nich głosi, że wzniosłośd rodzi się wtedy, 
gdy mamy do czynienia z „przewagą formy nad treścią”, zgodnie zaś z drugą wykładnią, 
„wzniosłośd to przejaw absolutu”.104 Czernyszewski twierdzi, że przewaga formy nad treścią 
rodzi raczej wrażenie mglistości i brzydoty – a więc uczucia niewiele mające wspólnego ze 
wzniosłością. Jeżeli zaś zdarza się tak, że rzeczywiście owa dysproporcja między formą i 
treścią towarzyszy zjawisku wzniosłości, to ma to dla owej wzniosłości jedynie charakter 
akcydentalny. Tak może się dziad, „kiedy siła niszcząca naczynie, które ją zawiera, już sama 
przez się ma charakter wzniosły, albo kiedy przedmiot przez nią niszczony już sam przez się 
wydaje się nam wzniosły, niezależnie od tego, że ginie skutkiem własnej siły.” Czernyszewski 
podaje tu przykład Aleksandra Macedooskiego, który „ginie wskutek własnej energii”, oraz 
Rzymu „załamującego się pod własnym ciężarem”.105 
Jeszcze bardziej symptomatyczna, ale w istocie podobnego  rodzaju, jest krytyka, 
jakiej poddaje Czernyszewski pojęcie wzniosłości jako przejawu absolutu, czyli 
nieskooczoności (rosyjski filozof używa tych pojęd zamiennie). Otóż zdaniem naszego 
bohatera, pojęcie wzniosłości nie ma z nieskooczonością nic wspólnego. Przeciwnie – wielkie 
                                               
102
 Andrzej Walicki dopatruje się w owym przywiązaniu do przypadku także rysu oświeceniowego – 
myśliciele i twórcy tej epoki lubili podkreślad znaczenie przypadku w ludzkim życiu [A. Walicki, Wstęp, s. LXX, 
[w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 1964+. Nawet jeżeli ten trop jest 
słuszny, nie przeczy on przecież także tezie, zgodnie z którą „doszacowywanie” przypadku wiąże się z tendencją 
antymetafizyczną.  
103
 A. Walicki, Wstęp, s. LXXI, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 1964. 
104
 M. Czernyszewski, O sztuce, op. cit., s. 69-70. 
105 Ibidem, s. 71. 
51 
 
morze budzi w nas wrażenie wzniosłości tylko wtedy, gdy widzimy jego odległy brzeg, to 
pozwala nam bowiem w pełni odczud rozległośd całego akwenu. W ogóle poczucie 
wzniosłości rodzi się w nas właśnie na mocy kontrastu wielkości: piramidy zdają się nam 
olbrzymie, stoją bowiem w środku pustyni. Pojęcie nieskooczoności jest zaś dla nas 
abstrakcyjne i w istocie jako takie nie przywodzi wcale na myśl wzniosłości, jest raczej dla 
naszej psychiki jałowe, nieodczuwalne, puste.106 
Rozważywszy samo pojęcie piękna i jego uwarunkowania, Czernyszewski przechodzi z 
kolei do analizy zjawiska sztuki. Poddaje badaniu różne jej dziedziny. Uzasadnieniem całego 
tego procesu badania jest potrzeba sprawdzenia hipotezy głoszącej, że istnieje taka dziedzina 
sztuki, której wytwory przewyższałyby pod względem piękna to, co znajdujemy w przyrodzie. 
Autor poddaje tę hipotezę systematycznej falsyfikacji.107 
Swój przegląd poszczególnych gałęzi sztuki Czernyszewski rozpoczyna, idąc tu za 
przykładem Hegla, od architektury. Jest to dziedzina dla Czernyszewskiego najbardziej 
kłopotliwa, dzieła architektoniczne trudno bowiem zestawiad z tworami przyrody – te 
pierwsze są najczęściej realizacją zrodzonego przez rozum planu, te drugie zaś stanowią 
raczej pochodną działania ślepych sił i przypadku. Dlatego Czernyszewski dokonuje tutaj 
pewnego zabiegu, który można nazwad sofistycznym. Otóż twierdzi on, że jeżeli architekturę 
mamy uznad za pełnoprawną gałąź sztuki, to podobnie sztuką będziemy musieli nazwad 
także meblarstwo, modniarstwo, ogrodnictwo, sztuki modelowania.108 W każdej z tych 
dziedzin powstają bowiem dzieła piękne i użyteczne zarazem, podobnie jak budowle, które 
stanowią dziedzinę architektury. Czernyszewski nie chce się jednak zgodzid na podniesienie 
tych wszystkich wytworów do rangi dzieł sztuki. Albowiem „wedle naszych pojęd o istocie 
piękna samo dążenie do stworzenia piękna w sensie gracji, powabu, wdzięku nie jest jeszcze 
sztuką; sztuka, jak zobaczymy, wymaga czegoś więcej; dlatego też żadną miarą nie 
zdecydujemy się nazwad dzieł architektury dziełami sztuki”.109  Wywód ten zdaje się byd 
niekoherentny wobec całości poglądów Czernyszewskiego na sztukę. Myśliciel stara się 
bowiem dowieśd, że winna ona posiadad przede wszystkim właśnie walor użytkowy i że 
faktycznie jedynie taki posiada, skoro realizacja idei (w sensie ontologicznym) jest jej 
niedostępna. W tym kontekście architektura, czy nawet właśnie owo meblarstwo, winny byd 
                                               
106 Ibidem, s. 73-78. 
107
 Ibidem, s. 124. 
108
 Ibidem, s. 125. 
109 Ibidem, s. 128. 
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dla rosyjskiego myśliciela raczej właśnie „bardziej” niż „mniej” sztuką. Ignorowanie tej 
właściwości architektury wynika prawdopodobnie z faktu, że dla Czernyszewskiego nie 
mogła ona byd postrzegana jako kopiowanie rzeczywistości, a więc jako taka stanowiła 
dysonans w jego teorii głoszącej, że celem i sensem sztuki jest imitacja. 
Następnie Czernyszewski przechodzi do omówienia rzeźby i malarstwa. Te dziedziny 
zdają się najlepiej wkomponowywad  w jego ujęcie sztuki. Są one, a w każdym razie za 
czasów Czernyszewskiego najczęściej były, mniej lub bardziej udaną próbą odtwarzania 
rzeczywistości. Już na wstępie swego wywodu Czernyszewski zauważa, że zarówno rzeźba, 
jak malarstwo tym ustępują rzeczywistości, iż ich przedstawienia tkwią w bezruchu. 
Następnie Czernyszewski wykazuje, posługując się różnymi przykładami, że tak rzeźby, jak 
obrazy, chod próbują przedstawiad rzeczywistośd, są jednak przedstawieniami nieudolnymi, 
nie dorównują bowiem rzeczywistości nawet w niewielkim stopniu. Nie ma w nich 
autentycznego życia, całego bogactwa barw, zapachów, szczegółów – jednym słowem tego 
wszystkiego, co czyni rzeczywistośd tak bardzo fascynującą i realną. 
O wiele gorzej w całą konstrukcję Czernyszewskiego wpisuje się muzyka. 
Skomplikowane utwory instrumentalne trudno nazwad naśladownictwem czegoś, co 
występuje w przyrodzie. Czernyszewski tłumaczy tę trudnośd w ten sposób, że muzyka jest w 
istocie jedynie formą naśladownictwa ludzkiego śpiewu, a śpiew jest, według niego, 
ekspresją uczud, a więc zjawiskiem naturalnym, częścią przyrody.  
W koocowej partii swojej dysertacji rosyjski filozof omawia poezję, przy czym ma 
tutaj na myśli, zgodnie z ówczesną terminologią, w zasadzie całą twórczośd pisarską. To 
dziedzina najbliższa sercu Czernyszewskiego („najwyższa i najpełniejsza ze sztuk”110). Trudno 
jednak  poezję nazwad kopią rzeczywistości. Zdaniem rosyjskiego filozofa „obraz w utworze 
poetyckim tak się ma do rzeczywistego, żywego obrazu, jak nazwa do rzeczywistego 
przedmiotu, który oznacza – jest to tylko blada i ogólna, nieokreślona aluzja do 
rzeczywistości”. Zaś „dla człowieka «ogólne» to tylko blady i martwy ekstrakt z 
                                               
110
 Ibidem, s. 140. Dalej następują wywody, które jeszcze bardziej uwydatniają atencję, jaką Czernyszewski 
darzył poezję, zarazem podkreślając dysproporcję między nią a innymi gałęziami sztuki. Rosyjski filozof pisze 
między innymi, że: 
„Poezja niepomiernie góruje nad innymi gałęziami sztuki swoją treścią; inne sztuki nie potrafią 
wypowiedzied nawet setnej części tego, co mówi poezja”. 
 Myśliciel zauważa jednak również braki poezji wobec innych dziedzin działalności artystycznej – poezja 
mianowicie słabiej oddziałuje na zmysły. W tym kontekście możemy chyba podejrzewad, iż Czernyszewski 
stałby się wielkim piewcą i amatorem kina – łączącego przecież elementy fabularne z silnym oddziaływaniem na 
zmysły. Także i na tym polu Czernyszewski jawi się więc jako poprzednik Lenina, który wszak twierdził, że „kino 
jest najważniejszą ze sztuk”. 
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indywidualnego i (…) dlatego zachodzi między nimi taki sam stosunek, jak między słowem a 
realnością”.111 Filozof twierdzi zarazem, że to właśnie szczegóły są tym, co czyni bohatera 
poezji realnym, wiarygodnym, dlatego nie ogólnośd winna byd siłą poezji, ale właśnie 
szczegół. Czernyszewski zwraca uwagę na to, że postacie rzeczywiste często postępują w 
sposób nietypowy, niesztampowy, a więc także chaotyczny, nieuporządkowany, zdawałoby 
się „nielogiczny”. Tak też winni zachowywad się bohaterowie utworów literackich. Wydaje 
się, że te właśnie uwagi Czernyszewskiego, bardziej niż jakiekolwiek inne zawarte w jego 
pracy, zaważyły na kształcie rosyjskiej literatury, w tym także na kształcie utworów 
najwybitniejszego adwersarza naszego bohatera – samego Fiodora Dostojewskiego. To 
właśnie przywiązanie do szczegółu, często zdawałoby się nieistotnego, a także irracjonalnośd 
postępowania bohaterów powieściowych, czyni wykreowane przez Dostojewskiego postacie 
tak bardzo wiarygodnymi.  
W odniesieniu do literatury poglądy estetyczne splatają się u Czernyszewskiego 
silnym węzłem z jego zapatrywaniami natury zarówno ontologicznej, jak i epistemologicznej. 
Filozof twierdzi bowiem w charakterystycznym, często przywoływanym fragmencie, że: 
„Nie istnieje prawda abstrakcyjna, prawda jest konkretna, to znaczy: określony sąd 
można wydad jedynie o określonym fakcie rozważywszy wszystkie okoliczności, od których 
zależy”.112 
Dlatego też ani sytuacja, ani tym bardziej bohater nie powinni byd przedstawieniem 
jakiegoś typu idealnego, ale nosid znamiona konkretności, uwikłania w daną sytuację 
społeczną i historyczną. 
Pojawia się tu jednak pewne zagrożenie dla spójności koncepcji Czernyszewskiego. 
Jak wiadomo, sztuka ma nie tylko odtwarzad, ale także objaśniad zjawiska. Tak pojmował ją 
Wissarion Bielioski, tak też postrzega jej rolę Czernyszewski. Zachodzi jednak obawa, że 
odbiorca zgubi się w nadmiarze szczegółów artystycznego obrazu, a ukonkretniona sytuacja 
będzie dlao nie dośd jasną wskazówką. W tym miejscu otwiera się jednak pole dla działania 
krytyka – to jego zadaniem jest wyjaśnianie, o ile to możliwe, zawartych w samym utworze 
sytuacji, wskazywanie ich właściwego, a więc „użytecznego społecznie” sensu. Więcej nawet, 
zadaniem krytyka jest niejednokrotnie „dopowiadanie” – jak ujmuje to Walicki - wniosków, 
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 Ibidem, s. 140-141. 
112
 A. Walicki, Wstęp, s. LXXXV, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 
1964. 
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których próżno by szukad w samym utworze. I wreszcie, byd może ostatnia, ale przecież nie 
najmniej ważna teza dysertacji Czernyszewskiego: krytyk winien, o ile nie uczynił tego sam 
autor utworu, wydawad sąd o rzeczywistości. Musi to byd oczywiście sąd nacechowany 
moralnie. W tym miejscu Czernyszewski znów staje się doskonałym przykładem rosyjskiego 
inteligenta, o jakim pisał Siemion Frank w Etyce nihilizmu. Czernyszewski jawi się tu przede 
wszystkim jako moralizator, kapłan świeckiej religii, której celem ma byd szczęście ludu oraz 
postęp. 
Czernyszewski postrzegał sztukę jako jedną z ludzkich aktywności, a nie jako jakąś 
działalnośd szczególną, wyróżnioną, jak to czynili romantycy. Nie jest więc artysta 
pośrednikiem między światem doczesnym a transcendencją, ale raczej rzemieślnikiem, kimś, 
kto przede wszystkim ma rzeczywistośd kopiowad gwoli dobrego samopoczucia odbiorców, a 
przede wszystkim w imię ich edukacji moralnej i społecznej. Co więcej, jak zobaczymy w 
kontekście Zasady antropologicznej w filozofii – byd może najważniejszej pracy rosyjskiego 
myśliciela – człowiek jest dla Czernyszewskiego elementem świata przyrody i jako taki nie 
może wykraczad poza jego prawa. Dlatego artysta nie jest demiurgiem, który obcuje ze 
światem idei, ale raczej integralną częścią przyrody, całkowicie podległą jej zasadom. Dlatego 
też, na co zwraca uwagę Andrzej Walicki, piękno może byd dla Czernyszewskiego jedynie 
pochodną wewnętrznej walki artysty – walki instynktów, namiętności, uświadomionych i 
nieuświadomionych potrzeb113. Nie jest więc jedynie wynikiem szlachetnej potrzeby 
realizacji ideału. Ale zarazem – co trzeba również wyraźnie podkreślid – nie jest też sztuka 
jedynie trywialnym odtwarzaniem rzeczywistości. Wyznaczył jej bowiem Czernyszewski 
jeszcze jedną rolę – ma ona mianowicie również tłumaczyd rzeczywistośd, a artysta winien 
przedstawiane zjawisko nie tylko możliwie wiernie sportretowad, ale także wydad o nim sąd. 
Twórca obowiązany jest więc byd osobą społecznie zaangażowaną. 
Byd może trzeba do pewnego stopnia zgodzid się z postawioną przez Bierdiajewa 
diagnozą, zgodnie z którą nieufny stosunek do sztuki, tak bardzo wyraźny w dysertacji 
Czernyszewskiego, jest egzemplifikacją pewnej charakterystycznej dla myśli rosyjskiej 
potrzeby ascezy, którą Bierdiajew wywodzi z tradycji prawosławnej: 
„W nihilizmie, w zdefiniowanej postaci, odbiła się jeszcze jedna cecha prawosławia 
rosyjskiego, a mianowicie brak rozwiązania na jego gruncie problemu kultury. Ascetyczne 
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 A. Walicki, Wstęp, s. LXXVI, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 
1964. 
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prawosławie wątpi w możliwośd uzasadnienia kultury, skłonne jest postrzegad w 
uzasadnieniu kultury grzech. Ujawniło się to w  drepczących wątpliwościach wielkich pisarzy 
rosyjskich co do możliwości uzasadnienia ich twórczości literackiej. Wątpliwości religijne, 
moralne i społeczne, odnoszące się do kultury, są czymś charakterystycznym dla Rosjan. W 
Rosji stale wątpiono w możliwośd uzasadnienia filozofii i sztuki”114. 
Reasumując – w swojej dysertacji Czernyszewski rozważa, „czy słuszny jest panujący 
pogląd, jakoby piękno prawdziwe, które uważa się za istotną treśd dzieł sztuki, nie istniało w 
rzeczywistości obiektywnej, jakoby realizowała je tylko sztuka”.115 Autor odpowiada na to 
pytanie negatywnie – prawdziwe piękno zawarte jest właśnie w „rzeczywistości 
obiektywnej”, dzieło sztuki zaś stanowi jedynie mniej lub bardziej nieudolną próbę 
odtworzenia owego piękna: 
 „Niechaj sztuka zadowoli się swoim pięknym, wysokim powołaniem, powołaniem, 
które sprowadza się do tego, by zastępowała w pewnej mierze rzeczywistośd wtedy, gdy jej 
brak, i aby była dla człowieka podręcznikiem życia. 
Rzeczywistośd jest wyższa ponad marzenia, a znaczenie istotne – wyższe ponad 
fantastyczne roszczenia”.116 
Główna teza rozprawy zawiera się w stwierdzeniu, że „piękno – to życie”. 
Czernyszewski opatruje jednak ową tezę komentarzem, który istotnie zmienia i wzbogaca jej 
sens – że chodzi o „życie takie, jakim powinno ono byd wedle naszego rozumienia”. 
Czernyszewski stosuje charakterystyczny dla pozytywistycznego nurtu 
antymetafizycznego zabieg,  polegający na próbie dowiedzenia, że pojęcia metafizyczne mają 
charakter abstrakcyjny, a co więcej nie przysługują im żadne realne desygnaty. Próbuje też 
zestawid te pojęcia z potocznymi obserwacjami natury psychologicznej, wskazując, że o wiele 
lepiej tłumaczą rozważane zjawiska (w tym przypadku artystyczne). Jeżeli akurat nie można 
zastosowad obserwacji natury psychologicznej, Rosjanin uzasadnia swoje teorie za pomocą 
wywodów naukowych czy quasi-naukowych, zaczerpniętych z przyrodoznawstwa. Ta  
strategia analizy w pełni zostanie wykorzystana przy okazji rozważao natury  ontologicznej i 
epistemologicznej, czym zajmiemy się w kolejnym podrozdziale. 
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 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2005, s. 35.  
115
 M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, op. cit., s. 143. 
116 Ibidem, s. 143. 
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4. Zasada antropologiczna – zagadnienia ontologiczne i epistemologiczne 
 
Najbardziej znaczący utwór filozoficzny Czernyszewskiego – Zasada antropologiczna 
w filozofii - został pierwotnie opublikowany w postaci dwóch artykułów w 
Sowriemienniku.117 Bezpośrednią przyczyną ich napisania była potrzeba polemicznego 
wystąpienia wobec publikacji Piotra Ławrowa118 Szkice z filozofii praktycznej. Artykuły 
Czernyszewskiego rychło jednak przekroczyły granice polemiki filozoficznej, stając się raczej 
manifestem pewnej formacji światopoglądowej119, do której filozof ten należał. Praca 
Czernyszewskiego okazała się przysłowiowym „kijem włożonym w mrowisko” i wywołała falę 
polemicznych tekstów. Najważniejszym z nich, z punktu widzenia filozofii, był niewątpliwe 
tekst duchownego, a zarazem akademickiego filozofa i teologa Pamfiła Jurkiewicza120. Ten 
                                               
117 Sowriemiennik 1860, z.4-5. 
118 Piotr Ławrow (1823-1900) – filozof i socjolog, teoretyk narodnictwa, absolwent Michajłowskiej Uczelni 
Artyleryjskiej w Petersburgu, sam wykładał później przez pewien czas matematykę na różnych uczelniach 
wojskowych. Na fali represji po zamachu Karakazowa (1866) aresztowany i skazany na przymusowe 
przesiedlenie. W 1870 roku zbiegł za granicę, gdzie nawiązał przyjaźo między innymi z Marksem i Engelsem. Był 
wrogiem metod proponowanych przez Nieczajewa, a sprowadzających się do maksymy głoszącej, że „cel 
uświęca środki”.  Uważał, że ewentualna przyszła rewolucja powinna byd wynikiem systematycznej pracy i mied 
przede wszystkim cele socjalne, a nie polityczne. Z sympatią odnosił się do socjaldemokracji niemieckiej. Do 
kooca życia przyszłości Rosji upatrywał w socjalizmie agrarnym i takim czy innym wariancie obszcziny. Dzięki 
swojemu imponującemu dorobkowi na polu socjologii, filozofii i historii stał się niekwestionowanym 
autorytetem dla europejskich socjalistów. 
119 Tego nieścisłego terminu używamy w tym miejscu świadomie. W zależności od perspektywy opisu grupę 
tę można bowiem nazywad i nazywano różnie: radykalnymi bądź rewolucyjnymi demokratami, nihilistami 
właśnie czy  progresywistami. 
120 Pamfił Jurkiewicz  (1827-1874), wychowanek, a potem profesor Kijowskiej Akademii Duchownej, 
zwolennik chrześcijaoskiego platonizmu.  Uczniem tego nieco zapomnianego myśliciela był między innymi 
Włodzimierz Sołowjow i w tym kontekście najczęściej pojawia się dzisiaj nazwisko Jurkiewicza. W swojej 
polemicznej wobec artykułu Czernyszewskiego pracy – Из науки о человеческом духе – Jurkiewicz wystąpił 
przeciwko materializmowi, wskazując, że wbrew deklaracjom jego zwolenników stanowi on często coś w 
rodzaju „nowej mitologii”.  Jednym z elementów owej mitologii jest według Jurkiewicza  przekonanie o tym,  
jakoby „w rzeczach ilośd przechodziła w jakośd” *W.  Zieokowski, Istorija russkoj fiłosofii, t. 1, op. cit., s. 318-
319+. Jurkiewicz doceniał w pracy Czernyszewskiego chęd przeciwstawienia się abstrakcyjnemu idealizmowi 
Hegla, ale zarazem zwracał uwagę na naiwny realizm rosyjskiego materializmu, „nieodróżniający zjawisk od 
rzeczy samych w sobie, przyznawanie metafizycznego znaczenia osiągnięciom przyrodoznawstwa” czy „próby 
negowania moralnej natury człowieka”.  Jurkiewicz wskazał również na „bezkrytyczną wiarę w niepodważalnośd 
własnych racji, utożsamianych z racjami ogólnoludzkiego postępu. W przypadku Czernyszewskiego pojawiła się 
ona w tonie dyktatorskim, pogardzie dla wszelkich wahao i skłonności do drastycznych uproszczeo, słowem – w 
dogmatycznej zarozumiałości, przed którą przestrzegał klasyk filozoficznego sceptycyzmu, Dawid Hume” *A. 
Walicki,  Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, s. 317+. 
Podobny zarzut postawił Czernyszewskiemu później Dostojewski, pisząc o nim, że „Pan żąda posłuchu, Pan nie 
chce, aby mu się tylko przysłuchiwano” *Oddieł rukopisiej Gosudarstwiennoj Biblioteki im. Lenina w Moskwie, 
fond 93, I2/6, s. 89, [w:] R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte problemy, op. cit., s. 130]. Po opublikowaniu 
swojego antymaterialistycznego artykułu Jurkiewicz stał się celem bezpardonowych, a czasem wręcz 
kuriozalnych ataków radykalnej inteligencji, pomawiano go między innymi o to, że jest zwolennikiem 
stosowania kar cielesnych w procesie wychowania (Jurkiewicz rzeczywiście zajmował się pedagogiką, a także 
badał wpływ różnych rodzajów kar na proces edukacyjny, ale oprócz tego szeroko opisywał również wpływ 
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opublikowany pierwotnie w specjalistycznej prasie121 artykuł został następnie nagłośniony i 
przedrukowany w konserwatywnym Russkim Wiestniku Michała Katkowa, co z kolei 
wywołało następne reakcje środowisk radykalnych i samego Czernyszewskiego. 
Zasada antropologiczna składa się z dwóch części, z których właściwie tylko jedna 
będzie nas w niniejszym podrozdziale interesowad. Częśd pierwsza, dotycząca zagadnieo 
polityki i praktyki politycznej, zostanie tutaj pominięta, zajmiemy się zaś analizą części 
drugiej, w której rosyjski filozof bada problemy ze sfery antropologii, ontologii i do pewnego 
stopnia epistemologii. 
Należy już na wstępie nadmienid, że Czernyszewski posiłkuje się w toku swego 
wywodu naukami przyrodniczymi, a w niektórych miejscach praca zamienia się w popularny 
wykład dotyczący ustaleo z dziedziny tychże nauk, zgodnie z ich stanem z  połowy XIX wieku. 
Aby rzetelnie zdad sprawozdanie z głoszonych przez rosyjskiego myśliciela poglądów, także i 
te elementy jego wywodu nie mogą zostad pominięte. 
Filozoficzna analiza Zasady antropologicznej nie należy do łatwych. Powodem nie jest 
w tym wypadku jakaś szczególna nieprzejrzystośd czy hermetycznośd tekstu lub komplikacja 
wywodu, ale przeciwnie – jego niebywała prostota, a miejscami zamierzona, jak się zdaje, 
prymitywnośd. Tekst jest, wbrew swojemu tytułowi, który wskazuje na filozofię jako główną 
bohaterkę rozważao, raczej popularyzatorską pogadanką dotyczącą nauk przyrodniczych122. 
Termin „pogadanka” nie jest tutaj tylko określeniem retorycznym, artykuł Czernyszewskiego 
jest czymś w rodzaju stenogramu z takiej pogadanki, w której w osobę nauczyciela wciela się 
sam Czernyszewski, rolę ucznia zaś odgrywa czytelnik. Mimo tych właściwości praca odbiła 
                                                                                                                                                   
miłości na nauczanie, wyróżnił między innymi miłośd do prawdy, dobra i ucznia [Russkaja fiłosofija. Małyj 
encyklopediczeskij Słowar’, Moskwa 1995., s. 619+), a w którymś z artykułów „został nawet upodobniony do 
ekskrementów Diogenesa”  *M. Łosskij, Historia filozofii rosyjskiej, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2000, s. 84+. 
Sam Czernyszewski również uznał za stosowne wyrażenie swojego krytycznego wobec pracy Jurkiewicza 
stanowiska, co uczynił w serii artykułów pt. Kwiatki polemiczne. Jakby na potwierdzenie zarzutów samego 
Jurkiewicza, dotyczących  apodyktyczności i bezkrytyczności wobec własnych poglądów, uczynił to 
Czernyszewski w sposób lekceważący dla rosyjskiego duchownego. Warto tu może zacytowad, jak owa 
polemika została scharakteryzowana we wstępie do polskiego wydania Zasady antropologicznej w filozofii: ”Nie 
zniża się *Czernyszewski – przyp. M.C.K] do merytorycznej dyskusji ze swymi obskuranckimi oponentami. Pisze 
w tonie sarkastyczno pobłażliwym.” *H. Holland,  O antropologizmie i materializmie Czernyszewskiego, [w:] M. 
Czernyszewski,  Zasada antropologiczna w filozofii, przeł. Kazimierz Błeszyoski, Kraków 1956, s. IX+. W praktyce 
zabieg wyglądał w ten sposób, że Czernyszewski najzwyczajniej umieścił 1/3 tekstu Jurkiewicza w 
Sowriemienniku. Cytowany fragment kooczy się więc w pół zdania  [M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, przeł. 
Wiera Bieokowska, Kazimierz Błeszyoski, Kraków 1961, t.2, s. 41-50+. Czernyszewski twierdził, że samego 
artykułu w ogóle nie przeczytał – nie ma takiej potrzeby, gdyż dokładnie zna argumenty idealistów.  
121 To znaczy w  Трудах Киевской Духовной Академии. 
122
 Rosyjski filozof i psycholog Gustaw Szpet (1879-1937) napisał wręcz o Zasadzie antropologicznej w 
filozofii, że w tym „chaotycznym artykule  znaleźd można wszystko, co tylko się  chce,  oprócz samej filozofii” 
*cyt. za W. Zieokowski, Istorija russkoj fiłosofii, t.1, op. cit. s. 334]. 
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się niezwykle szerokim echem w Rosji, a jej znaczenie ideologiczne jest nie do przecenienia. 
Dlatego tekst Czernyszewskiego absolutnie nie może w naszych badaniach zostad pominięty 
czy chodby zbagatelizowany. 
Dokonujemy tu nieco sztucznego zabiegu, koncentrując się tylko na rozważaniach 
ontologicznych i epistemologicznych Czernyszewskiego, a pomijając etyczne, co jest też o  
tyle nienaturalne, że w myśl zasady antropologicznej właśnie normy moralne są ścisłą 
pochodną natury człowieka, a ta z kolei stanowi integralną częśd bytu jako całości. Można by 
więc pokusid się o twierdzenie, że dla Czernyszewskiego antropologia, pośrednio także etyka, 
zawiera się w ontologii. Wszystko to staje się szczególnie paradoksalne, gdy całą koncepcję 
zestawimy z niechęcią Czernyszewskiego do jakiejkolwiek metafizyki. Decyzja o usunięciu z 
tego podrozdziału rozważao etycznych i uczynienie z nich odrębnej kwestii podyktowana jest 
jednak szczególną doniosłością tychże dla przedmiotu rozważao niniejszej pracy.  
Rozważania zawarte w Zasadzie są o tyle istotne ze względu na materię naszych 
analiz, o ile stanowią dobrą egzemplifikację dla następującego fragmentu dzieła Jana 
Kucharzewskiego: 
„Nihilista nic nie uznaje, nic nie szanuje, w nic nie wierzy – brzmią określenia 
potoczne. To jest jawne, ostentacyjne oblicze nihilizmu, lecz poza nim jest cecha ukryta, z 
której nihilista sam zwykle nie zdaje sobie sprawy. Wszechkrytycyzm i wszechsceptycyzm 
absolutny jest niepodobieostwem psychologicznym i praktycznym. Nihilista musi mied jakiś 
punkt oparcia dla dźwigni Archimedesa, z której pomocą chce świat z posad wyważyd. 
Podstawa ta musi byd mocna, skoro ma dad oparcie tak potężnemu narzędziu burzenia; 
podstawa ta jest ukryta, zamaskowana, aby ją tym skuteczniej uchronid od kontrataku sił 
zagrożonych. Gdy Bazarow mówi do Kirsanowa, iż neguje wszystko, jest to nieprawda, 
złudzenie. Bazarow ma swój podświadomy dogmat materialistyczny; wsparłszy się na nim, 
usiłuje wysadzid w powietrze wiarę i filozofię, poezję i sztukę, autorytet i tradycję. Burzyciel 
autorytetów z dogmatem w duszy, hiperkrytyka względem wszelkich powag z naiwnym 
doktrynerstwem: to sprzecznośd wewnętrzna ze stanowiska powierzchownej logiki, lecz ze 
stanowiska dziejowo-psychicznego to konsekwentny monoideizm na podłożu prymitywnym, 
prawie barbarzyoskim; co nie zgadza się z kultem fetysza, to warte zniszczenia. Bazarow nie 
zdaje sobie sprawy ze swej naiwnej wiary, bo cechą dogmatyzmu jest to, iż kanon 
wyznawany przedstawia się umysłowi człowieka nie jako doktryna, wymagająca dowodzenia, 
lecz jako proste wskazanie zdrowego sensu, jako prawda oczywista, aksjomat. Tezy, 
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zapożyczone z niemieckich broszur materialistycznych, wydają się Bazarowowi prawdami, 
płynącymi z samej natury rzeczy, kto ich nie uznaje, ten nic nie rozumie. Tak właśnie traktuje 
Bazarow swoich przeciwników, Paweł Kirsanow to dla niego po prostu idiota”123. 
Chod przytoczony wyżej fragment poświęcony jest postaci Bazarowa z Ojców i dzieci 
Turgieniewa, to oczywiście bohater ten funkcjonuje tu zarazem jako archetypiczny nihilista 
lat sześddziesiątych, których to nihilistów Czernyszewski był duchowym przewodnikiem, a 
zarazem doskonałym przykładem. To właśnie ów materializm, „prymitywny, prawie 
barbarzyoski”, którego źródłem były prace niemieckich przyrodoznawców124, stanowi dla 
Czernyszewskiego „punkt oparcia” i jest zarazem głównym przedmiotem analizy zawartej w 
tym podrozdziale. 
Już na wstępie swoich rozważao autor zapowiada, że podstawą jego prezentacji będą 
nauki przyrodnicze. Nauki te odpowiadają na wszystkie pytania dotyczące bytu, w tym 
człowieka, który przecież jest w całości jego częścią – innymi słowy nie istnieje taka częśd 
człowieka, która byłaby czymś innym niż materia: 
„Zasadę poglądu filozoficznego na życie ludzkie wraz ze wszystkimi jego zjawiskami 
stanowi wypracowana przez nauki przyrodnicze idea jedności ludzkiego organizmu; 
obserwacje fizjologów, zoologów i medyków obaliły wszelką myśl o dualizmie człowieka. 
Filozofia widzi w nim to, co widzi medycyna, fizjologia, chemia; nauki te dowodzą, że nie ma 
w człowieku żadnego dualizmu, filozofia zaś dodaje, że gdyby człowiek oprócz swojej 
rzeczywistej natury posiadał jeszcze drugą naturę, to ta druga natura musiałaby z 
konieczności w czymś się przejawid, ponieważ zaś nie przejawia się w niczym, a wszystko, co 
zachodzi i ujawnia się w człowieku, dzieje się zgodnie z jego jedną rzeczywistą naturą, przeto 
żadnej drugiej natury w nim nie ma”125.  
Dalej Czernyszewski spieszy z zapewnieniem, że „dowód ten jest zupełnie 
niewątpliwy”.126 Aby utwierdzid czytelnika w przekonaniu o niepodważalności swojego 
wywodu, Czernyszewski konstruuje następującą metaforę: otóż czytelnik jest pewien, że w 
jego pokoju nie ma lwa. Przesłanką do tego jest nie tylko fakt, że owego lwa nie widzi, ale 
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 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t.3 op. cit., s. 183-184. 
124 Chodzi tu przede wszystkim o Georga Büchnera (1813-1837), Karla Vogta (1817-1895) oraz Jakoba 
Moleschotta (1822-1893), ale także rodzimych przyrodników. 
125 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, op. cit., s. 36. 
126 Zdanie obwieszczające „niewątpliwośd” dowodu zostało usunięte przez cenzurę, co nie świadczy raczej 
najlepiej o kompetencjach  filozoficznych cenzora.  W innym bowiem przypadku  wiedziałby on, że tego typu 
gorliwe, ale raczej dosyd gołosłowne zapewnienia o „braku wątpliwości” podważają wiarygodnośd 
filozoficznego przekazu, a w tym wypadku samego Czernyszewskiego. 
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przede wszystkim to, że jeszcze pozostaje w dobrym zdrowiu: „Nie doznajesz następstw, 
które by obecnośd lwa musiała za sobą pociągnąd, i dlatego wiesz, że nie ma tu lwa.”127 
Następnie Czernyszewski przedstawia jeszcze kilka podobnych do powyższego przykładów, 
które prowadzą go do następującej konkluzji: „O wszystkich tego rodzaju wypadkach nie 
wystarczy powiedzied: nie wiemy, czy jakiś element istnieje; nie, rozsądek każe nam 
powiedzied wręcz: wiemy, że tego elementu nie ma, gdyby był, działoby się nie to, co się 
dzieje.”128  Cały wywód sprowadza się więc do następującego sylogizmu: człowiek ma jedną 
naturę, gdyby bowiem miał jakąś drugą, ta ujawniłaby się w jakiś sposób (bezpośrednio albo 
pośrednio), skoro jednak się nie ujawnia, to znaczy, że taka druga natura nie istnieje. 
Ostateczną instancją, która ma nas w tym przekonaniu utwierdzad, jest rozsądek.  
Świat stanowi jednośd także dlatego, że wszelkie różnice między poszczególnymi 
bytami mają charakter nie jakościowy, ale ilościowy. Ewentualne różnice jakości, o ile się 
pojawiają, są wtórne. Nie istnieje więc przepaśd między światem nieożywionym a 
ożywionym, między roślinami a zwierzętami, a dalej ludźmi a pozostałymi zwierzętami, zaś 
wśród ludzi między Jakutami a Anglikami129. Mamy tu do czynienia jedynie z płynnym 
przechodzeniem jednych bytów w drugie w miarę narastania różnicy ilościowej. Intencją 
twórcy tej teorii jest próba ukazania świata, jako po pierwsze, materialnego we wszystkich 
swoich aspektach, po drugie poddającego się całkowicie naukowemu badaniu i po trzecie 
jako jedności. Jest to więc radykalny i konsekwentny materialistyczny monizm. Zjawiska, 
które dotąd jawiły nam się jako byty innego rodzaju niż materia, takie na przykład jak życie 
czy też duchowośd, stanowią jedynie efekt towarzyszący odpowiednio skomplikowanej 
strukturze materialnej (tak jak płomieo może towarzyszyd spalaniu, ale przecież nie oznacza 
to, że jego natura jest czymś innym niż natura samego płonącego przedmiotu) lub też są 
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 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, op. cit., s. 37. 
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 Ibidem, s. 39. 
129
 Rozważając różnice między Jakutami a Anglikami, Czernyszewskiemu chodzi jedynie o różnice 
kulturowe, nie rasowe, którymi w tej pracy autor w ogóle się nie zajmuje. Nie oznacza to, że owo zagadnienie 
znajdowało się poza sferą jego zainteresowao – problemowi rasizmu Czernyszewski poświęcił dłuższy artykuł O 
rasach w cyklu Zarys pojęd naukowych dotyczących niektórych zagadnieo historii powszechnej. Po powrocie z 
zesłania, wobec  zakazu publikacji pod własnym nazwiskiem, Czernyszewski umieszczał swoje przemyślenia w 
artykułach wstępnych do tłumaczonych przez siebie dzieł. We wzmiankowanym tutaj artykule Czernyszewski 
dowodzi, że rasizm jest pochodną walki ekonomicznej – amerykaoscy plantatorzy szukali usprawiedliwienia dla 
niewolnictwa. Rasizm nie ma jednak zdaniem Czernyszewskiego nic wspólnego z nauką. Pogląd ten przejął od 
Czernyszewskiego Lenin, a za nim ideologia radziecka. Warto może jeszcze nadmienid, że złośliwym 
zrządzeniem losu, a jeszcze bardziej prawdopodobne, w wyniku złośliwości władzy, Czernyszewski w czasie 
swego zesłania miał okazję przez wiele lat poznawad kulturę Jakutów, na mocy ukazu carskiego został bowiem 
przesiedlony do zapadłej jakuckiej wioski – Wilujska.  
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własnością danego przedmiotu materialnego. Niektóre ciała więc stają się ciałami 
ożywionymi dzięki odpowiedniej komplikacji struktury: „Na przykład drzewo różni się od 
jakiegoś kwasu nieorganicznego właściwie tym, że kwas ten jest kombinacją 
nieskomplikowaną, drzewo zaś – połączeniem wielu skomplikowanych kombinacji. Jest to 
więc różnica, jak na przykład pomiędzy 2 a 200, tj. różnica ilościowa i nic ponadto.”130 
Różnice  między poszczególnymi bytami mogą byd nawet bardzo spektakularne, jak między 
źdźbłem trawy a dębem, ale zasada i natura rzeczy cały czas pozostają te same, te rzeczy są 
różne jedynie dla ludzi, ze względu na „ich praktyczny stosunek do nas”131. Innymi słowy, to 
jedynie my sami tworzymy podziały tam, gdzie ich nie ma, co ma swoje uzasadnienie w 
praktycznych potrzebach gatunku. Chod węgiel i diament są w istocie tym samym, to jednak 
ich zastosowanie jest dla nas zupełnie różne. Także i w tym wypadku koncepcja 
Czernyszewskiego wykazuje sporą zbieżnośd z poglądami Marksa132. 
Świat stanowi według Czernyszewskiego jednośd także i w tym sensie, w jakim 
wszystkie poszczególne byty podlegają tym samym prawom przyrody. Nie wszystkie z tych 
praw są dla nas już dzisiaj jasne (referując poglądy Czernyszewskiego mamy tu oczywiście na 
myśli stan nauki jemu współczesnej), inne jeszcze długo pozostaną zagadką, ale nie wynika z 
tego, jakoby przez to prawomocności nabierały te teorie, które nie liczą się z naukowymi 
ustaleniami (autor ma na myśli na przykład spirytualizm), albowiem „charakter rezultatów, 
których dostarczyła analiza wytłumaczonych przez naukę elementów oraz zjawisk, świadczy 
już dostatecznie o charakterze pierwiastków, sił i praw działających w pozostałych 
elementach i zjawiskach, dotychczas niezupełnie jeszcze wyjaśnionych; gdyby w tych 
niewyjaśnionych elementach i zjawiskach było coś innego poza tym, co znaleziono w 
częściach już wyjaśnionych, wówczas i części wyjaśnione miałyby nie taki charakter, jaki 
mają”133. 
Chod więc na przykład nikt jeszcze nie dotarł do niektórych obszarów 
podbiegunowych, to już dzisiaj możemy byd pewni, że nie znajdziemy tam tropikalnej 
roślinności, podobnie jak w niezbadanych częściach Afryki nie znajdziemy rzek, które płyną z 
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 Ibidem, s. 45. 
131 Ibidem, s. 51. 
132 Mamy tutaj na myśli ujmowanie przez Marksa rzeczywistości nie jako czegoś obiektywnie danego, ale 
jako przedmiotu manipulacji i „ludzką działalnośd zmysłową, praktykę” *por. A. Walicki, Marksizm i skok do 
królestwa wolności, Warszawa 1996, s. 301]. Zdajemy sobie sprawę z ryzykowności tego zestawienia, mamy 
bowiem u Czernyszewskiego do czynienia jedynie z intuicją czegoś, co u Marksa przybrało formę rozbudowanej 
teorii. 
133 Ibidem, s. 53. 
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dołu na górę. Wszystkie te zjawiska możemy wykluczyd na mocy tych praw przyrody, które 
już zdołaliśmy poznad. Innymi słowy, konsekwencją luk w naukach przyrodniczych nie 
powinien byd agnostycyzm ani tym bardziej odwrócenie się od materializmu. Sam 
Czernyszewski tak podsumowuje tę cześd swoich rozważao: „Nie możemy powiedzied, czym 
mianowicie okaże się to, czego nie znamy; wiemy już jednak, czym się ono nie okazuje”134. 
Najogólniejsze prawa, którym podlega całe uniwersum, to prawa matematyki.135 
Dana dziedzina wiedzy jest tym bardziej wartościowa, im bardziej upodobni swój język do 
języka tej właśnie dziedziny wiedzy. Najbliższa ideału jest astronomia, a dalej fizyka i chemia, 
która zdaje się byd Czernyszewskiemu szczególnie bliska, całkowicie zresztą zgodnie z 
duchem czasu. Najgorzej zaś jest z naukami moralnymi. Autor porównuje je do 
zbankrutowanych arystokratów, którzy chod nieudolni, próbują jeszcze spoglądad z góry na 
dobrze radzących sobie mieszczan. Owa wyniosłośd nauk humanistycznych, które zdają się 
sugerowad, że przedmiot ich zainteresowania jest czymś więcej niż to, czym zajmuje się 
przyrodoznawstwo, to jedynie próba zachowania chodby pozorów dawnego splendoru. 
Wywody Czernyszewskiego w swoich założeniach miały też przeciwstawiad się 
heglowskiemu idealizmowi i to na dwa różne sposoby. Po pierwsze więc, co oczywiste, nie 
idea, ale materia jest tutaj bytem pierwotnym, po wtóre zaś, koncepcja Czernyszewskiego 
ma, jak się zdaje, planowo symplicystyczny charakter, co było formalnym zerwaniem z 
rozbudowanym systemem spekulatywnym Hegla. Heglizm funkcjonował w publicystyce 
Czernyszewskiego z jednej strony jako synonim idealizmu, z drugiej zaś strony system Hegla  
był przez bohatera tego rozdziału utożsamiany ze zbankrutowaną ideologią poprzedniego 
pokolenia – pokolenia romantyków lat czterdziestych – „zbędnych ludzi”.  Omówieniu tego 
zagadnienia poświęcimy odpowiednio dużo miejsca w dalszej części pracy. 
Całą ideę, głoszącą, że różnice między poszczególnymi bytami sprowadzają się do 
różnic ilościowych, nie mają zaś bynajmniej charakteru jakościowego, Czernyszewski 
przedstawia w dosyd zgrabnej metaforze: 
„Czym różni się Rotszyld od żebraka? Czy tym, że dwadzieścia kopiejek w kieszeni 
żebraka to zwyczajna srebrna moneta, a stosy srebrnych monet leżące w piwnicach 
Rotszylda wybite są z jakiegoś «samo srebra»? Gdyby Rotszyld nie był człowiekiem bogatym, 
                                               
134 Ibidem, s. 57. 
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 Chodzi tu o matematykę klasyczną. Koncepcje Łobaczewskiego, jak i wiele innych nowatorskich teorii 
matematycznych i fizycznych, między innymi Karola Gaussa (1777-1855), czy Hermanna von Helmholtza (1821-
1894), Czernyszewski odrzucał. 
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ale próżnym pyszałkiem, to mógłby wymyślad podobne brednie na dowód swojej wyższości 
nad żebrakiem. Lecz jako człowiek naprawdę bogaty nie potrzebuje takich niedorzecznych 
fantazji i po prostu mówi do żebraka: «Moje srebro jest takie samo jak i twoje; tylko ty masz 
go jeden zołotnik, a ja wiele tysięcy pudów, i dlatego, mierząc bogactwem prawo do 
szacunku, uważam, iż zasługuję na znacznie więcej szacunku od ciebie»”.136 
Aby zniwelowad różnice między poszczególnymi bytami i zjawiskami, nasz bohater 
nieco karykaturalnie z jednej strony podnosi wartośd bytów niższych, z drugiej zaś obniża 
wyższych. I tak na przykład, zdaniem Czernyszewskiego, kura grzebiąca w ziemi czyni w 
zasadzie to samo, co Newton głowiący się nad prawem ciążenia, chod rzecz jasna istnieje tu 
kolosalna różnica ilościowa, jak między źdźbłem trawy a dębem.137 Rosyjski filozof w ogóle 
przypisuje zwierzętom wyższe zdolności, które dotyczą nie tylko tak banalnych zjawisk jak 
reakcja psa na widok człowieka z kijem (pies wie, że trzeba uciekad, ponieważ myśli), ale 
nawet refleksji moralnej, której przykładem ma byd opieka, jaką kwoka otacza nieswoje, bo 
wysiedziane z cudzych jaj, potomstwo (opiekę nad własnym potomstwem tłumaczono 
zwykłą dbałością o swoje interesy, stąd tak skonstruowany przykład Czernyszewskiego).138 
Aby proces niwelacji różnic mógł się w pełni dokonad, rosyjski myśliciel próbuje zarazem 
dowieśd, że człowiek działa na tej samej zasadzie co kwoka – owszem, dba o dzieci, bo 
zainwestował w nie swój czas i wysiłek. Ale już dzieci, podobnie jak to obserwujemy u 
zwierząt, nie opiekują się po osiągnięciu dorosłości swoimi rodzicami zgoła wcale lub bardzo 
niechętnie. Ci, którzy to czynią, postępują tak najczęściej po prostu pod wpływem opinii 
publicznej. 
Źródeł przekonania o tym, jakoby cały świat stanowił jednośd, warto szukad nie tyle w 
filozofii, ale – zgodnie z deklaracjami samego Czernyszewskiego – w naukach przyrodniczych, 
a konkretnie w fizjologii. Na ten naturalny trop może naprowadzid nas także to, że również 
mistrz rosyjskiego myśliciela, Ludwig Feuerbach, ulegał w późniejszej fazie swojej działalności 
intelektualnej coraz większym wpływom przyrodników, takich chodby jak Jakob Moleschott. 
Czernyszewski osobiście znał zaś i bardzo cenił rosyjskiego uczonego, wtedy wschodzącą 
gwiazdę nauk przyrodniczych – fizjologa Iwana M. Sieczenowa.139 Otóż Sieczenow pisze w 
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 Ibidem, s. 112. 
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 Iwan Michajłowicz Sieczenow (1829-1905), rosyjski fizjolog i przyrodnik, twórca rosyjskiej szkoły 
fizjologicznej i teorii odruchowej działalności mózgu, inicjator fizjologicznego interpretowania zjawisk 
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1861 roku, że „(…) pod pojęciem organizmu rozumie się takie ciało zawierające w sobie 
warunki do istnienia w takiej formie, w jakiej istnieje. To określenie jest fałszywe i szkodliwe, 
ponieważ prowadzi do wielkich błędów. Istnienie bowiem organizmu w oderwaniu od 
zewnętrznego otoczenia, podtrzymującego jego istnienie, jest zupełnie niemożliwe – dlatego 
też do naukowego pojęcia organizmu winno wchodzid również środowisko wywierające nao 
wpływ. Ponieważ bez środowiska organizm nie może istnied, dyskusja nad tym, co jest w 
życiu ważniejsze – środowisko czy samo ciało – nie ma najmniejszego znaczenia.”140 
Zarazem nie jest jednak tak, jakoby Czernyszewski odrzucał całkowicie tradycję  
filozoficzną. Rosyjski filozof wskazuje na Arystotelesa i Spinozę jako na tych, którzy „trzymali 
się zasady antropologicznej, chociaż tego terminu nie używali jeszcze dla scharakteryzowania 
swoich poglądów na człowieka…”141 Trudno jednak przesądzid, czy koncepcje wymienionych 
filozofów wywarły rzeczywiście znaczący wpływ na światopogląd samego Czernyszewskiego 
– fakt, że głosili oni poglądy, które akurat pokryły się z ustaleniami nauk przyrodniczych, 
świadczyd mógł równie dobrze w oczach Czernyszewskiego jedynie na korzyśd ich intuicji, ale 
to wszystko. Dla rosyjskiego filozofa  ważna była zresztą, zgodnie z kształtującą się w owym 
czasie metodologią nauk przyrodniczych, nie tyle najgenialniejsza nawet oparta na spekulacji 
intuicja, co raczej umiejętnośd naukowego i eksperymentalnego udowodnienia głoszonych 
                                                                                                                                                   
psychicznych. W 1860 przygotowywał za granicą swoją rozprawę doktorską Materiały do przyszłej fizjologii 
zamroczenia alkoholowego. Pracował między innymi w Niemczech i Francji z najznamienitszymi autorytetami 
medycyny tamtych czasów. Wiele z jego obserwacji i ustaleo metodologicznych stało się obowiązującymi 
kanonami fizjologii i medycyny [na podstawie noty biograficznej [w:] I. Sieczenow, Odruchy mózgowe, przeł. L. 
Uszkiewiczowa, Warszawa 1986+. Sieczenow był prawdopodobnie pierwowzorem  jednego z głównych 
bohaterów Co robid? – Kirsanowa. Rosyjski uczony zamierzał  pierwotnie publikowad swoje prace w 
Sowriemienniku, co jednak z powodów cenzuralnych nie doszło do skutku. Podobnie jak wielu innych 
przyrodników tamtego okresu dużo czasu poświęcał badaniu żab (gdy przy okazji publikacji jednej z prac został 
oskarżony w Rosji o obrazę moralności, wyraził chęd obrony przed sądem właśnie za pomocą eksperymentu na 
żabach), co od razu przywodzi na myśl archetypiczną postad rosyjskiego nihilizmu – Eugeniusza Bazarowa z 
Ojców i dzieci, który to bohater zajmował się między  innymi właśnie badaniem  płazów.  W trzy miesiące po 
aresztowaniu Czernyszewskiego, jesienią 1862 r., Sieczenow dokonał w Paryżu odkrycia mechanizmów 
hamowania we wzgórzach wzrokowych żaby. Chod Sieczenow nie był sensu stricte filozofem, to jednak Mikołaj 
Łosski zdecydował się umieścid go w swojej Historii filozofii rosyjskiej obok Bakunina, Czernyszewskiego i 
Pisariewa w rozdziale pt. Materialiści rosyjscy lat sześddziesiątych XIX wieku. Nihilizm. Ciekawe, że przy okazji 
krótkiej prezentacji poglądów Sieczenowa Łosski przywołuje jego pogląd dotyczący osoby – pogląd, który 
zestawia z podobnym poglądem Bertranda Russella. Otóż Sieczenow twierdził, a w kontekście omawianych 
tutaj poglądów Czernyszewskiego wydaje się to nie bez znaczenia, że „osoba jest po prostu formą gramatyczną, 
błędnie braną przez ludzi za odrębną realnośd psychiczną”*M. Łossski, Historia filozofii rosyjskiej, przeł. Henryk 
Paprocki, Kęty 2000, s. 72]. 
140
 I.M. Sieczenow, Miedicinskij Wiestnik 1861, nr 26, cyt. za: Ch. Kosztojanc, s. 55. 
141 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, op. cit., s. 135. 
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przez siebie poglądów142. Z drugiej strony, jeżeli weźmiemy w nawias jego własne w tej 
kwestii deklaracje, to wpływ Spinozy na poglądy Czernyszewskiego zdaje się znaczący. 
Wskazuje na to na przykład Jerzy Plechanow.143 Zwraca on uwagę na dużą atencję, jaką 
darzył Spinozę filozoficzny mistrz Czernyszewskiego – Feuerbach. Dla Feuerbacha Spinoza był 
„Mojżeszem nowoczesnych myślicieli i materialistów”. Filozofia Spinozy zwiastowała 
nadejście materializmu o tyle, o ile już panteizm jest przygotowaniem gruntu pod 
materializm i ateizm144 w ten oto sposób, że był próbą wyjaśniania świata jedynie poprzez 
odwoływanie się do niego samego145. Przy tej okazji rozpoznajemy u Feuerbacha 
charakterystyczne później dla Czernyszewskiego akcenty antropologiczne: 
„Materializm nie był dla niego *to znaczy dla Spinozy – przyp. M.C.K] – jak dla wielu 
innych – sprzeczny z wyobrażeniem Boga niematerialnego, antymaterialistycznego, który 
czyni obowiązkiem człowieka zainteresowanie tylko antymaterialistycznymi, niebiaoskimi 
dążeniami i zajęciami, ponieważ Bóg jest właściwie pierwowzorem i przykładem dla 
człowieka”. 146 
Także monizm, związany przecież ściśle z panteizmem, stanowi niewątpliwie wspólny 
mianownik dla Spinozy i Czernyszewskiego. 
Skoro świat stanowi jednośd, to nasuwa się logiczne pytanie, co stanowi jego istotny 
budulec. Czernyszewski odpowiada, że materia. Czym zaś jest owa materia? Aby uniknąd 
jałowych we własnym mniemaniu rozważao, Czernyszewski zdaje się świadomie uciekad 
tutaj do tautologii: otóż to, co jest jednakowe w materialnych przedmiotach, nazywamy 
                                               
142
 Czernyszewski w ogóle niechętnie powoływał się na autorytety przeszłości, nie tylko te ze sfery filozofii, 
co zresztą wydaje się charakterystycznym elementem rosyjskiego nihilizmu. O ile jednak autorytety historyczne 
znaczą niewiele lub zgoła nic, to zupełnie inaczej rzecz się przedstawia, jeżeli chodzi o stosunek do 
współczesnych lub prawie współczesnych (to jest XVIII- i XIX-wiecznych) znakomitości z obszaru nauk 
przyrodniczych.  
143
 G. W.  Plechanow, Izbrannyje fiłosofskije proizwiedienija, N.G. Czernyszewskij [1909], t.4, Moskwa 1958, 
s. 226. 
144
 Ibidem, s. 226. O ile przywoływany tutaj Plechanow przyznał rację Czernyszewskiemu, który za swoim 
mistrzem Feuerbachem obrał Spinozę jako swego poprzednika, to jednak ten sam Plechanow odrzuca pomysł 
zaliczenia Arystotelesa do grona materialistów. Jego zdaniem Arystoteles bliższy był idealizmowi niż 
materializmowi. Plechanow zauważa jednak, że ów błąd, polegający na przypisywaniu greckiemu filozofowi 
materialistycznych inklinacji, popełniało w czasach Czernyszewskiego wielu badaczy. 
145 To właśnie owo odwrócenie się od transcendencji ku światu jako zamkniętej całości czyniło filozofię 
Spinozy tak atrakcyjną dla Czernyszewskiego, na co chętnie zwracali uwagę filozofowie radzieccy [por. W. S. 
Nikonienko, Matierializm  Czernyszewskogo, Dobrolubowa, Pisariewa, Leningrad 1983.s. 54] 
146
 L. Feuerbach, Wybór pism, Zasady filozofii przyszłości, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Mirosław 
Skwiecioski, t.2, s. 28. 
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materią. A ową jednakowośd sprowadza się z kolei do tego, że są one materialne147. Rosyjski 
filozof powołuje się przy okazji tego wywodu na nauki przyrodnicze, zupełnie nie 
wspominając o filozofii. Owa nonszalancja, z jaką obchodzi się z pojęciem materii, i 
świadome uproszczenie wywodu zdają się pewnego rodzaju prowokacją wobec filozofii o 
proweniencji metafizycznej. W ten sposób daje on do zrozumienia, że nie interesuje go 
wcale to, czym jest w metafizycznej istocie świat, który go otacza, bo wystarczy to, co dają 
nam nauki przyrodnicze – zdolnośd do manipulowania rzeczywistością i przewidywania 
przyszłych zdarzeo. W tym samym wywodzie Czernyszewski podobnie charakteryzuje pojęcia 
siły, energii, prawa przyrodniczego. Materią są więc według Czernyszewskiego nie tylko same 
przedmioty jako takie, ale także energia, a nawet prawa przyrody, będące niczym innym jak 
samą przyrodą, a więc również materią. Materia to więc, według Czernyszewskiego, nie tylko 
budulec świata, ale w ogóle to, co istnieje, ewentualnie „wzajemne oddziaływanie 
poszczególnych części materii są przejawem jakości owych różnych części.  Natomiast sam 
fakt istnienia tych jakości wyrażamy słowami «materia posiada siłę działania» - albo, 
dokładniej «wykazuje oddziaływanie». Gdy określimy sposób działania jakości,  mówimy, że 
odkryliśmy «prawa przyrody»” 148. Dlatego nie może byd żadnych wyjątków między prawami 
przyrody, przyroda nie może łamad praw, według których funkcjonuje, bo przeczyłaby sama 
sobie149 - ona i same te prawa, to jedna i ta sama materia.150 Ale w przywołanym wyżej 
fragmencie Czernyszewski podkreśla zarazem, że w gruncie rzeczy cała ta kwestia jest 
jedynie scholastycznym sporem o słowa, który nie ma dla niego większego znaczenia.  
Mimo całej podejrzliwości, jaką Czernyszewski darzył metafizykę, jednak zagadnienia 
ontologiczne nie dawały mu spokoju, w listach bowiem, jakie słał z Syberii do swoich 
                                               
147
 M. Czernyszewski., Izbrannyje fiłosofskije  soczinienija, Priedisłowije i zamietli k knigie „Energija w 
prirodie” Karpientiera, t.3, Moskwa 1951, s. 527. Czernyszewski napisał powyższy tekst w 1885 r., a więc dużo 
później niż omawiana tutaj Zasada antropologiczna w filozofii, jako wstęp do przetłumaczonej przez siebie 
książki angielskiego przyrodnika  Williama Carpentera (1813-1885). Wstęp ten jednak ostatecznie nie został 
opublikowany. To, że w przypadku Czernyszewskiego z powodzeniem możemy zestawiad i powoływad się na 
teksty z różnych okresów działalności intelektualnej, wynika z faktu, że jego poglądy, przynajmniej w 
zasadniczej swojej postaci,  nie ulegały zmianom. Dlatego też Lenin napisał o nim, że był jedynym wielkim 
rosyjskim pisarzem, który mógł „с 50-х годов вплоть до 88-го года остаться на уровне цельного 
философского материализма” *cyt. za S. Wołk, W. Nikonenko, Matrializm N.G. Czernyszewskogo,  Leningrad 
1979, s. 85] 
148 M. Czernyszewski, Izbrannyje fiłosofskije soczinienija, Pisma, Moskwa 1951, t.3, s. 701. Tłumaczenie 
M.C.K. 
149 W istocie przypomina to nieco sposób, w jaki Spinoza dowodził niemożności istnienia cudów – Bóg nie 
może łamad praw, które sam ustanowił (zresztą wedle jego systemu sam Bóg jest tożsamy z przyrodą).  
150
 M. Czernyszewski, Izbrannyje fiłosofskije  soczinienija, Priedisłowije i zamietli k knigie „Energija w 
prirodie” Karpientiera, t.3, Moskwa 1951., s.  529. 
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synów151, problematyka ta stale powraca. I tak z jednego z tych listów dowiadujemy się, że 
tym, co istnieje, jest substancja. Nie jest to jednak przejaw zmiany stanowiska, ale raczej 
pewnego niewyeksplikowanego bezpośrednio ciągu logicznego, który zawierałby się 
ostatecznie w formule, że tym, co istnieje, jest substancja, a ową substancję stanowi 
materia152. 
Chod świat stanowi materialną jednośd, to nie jest jednak tak – a podobna koncepcja 
często pojawia się w tym kontekście – jakoby był on jednym organizmem. W przeciwieostwie 
do Hegla i jego epigonów Czernyszewski odrzuca rozumnośd rzeczywistości w takim 
znaczeniu, w jakim pojmował ją Hegel, czyli jako byt de facto wtórny wobec prawo logiki. 
Owszem, rzeczywistośd rządzi się pewnymi prawami – prawami przyrody, ale są to, by tak 
rzec, prawa lokalne, dotyczące jedynie pewnej sfery zjawisk, a nie bytu jako całości. 
Czernyszewski odrzucał więc prawa historii, a nawet ograniczał zakres działania praw 
społecznych, stojąc na stanowisku, że to nie zbiorowośd, ale konkretne jednostki stanowią 
podmiot dziejów. 
To, że budulcem świata jest materia, stanowiło dla Czernyszewskiego prawdę 
oczywistą i bezdyskusyjną – każdy, kto ów dogmat kwestionował, narażał się na jego 
szyderstwa i ataki. Szczególnie niemiły jest Czernyszewskiemu kantowski agnostycyzm, 
zakładający niemożnośd poznania tego, czym jest świat w swojej istocie. Dla rosyjskiego 
filozofia kantyzm to jedynie pochodna niedorozwoju nauki w Niemczech za czasów jego 
twórcy. Dlatego August Comte, który podzielał sceptycyzm filozofa z Królewca, został w 
jednym z listów, jakie Czernyszewski pisał do swych synów, bezwzględnie wydrwiony, 
albowiem to, co mogło za czasów Kanta uchodzid za sensowne, dzisiaj, tzn. w połowie XIX 
wieku, jest jedynie „absurdem” i „bzdurą”153. Kwestia materialnej budowy świata, wbrew 
własnym zapewnieniom, że ontologia jest poza sferą jego zainteresowania, miała dla 
                                               
151
 Chodzi o dwóch synów Czernyszewskiego – Aleksandra (ur.1854) i Michała (ur.1858). Listy, na które się 
tutaj powołujemy, Czernyszewski pisał na zesłaniu w latach 1876-1878. 
152
 Takie stanowisko przyjmuje na przykład rosyjski filozof Leonid Stołowicz  *L. Stołowicz, Historia filozofii 
rosyjskiej. Podręcznik, op. cit., s. 162]. 
153
 M. Czernyszewski, Izbrannyje fiłosofskije soczinienija, t.3, op. cit., s. 691-692. Listy, jakie Czernyszewski 
pisał do swoich dorastających synów, były w istocie długimi, ideologicznymi epistołami, w których filozof 
wcielał się w rolę mentora. Władimir Nabokow w powieści Dar, której cały rozdział stanowi szyderczą quasi-
biografię Czernyszewskiego, kpi sobie z takiej formy kontaktu z synami. Warto jednak zwrócid uwagę na kilka 
faktów, które usprawiedliwiają, naszym zdaniem w pełni, Czernyszewskiego. Po pierwsze, nie miał on innej 
możliwości publikowania, nie jest dziwne więc, że listy stały się dla Rosjanina formą wyrażania swoich 
poglądów. Po drugie, mamy tutaj do czynienia z człowiekiem w pełni zaangażowanym, który został oddzielony 
od swoich synów na całe lata. Nie  powinno więc stanowid zaskoczenia, że bardzo zależało mu na tym, aby jego 
dzieci przejęły poglądy ojca. 
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Czernyszewskiego charakter niemal religijnego dogmatu. Podobnie do całej tej kwestii 
podchodzili czytelnicy i entuzjaści poglądów Czernyszewskiego, dla których ontologiczny 
materializm miał znaczenie absolutnie kluczowe154. Wydaje się, że powodem, dla którego 
pogląd ten miał tak fundamentalne znacznie dla koryfeuszy rosyjskiego nihilizmu, jak i dla 
jego „szeregowych” zwolenników, był fakt, że stanowił on uzasadnienie ateizmu. Ateizm zaś, 
na co zwraca uwagę na przykład Kucharzewski, miał dla inteligencji rosyjskiej charakter 
nieomal formacyjny.155 
Sposób prowadzenia wywodu, jaki prezentował Czernyszewski, a więc całkowicie 
wykluczający jakąkolwiek dyskusję, a zarazem powołujący się bezwarunkowo na nauki 
przyrodnicze, wreszcie podporządkowanie wszystkich zasad elementarnym, najniższym 
prawom przyrody, Gustaw Szpet nazwał „alogizmem”156. Ze względu na pryncypialne 
                                               
154 Znaczenie materializmu dla Czernyszewskiego najlepiej obrazuje poniższy cytat:  „Прав ли Коперник, 
или Ньютон, или Лаплас, это нимало не занимательно лично дла меня. Лично для меня важно лишь то, 
что прав Левкип *Leucyp z Miletu (ok. V w. p.n.e.), uważany za twórcę atomizmu nauczyciel Demokryta z 
Abdery – przyp. M.K.K+, или – чтобы говорить о современной Лапласу науке, что прав Гольбах. А Левкип 
одинакого прав, если б и неправ был Архимедю. Истина, которою разъяснил Левкип, шире и глубже хоть 
и великих, хоть и фундаментальных открытий Архимеда. И Гольбах прав, независимо от того, правы ли 
Коперник и Галилей,  и Кеплер, и Ньютон, и Лаплас” [cyt. za S. Wołk, W. Nikonenko, Matrializm N.G. 
Czernyszewskogo,  Leningrad 1979, s. 52]. 
155Całą duchową sytuację rosyjskiej inteligencji doskonale charakteryzuje następujący fragment  pracy 
Kucharzewskiego: „Młode pokolenia epoki posewastopolskiej, chowane w środowiskach zachowawczych, 
przechodzą  we wczesnej już młodości głęboki proces duchowy, rozpoczynający się od radykalnego zerwania z 
religią. «W ateizm wpędziło nas złe położenie cerkwi prawosławnej» tłumaczy Kelsjew w swojej spowiedzi. 
Mikołaj Rusanow, którego młodośd przypada na okres lat siedemdziesiątych, wychowany w zacofanej, ślepo do 
wszelkich tradycyjnych zwyczajów i przesądów przywiązanej rodzinie kupieckiej, (…) opowiada o przełomie 
duchowym swej wczesnej młodości, który uczynił z niego rewolucjonistę. «Rozpoczęło się od sporu o istnienie 
Boga, to jest tematu, który miał dla inteligencji rosyjskiej ogromny interes ziemski». Opisuje obszernie 
wierzenia religijne, jakimi żyło jego otocznie, był to stek dzikich przesądów i bezdusznej obrzędowości, trudno 
dojrzed światło i ideę chrześcijaostwa z poza grubej mgły przeżytków ciemnoty i pogaostwa. «Mieszanina 
napółchrześcijaoskich, napółbarbarzyoskich wyobrażeo stanowiła wiarę większości ludzi naszego środowiska». 
Ateizm stawał się żywiołowym dążeniem umysłów, chowanych od dzieciostwa w atmosferze religijnej. Nie 
książki pisarzów zachodnich, na które chciwie rzuciło się pokolenie, odbierały duszom wiarę; pragnienie 
burzenia wiary było przewodnikiem przy wyborze książek, szukano w nich chciwie dowodów umiejętnych na 
rzecz ateizmu i znajdowano je nieraz tam, gdzie ich nie było. «W tym okresie na każdego wolnej myśli 
człowieka, na wszelka mowę śmiałą, na każdą książkę nową patrzyliśmy przede wszystkim pod kątem widzenia 
naszego bojującego ateizmu, którego fazę przeżywaliśmy, jako zgodna i radosna rodzina ludzi jednej myśli i 
jednej wiary… legalne tłumaczenia rosyjskie Vogta i Moleschotta, nielegalne tłumaczenia Feuerbacha i 
Büchnera, a dla znających obce języki oryginały były przedmiotem ciągłej naszej lektury i dyskusji. Pamiętam, z 
jakim zachwytem studiowaliśmy Buckle’a, który burzył w nas wiarę w metafizyczną wolnośd woli i stawiał na jej 
miejsce  pojęcie o wszechpotędze praw natury… Dla nas Buckle był przede wszystkim nauczycielem ateizmu i 
bylibyśmy, oczywiście, mocno zasmuceni, gdybyśmy się dowiedzieli, że ten sam wolnomyślny autor Historii 
cywilizacji w Anglii, wstrząśnięty śmiercią matki, wysunął w swym rozbiorze Milla na obronę nieśmiertelności 
duszy ten argument, iż w przeciwnym razie dla świadomości człowieka nieznośna byłaby myśl wiecznej rozłąki z 
drogimi istotami. Na szczęście, nie wiedzieliśmy o tym…»” *J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, 
t.3, op. cit., s. 187-188]. 
156 Zieokowski W., Istorija russkoj fiłosofii, t.1, op. cit., s. 336. 
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znaczenie nauk przyrodniczych, zwłaszcza biologii i chemii w tych wywodach, Zienkowski z 
kolei nazywa poglądy Czernyszewskiego materialistycznym biologizmem157.  
Wobec powyższego należy zwrócid uwagę, że tytułowa zasada antropologiczna jest 
tylko szczególnym przypadkiem ontologicznego monizmu Czernyszewskiego. Czym bowiem 
jest owa zasada? 
„Polega ona na tym, że na człowieka trzeba patrzed  jak na istotę jedną, mającą tylko 
jedną naturę, tak by nie rozcinad życia ludzkiego  na dwie różne części należące do różnych 
natur, by rozpatrywad każdą stronę działalności człowieka jako działalnośd czy to całego 
organizmu od stóp do głów, czy też, jeśli tu jakaś strona okazuje się specjalną funkcją 
pewnego szczególnego narządu organizmu ludzkiego, rozpatrywad ten narząd w jego 
naturalnym związku z całym organizmem”158. 
Świat jako całośd stanowi jednośd i to jednośd materialną w metafizycznym znaczeniu 
tego słowa, to więc, że również człowiek stanowi integralną częśd tej struktury, jak i sam w 
sobie, nie stanowi wyjątku, jest zrozumiałe i zgodne z tezą nadrzędną. To, że cała praca nosi 
tytuł Zasada antropologiczna w filozofii, sugerowałoby jakieś doniosłe znaczenie tejże 
zasady, przywodzące na myśl antropologizm Feuerbacha. Można by też podejrzewad, że owa 
zasada ma kluczowe znaczenie epistemologiczne, analogiczne do tego, jakie Schopenhauer 
nadawał poznaniu samego siebie jako warunkowi poznania natury rzeczy w ogóle i 
przełamania metafizycznego agnostycyzmu Kanta. W przypadku Czernyszewskiego nic 
takiego jednak nie zachodzi. Zasada antropologiczna stanowi, jak już wspomniałem, jedynie 
uszczegółowienie tez, które rosyjski filozof postawił wobec całej rzeczywistości.  Źródłem 
owych tez nie jest zaś introspekcja, ale osiągnięcia przyrodoznawstwa, które Czernyszewski 
dosyd bezkrytycznie przyjmuje za pewnik. Jeżeli zasada antropologiczna ma dla 
Czernyszewskiego rzeczywiście jakieś doniosłe znacznie, to raczej nie ze względu na jej 
miejsce w strukturze logicznej pracy. Wydaje się, że Czernyszewskiemu chodziło raczej o 
wymiar praktyczny swoich wywodów. Zasada antropologiczna w kształcie, w jakiej głosi ją 
Czernyszewski, podważa bowiem wyjątkowośd człowieka, stawiając go w tym samym rzędzie 
co zwierzęta, ale też rośliny, a nawet byty nieorganiczne. W świetle tego wywodu jawi się 
owa zasada jako szczególnie istotna z punktu widzenia redukcjonistycznych intencji 
                                               
157
 Ibidem, s. 335. 
158 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, op. cit., s. 133. 
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autora159. Zasada antropologiczna ma też ogromne znaczenie dla głoszonej przez 
Czernyszewskiego teorii „rozumnego egoizmu”, którą zajmiemy się w następnym 
podrozdziale.  
  
 
5. Światopogląd moralny Czernyszewskiego 
 
Chociaż podrozdział ten następuje po naszym sprawozdaniu z estetycznych, 
metafizycznych i epistemologicznych poglądów Czernyszewskiego, to jednak z punktu 
widzenia ważności, a byd może także logicznego porządku, powinien byd podrozdziałem 
pierwszym. Wydaje się bowiem, że wszystkie teorie dotyczące sztuki czy metafizyki, głoszone 
przez Czernyszewskiego, służyd mu miały jedynie dla uzasadnienia wcześniej już podjętych 
rozstrzygnięd natury moralnej. Czernyszewski – powtórzmy – zdaje się byd w tym sensie 
doskonałym przykładem tezy Siemiona Franka, głoszącej zasadniczy moralizm światopoglądu 
całej rosyjskiej inteligencji. Mimo to zdecydowaliśmy się umieścid ten fragment rozważao w 
tym miejscu właśnie dlatego, że stanowi on niejako najistotniejszy, podsumowujący i 
porządkujący element światopoglądu Czernyszewskiego. I chod byd może w świadomości 
Czernyszewskiego poglądy moralne wykrystalizowały się jako pierwsze, to jednak z punktu 
widzenia porządku wykładu, służącego przecież lepszemu rozświetleniu przedmiotu, ten 
aspekt filozofii Czernyszewskiego winien następowad jako ostatni. 
W poprzednim podrozdziale wskazywaliśmy na to, że według Czernyszewskiego 
kondycja nauk moralnych przedstawia się źle. Nauki moralne opierały się bowiem dotąd na 
                                               
159 Całą tę kwestię inaczej postrzega Andrzej Walicki, który zdaje się kłaśd nacisk właśnie na 
epistemologiczne konsekwencje zasady antropologicznej. Pisze on między innymi: „Nie «myślę», lecz właśnie 
«jestem» jest dla człowieka archimedesowym punktem oparcia. Nasza wiedza o własnym istnieniu jest wiedzą 
bezpośrednią i niewątpliwą, a skoro tak, to niewątpliwa jest również nasza wiedza o świecie materialnym, 
którego jesteśmy cząstką” [A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, 
op. cit., s. 286+. Warto jednak zwrócid uwagę, że aby uzasadnid swój wywód, autor odwołuje się do zupełnie 
innego artykułu Czernyszewskiego (Charakter wiedzy ludzkiej), co może nie jest takie istotne, bo poglądy 
Czernyszewskiego, jak już wspominaliśmy, od pewnego momentu nie ulegały ewolucji, ale stanowi pewien 
dysonans ze względu na strukturę logiczną wywodu. Istotniejsze jednak jest to, że sama zasada zostaje 
sformułowana przez Czernyszewskiego dopiero pod koniec całej pracy (a w istocie drugiego artykułu, 
pierwotnie bowiem – jak już wiemy – Zasada antropologiczna ukazała się w formie dwóch artykułów w 
Sowriemienniku) i stanowi ewentualnie wniosek, a nie fundament całego wywodu. Wydaje się nawet, chod to 
wrażenie nie poddaje się do kooca weryfikacji, że sama zasada została „doczepiona” do pozostałej części pracy 
trochę „na siłę”, Czernyszewskiemu bowiem zależało na jej sformułowaniu po części w imię hołdu wobec 
antropologizmu Feuerbacha, a częściowo po to, aby uzasadnid swój wywód moralny. 
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mętnych i niesprawdzalnych teoriach metafizycznych, a winny oprzed się na matematyce – 
tak, jak stało się to w przypadku przyrodoznawstwa160. 
Stojąc na gruncie konsekwentnego materializmu, który łączy się z negacją 
wszystkiego co supranaturalistyczne, Czernyszewski nie mógł ani nie chciał odwoływad się w 
swojej konstrukcji etycznej do jakichkolwiek elementów transcendentnych czy 
idealistycznych. Źródłem wartości etycznych nie mógł byd więc Bóg, Dobro jako byt idealny 
czy też Duch Absolutny. Fundamentem moralnego wywodu jest tu człowiek pojęty jako 
organizm biologiczny, materialny. Zarazem chodzi tu o człowieka jako byt jednostkowy, bo 
jedynie jako taki istnieje realnie. Społeczeostwo, paostwo, chod oczywiście istnieją jako 
struktury, to są jednak jedynie bytami wtórnymi i nie mają jakiegoś podmiotowego czy 
samodzielnego charakteru, jak np. w systemie Hegla. Jednocześnie Czernyszewski podzielał 
wiarę myślicieli oświeceniowych w to, że istnieje jedna, rozumna, wspólna wszystkim 
ludziom natura. Powyższe przesłanki pozwoliły sformułowad Czernyszewskiemu koncepcję 
etyczną, którą nazwał „zasadą rozumnego egoizmu”. Tu także rosyjski filozof okazuje się 
„późnym wnukiem Oświecenia”, stanowi ona bowiem dokładną kopię etycznych koncepcji 
myślicieli tej epoki we Francji161. Spróbuję teraz zrekonstruowad tok rozumowania 
Czernyszewskiego, który doprowadził  go do sformułowania zasady rozumnego egoizmu. 
Czernyszewski zaczyna od stwierdzenia, że pewne zjawiska, chod zdają się sobie 
przeciwne, w rzeczywistości stanowią wynik działania tych samych praw przyrody. Jako 
przykład podaje unoszący się dym i spadający kamieo, o których wiemy, że oba te zjawiska są 
wynikiem działania tego samego prawa grawitacji. Analogiczna sytuacja zachodzi w sferze 
                                               
160 Jak wiadomo, postulat zbliżenia filozofii do przyrodoznawstwa zgłaszał wcześniej Ludwig Feuerbach. 
Niemiecki filozof w późnej swojej pracy: Przyrodoznawstwo i rewolucja, dla której inspiracją była rozprawa 
Jakoba Moleschotta Lehre der Nahrungsmittel. Für das Volk  [Teoria żywienia. Dla ludu+, dał bardzo radykalny 
przykład takiego właśnie projektu zbliżenia nauk przyrodniczych i filozofii, który w tym wypadku przybrał formę 
bardzo konkretnej relacji między dietą a świadomością. Feuerbach dowodził między innymi, że wystarczy 
zmienid dietę niemieckich nizin społecznych z kartoflanej na grochową, aby doprowadzid do rewolucji.  
Niemiecki filozof zamieścił tam też znamienne i charakterystyczne słowa:  „Widzimy stąd zarazem, jak ważne, 
tak etyczne, jak polityczne, znaczenie ma dla ludu teoria żywienia. Pokarmy stają się krwią, krew sercem i 
mózgiem, myślami i usposobieniem. Dieta ludzka jest podłożem ludzkiej kultury i usposobienia. Jeżeli chcecie 
poprawid lud, zamiast deklamowad o grzechu, dajcie mu lepsze jedzenie. Człowiek jest tym, czym się żywi. Kto 
spożywa tylko pokarmy roślinne, jest również tylko istotą wegetującą, nie ma energii do czynu” *L. Feuerbach, 
Wybór pism, Przyrodoznawstwo i rewolucja, przeł. Krystyna Krzemieniowa i Mirosław Skwiecioski,  Warszawa 
1988, t.2, s. 422-423]. 
161 Chod posługujemy się tutaj  tytułowym sformułowaniem użytym przez Grzegorza Przebindę, to 
oświeceniowe proweniencje etycznych poglądów Czernyszewskiego podkreślają w zasadzie wszyscy badacze, 
por. np. J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 3, op. cit., s. 256-257; A. Walicki, Zarys myśli 
rosyjskiej od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, s. 287; L. Stołowicz, Historia 
filozofii rosyjskiej. Podręcznik, przeł. Bogusław Żyłko, Gdaosk 2008, s. 165. Tezę, iż Czernyszewski był 
wyrazicielem myśli oświeceniowej, jako jeden z pierwszych głosił Jerzy Plechanow. 
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ludzkich postępków – chod tak bardzo różne, to jednak w rzeczywistości stanowią wynik 
działania tego samego psychologicznego prawidła162. Otóż gdy przyjrzymy się uważnie 
ludzkim czynom i uczuciom, to okaże się, „że u podstaw ich leży (…) myśl o korzyści osobistej, 
osobistym zadowoleniu, osobistym dobru, leży więc uczucie zwane egoizmem”163. Skoro 
mechanizm jest tak prosty, to dlaczego wcześniej nie został odkryty? Skąd popularnośd 
hipotez, które głoszą, że sprężyną  ludzkiego działania mogą byd równie dobrze altruizm, 
miłośd, wyższe idee? Otóż dzieje się tak ze względu na powszechnośd zjawisk, które pozornie 
przeczą zasadzie egoizmu. Czernyszewski podaje kilka takich przykładów, w każdym 
przypadku wykazując, że również za nimi kryje się jedynie egoizm. Gdy żona rozpacza po 
utracie męża, to w rzeczywistości ubolewa jedynie nad sobą, nad swoją stratą.  
„Płacz matki po utracie dziecka jest zupełnie taki sam: «Aniele mój! Jakże ja ciebie 
kochałam! Ileś ty mnie kosztował cierpieo, ile bezsennych nocy! Zniknęła wraz z tobą 
nadzieja moja, zabrano mi wszelką radośd!» I tu znów wciąż to samo: «ja, mnie, moja»”164. 
Nawet poświęcenie własnego życia nie jest nigdy niczym innym niż przejawem egoizmu. Gdy 
Lukrecja przebiła się sztyletem po tym, jak została zhaobiona przez Sekstusa Tarkwiniusza,  
uczyniła to jedynie pod wpływem egoizmu – wolała skrócid swe życie niż męczyd się żyjąc w 
haobie; samobójstwo okazuje się więc tu jedynie ucieczką od większego cierpienia. „Nawykły 
do czystości człowiek będzie chętniej cierpiał głód, niż dotknie jadła skalanego jakimś 
plugastwem; dla człowieka, który przywykł siebie szanowad, śmierd jest znacznie znośniejsza 
niż poniżenie”165. 
Chod człowiek zawsze kieruje się egoizmem, to jednak może dochodzid w nim do 
konfliktu interesów, o tym zaś, który interes przeważy, decyduje kolejne sformułowane przez 
Czernyszewskiego „prawo”: „silniejsza namiętnośd bierze górę nad popędami mniej silnymi i 
składa je w ofierze”166. Słowo „namiętnośd” ma tutaj oczywiście znaczenie nader pojemne: 
„Newton i Leibniz, którzy wyrzekli się miłości do kobiet, aby cały swój czas i wszystkie swoje 
myśli poświęcid niepodzielnie badaniom naukowym, dokonywali oczywiście przez całe życie 
czynu wielce heroicznego. To samo należy powiedzied o działaczach politycznych, zwanych 
                                               
162
 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, op. cit., s. 115. 
163 Ibidem, s. 116.  
164 Ibidem, s. 116. Jan Kucharzewski zwraca uwagę na fakt, że powyższy przykład Czernyszewskiego jest 
dokładną kopią podobnego, jaki znajdujemy u Helwecjusza, który pisze: „Matka opłakująca stratę dziecka 
znajduje się tylko pod wpływem egoizmu; lamentuje, gdyż została jej odjęta radośd i gdyż widzi obok siebie 
próżnię, trudną do zapełnienia” [J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t.3, op. cit., s. 257]. 
165
 Ibidem, s. 117-118. 
166 Ibidem, s. 119-120. 
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zwykle fanatykami. Widzimy tutaj znowu, że pewna potrzeba rozwinęła się w człowieku tak 
potężnie, iż sprawia mu przyjemnośd czynid jej zadośd nawet wówczas, gdy poświęca dla niej 
inne, bardzo silne potrzeby”167.  
Czernyszewski wysnuwa z powyższych przesłanek wniosek, że w istocie „wszystkie 
rzeczy – dobre i złe, szlachetne i niskie, bohaterskie i małoduszne – pochodzą u wszystkich 
ludzi z jednego źródła: człowiek postępuje tak, jak jest mu przyjemnie postępowad, kieruje 
się wyrachowaniem, które każe mu wyrzekad się mniejszej korzyści czy mniejszej 
przyjemności dla uzyskania większej korzyści czy większej przyjemności”168. Jak widad, 
Czernyszewski wprowadza tu do swojej teorii rozumnego egoizmu dodatkowy element 
racjonalny, którym jest wyrachowanie. To w istocie połączenie tych dwóch elementów – 
egoizmu i wyrachowania – pozwoliło mu nadad sformułowanej przez siebie koncepcji miano 
teorii „rozumnego egoizmu”. 
Z powyższego rosyjski filozof nie wyprowadza jednak wniosku, by nie istniała różnica 
między dobrem i złem. Przeciwnie, chod ludzkie postępki mają jednakowe źródło, to jednak 
ich wartośd może byd zupełnie różna, tak jak różna jest wartośd węgla i diamentu, mimo że 
są w istocie tym samym pierwiastkiem169. Tej właśnie kwestii – różnicy między dobrem a 
złem – poświęca Czernyszewski uwagę w dalszej części wywodu. 
Rosyjski filozof podkreśla więc, że te same rzeczy mogą byd przez różnych ludzi 
oceniane w sposób zupełnie odmienny. I tak, gdy ktoś zostanie wydziedziczony, to akt 
wydziedziczenia będzie postrzegał jako zły, ale ten, kto ów spadek otrzyma, zaliczy całe 
zdarzenie do rzędu dobrych. Dla muzułmanów wojna z niewiernymi jawiła się jako coś 
                                               
167 Ibidem, s. 119. Pojęcia „namiętności” *страсть] i „popędu” *влечение+ zostały tutaj co prawda przez 
Czernyszewskiego zastąpione terminem „potrzeba” *потребность], ale filozof używa tych pojęd zamiennie 
[por. M.  Czernyszewski, Izbrannyje fiłosofskije  soczinienija, op. cit., s. 242]. 
168
 Ibidem, s. 120. Wywody dotyczące dążenia do przyjemności i unikania cierpienia jako głównych 
mechanizmów ludzkiego działania przywodzą na myśl różne warianty hedonizmu, od Arystypa i Epikura 
poczynając, chociaż bezpośrednią inspirację dla Czernyszewskiego stanowiły prawdopodobnie prace 
Jeremy’ego Benthama, który wszak twierdził, że „Natura poddała rodzaj ludzki rządom dwóch zwierzchnich 
władców: przykrości i przyjemności” *J. Bentham, Wprowadzenie do zasad moralności prawodawstwa, przeł. B. 
Nawroczyoski, Warszawa 1958, s. 17+. Czernyszewski dobrze znał poglądy Benthama – w jednym ze swoich 
artykułów – recenzji książki rosyjskiego ekonomisty Iwana Babsta (1824-1881) [Czernyszewski M., Izbrannyje 
fiłosofskije  soczinienija,, t. 2, s. 175-214+, Czernyszewski cytuje obszerne fragmenty z dzieła Benthama Traktaty 
o prawodawstwie cywilnym i karnym, które to dzieło, o liberalnej  wymowie, zostało przetłumaczone i wydane 
w Rosji za czasów Aleksandra I, co Czernyszewski podkreśla.  Na zależnośd myśli etycznej Czernyszewskiego od 
koncepcji Benthama zwraca uwagę na przykład Frederick Copleston [F. Copleston, Historia filozofii, Tom 10, 
Filozofia rosyjska, przeł. Bohdan Chwedeoczuk, Warszawa 2009, s. 96+. 
169 Ibidem, s. 120. 
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dobrego, bo dawała im łupy170. Inaczej rzecz ta przedstawiała się w oczach ich 
chrześcijaoskich przeciwników. Dzieje się tak, ponieważ:  
„Każdy poszczególny człowiek nazywa dobrymi te postępki innych, które są dlao 
pożyteczne; opinia publiczna uznaje za dobre to, co jest pożyteczne dla całego 
społeczeostwa lub dla większości jego członków; wreszcie ludzie w ogóle bez różnicy stanów 
i narodowości nazywają dobrym to, co jest pożyteczne dla człowieka w ogóle”171. 
Jak się jednak rzeczy będą miały, gdy interesy poszczególnych jednostek, klas, grup 
czy narodów wejdą ze sobą w kolizję? Otóż o priorytecie, a tym samym o tym, który z 
interesów uznamy za dobry (nadrzędny), ma decydowad proste prawo „matematyczne” – 
dobro leży po stronie większości. I tak – jednostka winna podporządkowad swoje interesy 
interesom stanu, stan interesom narodu, naród interesom ludzkości172. De facto więc 
wszyscy winni postępowad zgodnie z interesem ludzkiego ogółu. Czy oznacza to zaprzeczenie 
zasady „rozumnego egoizmu”? Zdaniem Czernyszewskiego nie, gdyż dobrze pojęty interes  
mniejszości nigdy nie może byd sprzeczny z interesem większości. Jeżeli tak się czasami 
wydaje, to jedynie przez błędną rachubę.  Naród, który pasożytuje na innych narodach, sam 
gotuje sobie zgubę – Czernyszewski podaje tu liczne przykłady ludów, które zbudowały swoją 
potęgę na niewoli narodów podbitych, aby potem upaśd: Tatarów ze Złotej Ordy, którzy 
podbili Ruś, plemiona germaoskie, które złupiły Rzym, Francji za Napoleona I173. Podobnie 
dzieje się, gdy jakiś stan przedkłada swoje korzyści ponad interes narodowy. Tak więc to 
interes ludzkości jest ostateczną instancją, która określa, czy dany postępek jest zły, czy 
dobry: 
„Nauka mówi o narodzie, a nie o poszczególnych osobnikach, o człowieku, a nie o 
Francuzie czy Angliku, nie o kupcu czy urzędniku. Tylko to, co stanowi naturę człowieka, 
uznaje za prawdę; tylko to, co jest pożyteczne dla człowieka w ogóle, uznaje za prawdziwe 
dobro; wszelkie odchylenie pojęd danego narodu czy stanu społecznego od tej normy 
                                               
170
 Ibidem, s. 121. Czernyszewski nie omieszkał dodad tutaj, że „przekonanie to podtrzymywali wśród nich 
zwłaszcza dostojnicy duchowni, gdyż zasięg ich władzy wzrastał wraz z podbojami”. Rzecz jasna Czernyszewski 
przypisał muzułmaoskim kapłanom cechy, które zapewne przypisywał całej kaście duchownej, bez względu na 
religię,  co jego wyrobieni w czytaniu między wierszami odbiorcy dobrze rozumieli. 
171 Ibidem, s.  121. 
172 Ibidem, s. 122. 
173 Czernyszewski zapewne chętnie podałby także przykład Rosji, która za jego czasów tłumiła dążenia 
niepodległościowe wielu narodów. Oczywiście ze względów cenzuralnych nie mógł tego napisad, skądinąd 
jednak wiadomo, że popierał walkę o odzyskanie przez Polskę niepodległości i to nie tylko w granicach 
Królestwa Polskiego, na co godziło się wielu Rosjan o demokratycznej proweniencji, ale nawet w granicach 
całego wschodniego terytorium Rzeczypospolitej sprzed pierwszego zaboru rosyjskiego. 
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stanowi błąd, omyłkę, złudzenie, które może wyrządzid wiele szkody innym, ale najwięcej 
szkody wyrządzi temu narodowi, temu w nim stanowi, który popełnia błąd, zajmując z 
własnej, albo z cudzej winy takie położenie wśród innych narodów, wśród innych stanów, że 
zaczyna mu się wydawad korzystnym to, co jest szkodliwe dla człowieka w ogóle”174. 
Czy więc Czernyszewski postuluje jednak redukcję pojęcia dobra do pożytku, a 
samego pożytku do przyjemności? Nie do kooca. 
„Jeżeli istnieje jakaś różnica pomiędzy dobrem a pożytkiem, to polega ona chyba 
tylko na tym, że pojęcie dobra łączy się bardzo wyraźnie ze stałością, trwałością, 
skutecznością, obfitością pomyślnych, długotrwałych i licznych rezultatów…”175 
Analogiczna różnica zachodzi między pożytkiem a przyjemnością – pożyteczne jest to, 
co w dłuższej perspektywie daje długotrwałą i stałą przyjemnośd. Mamy tu więc niejako, 
podobnie jak w przypadku ontologii, do czynienia z heglowskim prawidłem, podług którego 
ilośd przechodzi w jakośd. W innym miejscu Czernyszewski uzupełnia powyższy wywód 
twierdzeniem, że „Dobro jest to niejako stopieo najwyższy, superlativus od pożytku, jest to 
niejako pożytek bardzo pożyteczny”176. Skoro dobro sprowadza się do maksymalnego 
pożytku, to odpowiednio zło jest tutaj definiowane jako coś, co jest szkodliwe, co pożytku nie 
przynosi, albo przynosi pożytek zbyt mały w stosunku do ceny, za jaką się go „kupuje”: „Nie 
będąc dobrym człowiek jest po prostu lekkomyślnym marnotrawcą, który wyrzuca tysiące 
rubli na kupno jakiejś rzeczy wartej grosz, jest utracjuszem, chcąc bowiem zyskad niewielką 
przyjemnośd, marnuje siły moralne i materialne, których starczyłoby mu na uzyskanie 
przyjemności bez porównania większej”177. 
Jak pamiętamy, główne prawidło  etyczne, jakie „odkrył” Czernyszewski, on sam 
nazywa „zasadą rozumnego egoizmu”. Do tej pory pisaliśmy  o drugim elemencie tej zasady, 
                                               
174
 Ibidem, s. 126. Cały ten wywód Czernyszewskiego wydaje się byd popularną formą wykładu poglądów 
Feuerbacha. Niemiecki filozof pisał między innymi: „Dlaczego upadł Rzym, dlaczego upadła Grecja? Ponieważ 
podporządkowały i poświeciły to, co nieskooczone, temu, co skooczone, tj. rodzaj gatunkowi, człowieka 
Rzymianinowi i Grekowi” *L. Feuerbach, Wybór pism, Zasady filozofii przyszłości, Uzupełnienia i objaśnienia do 
istoty religii, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Mirosław Skwiecioski, t. 2, s. 285+.  Cały wywód Feuerbacha, 
którego  ze zrozumiałych względów nie będziemy tutaj przytaczali, zdaje się jednak głębszy niż jego rosyjska 
interpretacja – Feuerbachowi chodziło w nim bowiem także o to, że dane paostwo może dobrze funkcjonowad i 
odnosid sukcesy o tyle, o ile jego wewnętrzna, także duchowa organizacja jest zgodna ze stanem rozwoju 
ludzkości w danym czasie, natomiast gdy ta struktura przestaje byd adekwatna, wtedy paostwo czy kultura musi 
upaśd. Zdaje się to byd do pewnego stopnia i przy wszystkich różnicach zapowiedzią o wiele późniejszych 
koncepcji Oswalda Spenglera. 
175
 Ibidem, s. 126. 
176
 Ibidem, s. 128. 
177 Ibidem, s. 130. 
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którym jest egoizm. Tutaj otwiera się pole dla drugiego filaru podtrzymującego etyczną 
konstrukcję Czernyszewskiego – jest nim rzecz jasna racjonalizm. Rozum pozwala nam 
bowiem oszacowad właściwie skutki naszych działao i wybrad ścieżkę, która przyniesie 
najwięcej korzyści. Niestety, rzeczywistośd nie pozwala często na realizację wyznaczonego 
przez rozum planu – niezgodnośd między rozumem a rzeczywistością jest według 
Czernyszewskiego podstawową przyczyną zła. Trzeba tedy rzeczywistośd tak urządzid, aby 
odpowiadała rozumnej naturze człowieka, a wszelkie zło samo zniknie – nikt wszak nie chce 
postępowad wbrew swojemu interesowi, a jak pamiętamy, właściwie rozumiany interes 
jednostkowy jest według Czernyszewskiego zawsze zgodny z interesem ludzkości. 
Chod Czernyszewski wychodzi od egoizmu, to jednak ów drugi element jego doktryny, 
racjonalizm, wiedzie go do odrzucenia, a w każdym razie do dezawuowania takich wartości, 
które wiążą się z egoizmem i materializmem w potocznym znaczeniu tych słów. Tak więc 
bogactwo i władza, ale także „powinowactwo, pokrewieostwo, ojczyzna” – wszystkie te 
elementy są dla dobra etycznego jedynie akcydentalne lub wręcz szkodliwe. Dzieje się tak, 
ponieważ możemy je stracid – nie są więc stałe, a wreszcie to nie one decydują o tym, czy 
jesteśmy dla innych użyteczni – a więc, w myśl tej doktryny, czy będziemy szczęśliwi. Dlatego 
należy dążyd raczej do wypracowania i pielęgnowania zalet, wartości duchowych.178 
Chociaż Czernyszewski wiele miejsca poświęca rehabilitacji pojęcia egoizmu, to trzeba 
pamiętad o pewnej modyfikacji tego terminu, która w istotny sposób zmienia znaczenie całej 
koncepcji. Otóż zdaniem Czernyszewskiego – a pogląd ten został przez niego całkowicie 
zapożyczony od Ludwiga Feuerbacha, w którego filozofii odgrywa on zasadniczą rolę – ludzka 
natura pozostaje niezmienna historycznie, człowiek zaś jest tym doskonalszy i szczęśliwszy, 
im bardziej realizuje ową gatunkową naturę. W tym sensie egoizm Feuerbacha, a za nim 
Czernyszewskiego, traci wiążący się z tym pojęciem walor indywidualistyczny, a nabiera 
zabarwienia kolektywistycznego – istotą bowiem człowieka jest wedle tej koncepcji to, co 
                                               
178
 Ibidem, s. 130-131. Na ten element etycznej teorii Czernyszewskiego często nie zwracano uwagi, a 
szkoda, bo efektem tego były zarzuty wobec Czernyszewskiego o niekonsekwencję – że jakoby głosząc egoizm 
sam był człowiekiem skłonnym do najwyższych poświęceo, że bohaterowie programowej jego powieści Co 
robid? chod gorliwie zapewniają o swym egoizmie, to cały czas działają dla dobra innych. Tymczasem w samej 
doktrynie Czernyszewskiego znajdujemy jednak uzasadnienie takiego postępowania – trzeba działad na rzecz 
innych, bo tylko tą drogą można dotrzed do prawdziwego szczęścia indywidualnego. Owo szczęście może 
osiągnąd też tylko człowiek pielęgnujący zalety duchowe – tylko on bowiem, jako pełnoprawny członek 
społeczności, jest prawdziwie użyteczny. 
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łączy wszystkich, zaś to, co ich dzieli, stanowi akcydens i winno byd odrzucone179. To bardzo 
istotny rys z punktu widzenia problematyki niniejszej pracy, wskazuje on bowiem na korzenie 
rosyjskiego nihilizmu, tak jak rozumiał go potem Siemion Frank. W tym punkcie ujawnia się 
wyraźnie jedna z różnic między nihilizmem zachodnioeuropejskim i rosyjskim. Nihilizm 
rosyjski poszedł kolektywistyczną drogą wytyczoną przez Feuerbacha, podczas gdy 
zachodnioeuropejski przybrał formę zrodzoną z krytyki feuerbachizmu, określoną przez Maxa 
Stirnera i mającą charakter skrajnie indywidualistyczny180. 
Kolejnym istotnym elementem teorii moralności w ujęciu Czernyszewskiego jest 
negacja wolnej woli. Czernyszewski uważa, że „to zjawisko, które nazywamy wolną wolą, 
stanowi ogniwo w szeregu zjawisk i faktów powiązanych ze sobą związkiem 
przyczynowym”181.  Jako że według Czernyszewskiego sprawą bezsporną jest, iż nie może 
istnied luka w szeregu przyczyn i skutków, to logiczną konsekwencję, jaką z tych przesłanek 
wyprowadza, stanowi twierdzenie, że wolna wola nie istnieje, a człowiek postępuje w 
rzeczywistości tak, jak musi, czy raczej – jak wynika to z odpowiedniego łaocucha przyczyn i 
skutków182. 
                                               
179 Pogląd ten próbował zilustrowad Czernyszewski w swojej powieści Co robid? Jeden z bohaterów utworu 
– Dymitr Łopuchow w taki oto sposób analizuje motywy swojego postępowania, które skłoniły go do 
pozostawienia żony w objęciach przyjaciela: 
„Teraz dopiero postępowałem pod wpływem tego, co mogę nazwad szlachetnością, ściślej mówiąc, 
szlachetnym wyrachowaniem, wyrachowaniem, w którym ogólne prawo ludzkiej natury działa samodzielnie, 
nie szukając pomocy ze strony właściwości indywidualnych. Tu też dowiedziałem się, jak wielką rozkoszą jest 
poczucie, że się postąpiło jak człowiek szlachetny, to znaczy tak, jak winien postępowad w ogóle każdy człowiek, 
nie Iwan, nie Piotr, lecz każdy jak go tam zwali; jaka to wielka rozkosz czud się po prostu człowiekiem – nie 
Iwanem, nie Piotrem, lecz człowiekiem, po prostu tylko człowiekiem. To uczucie jest zbyt silne; zwykłe natury, 
jak moja, nie mogą znosid zbyt częstego podnoszenia się do wyżyn tego uczucia, ale szczęśliwy jest ten, kto 
bodaj raz tego doznał” *M. Czernyszewski, Co robid? Z opowiadao o nowych ludziach, przeł. Jerzy Brzęczkowski, 
Warszawa 1951, s. 365]. 
180 Za najwybitniejszy i najbardziej charakterystyczny przykład takiego zachodniego nihilizmu autor 
niniejszej pracy uważa filozofię Fryderyka Nietzschego, który chod wiele pisał o jego przezwyciężeniu, to jednak 
sam pozostaje najbardziej przenikliwym analitykiem, ale i zarazem najlepszą egzemplifikacją tego zjawiska. 
Wydaje się, że myśl Nietzschego ma zarazem  charakter skrajnie indywidualistyczny, chod nie wszyscy badacze 
są tu zgodni, co zrozumiałe, przy takiej ilości interpretacji.  Nie wiadomo przy tym, czy Nietzsche znał poglądy 
Stirnera i czy w ogóle o nich słyszał, wiadomo zaś, że nigdy ani nigdzie w swoich dziełach, listach czy notatkach 
nie wymienia tego nazwiska [por. L. Kusak, Maxa Stirnera koncepcja jednostki i społeczeostwa, s. XXXIII-XXXIV, 
[w:] M. Stirner,  Jedyny i jego własnośd, przeł. Joanna i Adam Gajlewiczowie,  Warszawa 1995+. Nie zmienia to 
jednak faktu, że koncepcje Nietzschego pozostają w nurcie, któremu kierunek nadał Stirner. 
181 Ibidem, s. 75. 
182 Literackiej próby ilustracji tego stanowiska podjął się Czernyszewski w Co robid? Główna bohaterka 
utworu – Wiera Pawłowna, którą dręczą moralne wątpliwości, zwraca się ze swoimi problemami do 
narzeczonego – Dymitra Łopuchowa: 
„ – Czy mój wybór będzie zasługiwał na potępienie? 
- Ludzie mówiący różne bzdury mogą mówid o nim, jak im się podoba; ludzie mający należyty pogląd na 
życie powiedzą, że pani postąpiła tak, jak pani powinna była postąpid; skoro pani tak zrobiła, oznacza to, że taka 
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Wskazywaliśmy wyżej, że Czernyszewski utożsamiał dobre postępowaniem z 
działaniem rozumnym. Otwiera się wobec tego kwestia dotycząca samej natury człowieka – 
na ile jest on istotą rzeczywiście zdolną do racjonalnego postępowania w dłuższej 
perspektywie. Zagadnienie to wiąże się też w tradycji filozoficznej z pytaniem o ewentualną 
naturę człowieka na jej płaszczyźnie moralnej – na ile człowiek jest predysponowany, o ile 
nie predestynowany do dobra lub zła. Pytanie o to, czy człowiek w sensie gatunkowym jest 
istotą dobrą czy złą, jest zdaniem rosyjskiego filozofa pytaniem źle postawionym. Określenie 
„dobry” lub „zły” może się bowiem według Czernyszewskiego odnosid jedynie do 
poszczególnych ludzi: 
„Jan jest cieślą, lecz nie można powiedzied, czym jest człowiek w ogóle: cieślą czy nie 
cieślą; Piotr umie kud żelazo, ale o człowieku w ogóle nie można powiedzied, czy jest 
kowalem, czy nie-kowalem. Fakt, że Jan został cieślą a Piotr kowalem, świadczy tylko o tym, 
że w pewnych warunkach, które zachodziły w życiu Jana, człowiek staje się cieślą, w pewnych 
zaś warunkach, które zaszły w życiu Piotra, zostaje kowalem. Zupełnie tak samo w pewnych 
warunkach człowiek staje się dobry, a w innych zły”183. 
Natomiast „dobrym człowiek bywa wówczas, kiedy dla zaznania przyjemności musi 
dostarczyd przyjemności innym; złym bywa wówczas, kiedy zmuszony jest do doznawania 
przyjemności kosztem dostarczania nieprzyjemności innym”184.  
Z powyższego wynika, że tym, co człowieka czyni dobrym lub złym, jest wychowanie i 
to, jak w wyniku tego wychowania odnosi się do innych. Trzeba więc stworzyd takie warunki, 
które sprzyjałyby jego prospołecznym zachowaniom. Główną przeszkodą dla realizacji tego 
planu jest niemożnośd zaspokajania przez wielu ludzi swoich podstawowych potrzeb. Główną 
zaś potrzebą, oprócz oddychania, jest potrzeba jedzenia i picia. Niestety, potrzeba ta, ze 
względu na złe urządzenie świata, nader często nie bywa zaspakajana: „Gdyby ta jedna 
przyczyna zła została usunięta, zniknęłoby szybko ze społeczności ludzkiej co najmniej 
dziewięd dziesiątych wszelkiego zła; liczba przestępstw zmalałaby dziesięciokrotnie; godne 
ludzi stosunki zastąpiłyby w ciągu jednego pokolenia brutalne obyczaje i pojęcia; 
                                                                                                                                                   
była pani osobowośd, że niepodobna było postąpid inaczej w danych warunkach: powiedzą, że pani decyzja 
wypływała z konieczności, że właściwie mówiąc, nie miała pani innego wyjścia. 
- I żadnego potępienia mojego postępku? 
- Któż ma prawo potępiad wnioski z faktu, skoro istnieje fakt? Pani osobowośd w danej sytuacji – to fakt; 
pani postępki – nieuniknione wnioski z tego faktu wynikające z samej natury rzeczy. Ale pani nie odpowiada za 
nie i potępienie byłoby głupie.” *M. Czernyszewski, Co robid. Z opowiadao o nowych ludziach, op. cit., s. 104]. 
183
 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, op. cit., s. 82. 
184 Ibidem, s. 81. 
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uzasadnione nieokrzesaniem i ciemnotą urządzenia krępujące wolnośd straciłyby rację bytu i 
wszelkie skrępowanie rychło by zniknęło”185. 
Wszystkie wskazane przesłanki koncepcji moralnej Czernyszewskiego, a więc egoizm, 
racjonalizm, brak wolnej woli, wreszcie mechanicyzm, który wynika przede wszystkim z 
przyjętych założeo metafizycznych, wiodły myśliciela do określonych poglądów w sferze 
„ekonomiki politycznej”, którą  zaliczał również do wiedzy o moralności186. Warto przy tym 
pamiętad, co podkreśla na przykład Ryszard Panasiuk, że w połowie XIX wieku plan społeczny 
i socjalny interferował często z planem metafizycznym187. Teza ta jest prawdziwa w 
odniesieniu do Feuerbacha, a pośrednio również do Czernyszewskiego jako jego gorliwego 
ucznia. Warto tutaj też zaznaczyd, że mimo oświeceniowych proweniencji Czernyszewskiego 
nie można zanegowad, że odebrał on lekcje od takich myślicieli jaki Saint-Simon, Fourier i 
Owen, którzy zrozumieli, iż indyferentyzm w sferze politycznej nie jest najlepszą drogą do 
realizacji humanistycznych ideałów. Na taką właśnie różnicę miedzy Oświeceniem a 
myślicielami późniejszymi – a więc na kwestię większego dla tych drugich zaangażowania 
politycznego – wskazywał na przykład Fryderyk Engels188. Istotnym źródłem poglądów 
Czernyszewskiego wydaje się również myśl Henry’ego Thomasa Buckle’a189, który wskazywał 
między innymi na znacznie edukacji i oświaty dla upowszechniania idei humanizmu. Edukacja 
i oświata zaś, zdaniem Buckle’a jest możliwa tylko w oparciu o mocne podstawy 
ekonomiczne, ale i odwrotnie – sama stanowi czynnik przyspieszający bogacenie się 
narodów. Wszystko to zaś, jako sfera praktyki, wiąże się z realną aktywnością na niwie 
politycznej. 
Dobrym przykładem filozoficznego węzła, w którym ściśle splata się polityka z 
moralnością, jest stosunek do wolności. Stanowisko Czernyszewskiego jest w tej kwestii 
                                               
185 Ibidem, s. 85. 
186
 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, op. cit., s. 132. 
187
 R. Panasiuk, Dziedzictwo heglowskie i marksizm, Warszawa 1979, s. 73-74. 
188
 Por. np. A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności, Warszawa 1996, s. 169.  
189
 Henry Thomas Buckle (1821-1862), znakomity historyk angielski, autor między innymi niezwykle 
rozpowszechnionego i mającego bezprecedensowy wpływ na  myśl w drugiej połowie  XIX wieku dzieła History 
of Civiliziation in England [wyd. polskie H.T. Buckle, Historia Cywilizacji w Anglji, przeł. Władysław Zawadzki, 
Warszawa 1873+. W tej trzytomowej pracy Buckle dowodził, że historia rządzi się pewnymi określonymi 
prawami, które z czasem będziemy w stanie lub już jesteśmy w stanie ustalid. Jednym z najbardziej 
zasadniczych czynników postępu jest oświata i edukacja. Według Władysława Tatarkiewicza, Buckle, obok 
takich myślicieli jak  Mill i Spencer, miał większy wpływ na kształt pozytywizmu niż koncepcje samego Comte’a 
[W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1981, t. 3, s. 26+. Wpływ koncepcji Buckle’a na myśl 
Czernyszewskiego podkreśla Jan Kucharzewski *J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 3, op. cit., 
s. 300]. Czernyszewski bardzo chwalił dzieło Buckle’a , które w 1860 roku zaczęły wydawad Отечественные 
записки. 
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niezmiernie symptomatyczne i przypomina poglądy, jakie żywił w tej dziedzinie Marks. Otóż 
Czernyszewski był, przynajmniej początkowo, zdecydowanym wrogiem liberalizmu190, uważał 
                                               
190 Warto tutaj zwrócid uwagę na istotne i wielorakie trudności, jakie wiążą się z użyciem terminu 
„liberalizm” w kontekście omawianej w niniejszej pracy problematyki. Samo pojęcie liberalizmu w XIX wieku nie 
było tożsame z jego współczesnym znaczeniem. 
W XIX-wiecznej Rosji zakres  znaczeniowy tego pojęcia jeszcze bardziej odbiegał od dzisiejszego. Liberalizm 
funkcjonował w Rosji w jego szlacheckiej odmianie, która z politycznym liberalizmem sensu stricte miała 
niewiele wspólnego. Tak pisze na ten temat Andrzej Walicki: 
„Mówiąc o liberalizmie mamy tu na myśli nie liberalizm jako kategorię światopoglądową, jako określoną 
filozofię społeczną i określony, przeciwstawny konserwatyzmowi «styl myślenia» - chodzi nam w danym 
wypadku o rosyjski, dziewiętnastowieczny liberalizm szlachecki, to jest o noszący to miano konkretny kierunek 
polityczny, określany nie tyle przez wspólne założenia ogólno światopoglądowe, co przez wspólne praktyczne 
cele, wyznaczane w sposób bezpośredni przez bynajmniej nie «uwznioślone» klasowe interesy szlachty. O 
przynależności do tak pojętego  liberalizmu decydowało kryterium obiektywne: stosunek do rewolucji i kwestii 
agrarnej, obrona obszarniczej, «pruskiej» drogi rozwoju kapitalistycznego. Był to więc nie określony 
światopogląd, lecz określona polityka, polityka stawiająca sobie za cel, z jednej strony, adaptację szlachty do 
wymogów nowego ustroju, z drugiej – maksymalną adaptację nowego ustroju do potrzeb szlachty. Ideologiczne 
uzasadnienie takiej polityki mogło byd bardzo różne: od okcydentalistycznych do słowianofilskich, od częściowej 
adaptacji liberalizmu burżuazyjnego do jego negacji, zawsze jednak – nawet przy orientacji skrajnie 
okcydentalistycznej – z wyraźnym odżegnaniem się od proweniencji oświeceniowej i od radykalizmu liberalnej 
utopii” *A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, 
Warszawa 2002, s. 347+. To dlatego właśnie do kręgu liberałów zaliczani bywali wtedy zwolennicy 
samowładztwa, tacy chodby, jak wymieniani przez Walickiego Jurij Samarin czy Mikołaj Milutin, ale też na 
przykład Michaił Murawjow (osławiony Wieszatiel). 
Pojęcie liberalizmu zostało ostatecznie wypaczone przez badaczy radzieckich, którzy podążali tutaj szlakiem 
wytyczonym przez Włodzimierza Lenina, zdecydowanie przeciwnego liberalizmowi, tak w zachodnim, jak i 
specyficznie rosyjskim znaczeniu. Czy bowiem będąc wyrazem interesów burżuazji, czy ziemiaostwa, liberalizm 
miał dla niego wrogi klasowo charakter [por. Por. B. Olaszek, Dymitr Pisariew. Wokół problemów pozytywizmu 
w Rosji, op. cit., s. 124]. 
Również pojęcie „demokrata” różniło się pod względem zakresu znaczeniowego od jego dzisiejszego 
odpowiednika. I tak dla Czernyszewskiego, podobnie jak dla większości innych publicystów i myślicieli tego 
okresu, demokrata był właściwie przeciwnikiem liberała. Dla tego pierwszego ideałem byłaby władza ludu, czyli 
w tym wypadku wszystkich, podczas gdy liberał (w zachodnim znaczeniu tego słowa) był wyrazicielem 
interesów burżuazji. Za doskonały tego dowód uchodził fakt, że liberałowie opowiadali się zwykle za ustaleniem 
takiego czy innego cenzusu wyborczego (najczęściej był to majątek, ewentualnie wykształcenie), podczas gdy 
demokraci byli zwolennikami powszechnego prawa wyborczego. Głównym celem burżuazji było ustanowienie 
konstytucji w tych paostwach, gdzie władza monarchy nie była niczym ograniczona, lub respektowanie 
istniejących swobód politycznych tam, gdzie formalnie były one już ustanowione *por. M. Żywczyoski, Historia 
powszechna. 1789-1870, Warszawa 2008, s. 219-221]. 
Chod Czernyszewski wypowiadał się w swoich artykułach przeciwko wolności liberalnej, to jednak, jeżeli 
uznamy za wiarygodne świadectwa niektórych towarzyszy jego zesłania, nie negował wartości wolności 
politycznej tak, jak czynili to narodnicy a także marksiści. Znamiennym tego dowodem jest taka oto wypowiedź 
rosyjskiego filozofa, którą przytacza J. Stiekłow: 
„Wy, panowie, mówicie, że wolnośd polityczna nie może nakarmid głodnego człowieka. Słusznie. Ale czy np. 
powietrze może nakarmid człowieka? Oczywiście, że nie. A jednak bez jedzenia człowiek może przeżyd kilka dni, 
podczas gdy bez powietrza nie przeżyje nawet dziesięciu minut. Tak jak powietrze niezbędne jest dla życia 
poszczególnego człowieka, tak wolnośd polityczna niezbędna jest dla prawidłowego funkcjonowania ludzkiego 
społeczeostwa” *J. Stiekłow, N. G. Czernyszewskij, jego żyzo i diejatielnost’, Moskwa-Leningrad 1928, s. 448-
449, [w:] A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności, Warszawa 1996, s. 44]. 
Andrzej Walicki zwraca również uwagę, że o ile w przypadku Marksa i Engelsa, jak i ich zwolenników, 
wolnośd polityczna bywała popierana warunkowo jako środek do celu, którym ostatecznie będą 
wszechświatowy komunizm i rewolucja proletariatu, to w przypadku Czernyszewskiego poparcie to miało 
jednoznaczny i bezwzględny charakter. Wydaje się więc, że wrogośd Czernyszewskiego wobec liberalizmu nie 
była podyktowana, tak jak w przypadku twórców marksizmu, jakąś fundamentalną niechęcią czy nieufnością, 
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bowiem, że wolnośd polityczna stanowi  pewnego rodzaju luksus i że jeżeli w ogóle jest 
wartością, to jedynie wtórną: 
”Liberalizm nie chce zrozumied, że zezwolenie udzielone przez prawo ma dla 
człowieka wartośd tylko wtedy, kiedy posiada on środki materialne, by z tego zezwolenia 
korzystad. Ani mnie, ani tobie, czytelniku, nie zakazano jadad na złotym talerzu; niestety 
jednak ani ty, ani ja, nie mamy i prawdopodobnie nigdy nie będziemy mieli środków do 
wprowadzenia w życie tego wytwornego pomysłu; dlatego też otwarcie powiadam, że nic 
sobie nie robię z prawa do posiadania złotej zastawy i gotów jestem sprzedad to prawo za 
jednego rubla srebrem albo nawet i taniej”191. 
Niezbędnym warunkiem wolności jest według Czernyszewskiego taki poziom 
dobrobytu, który pozwala na realne z niej korzystanie. Przekonanie to pozwoliło 
Czernyszewskiemu głosid dosyd absurdalną na pierwszy rzut oka tezę, że Syberia jest bardziej 
demokratyczna niż Anglia. Teza ta nabiera jednak sensu uwzględniwszy, że w czasie, gdy 
Czernyszewski ją formułował (w 1858 r.), duża częśd społeczeostwa angielskiego cierpiała 
biedę, Syberia zaś cieszyła się względną zamożnością – innymi słowy: mieszkaocy Syberii 
mieli więcej możliwości korzystania z  wolności niż angielscy robotnicy192. 
W sferze politycznej Czernyszewski, zdaniem Iwanowa-Razumnika, jako jeden  z 
pierwszych w Rosji odróżnił naród od ludu193, opowiadając się oczywiście po stronie tego 
drugiego194. Takie zapatrywania kazały mu odwrócid się od liberałów ku demokratom195, to ci 
                                                                                                                                                   
ale raczej rozczarowaniem do połowiczności proponowanych przez liberałów rozwiązao politycznych i 
gospodarczych. 
191 M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, Walka stronnictw we Francji, t. I op. cit., s. 92. 
192 Takie ujęcie zagadnienia wolności jest klasycznym przykładem mylenia tego pojęcia z pojęciem 
„możności”, „bezpieczeostwa”, „potęgi”, „dobrobytu” lub „równości”, o którym pisał Isaiah Berlin, a za nim 
Andrzej Walicki, który przy tej okazji czyni też warte przytoczenia spostrzeżenie a propos  przykładu 
Czernyszewskiego dotyczącego złotej zastawy: „Wyobraźmy sobie sytuację odwrotną – człowiek, którego stad 
na kupienie złotych półmisków, nie może tego uczynid, ponieważ posiadanie takich przedmiotów jest 
wyłącznym przywilejem rządzącej kasty. Wydaje się oczywiste, że arbitralnośd takiego zakazu byłaby gorszym 
pogwałceniem wolności i godności ludzkiej niż zwykły brak środków” *A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa 
wolności, Warszawa 1996, s. 45+. Jeżeli chodzi o rzekomą wyższośd Syberii nad Anglią, to pogląd ten został przez 
Czernyszewskiego przypisany demokracie, w opozycji do liberała [M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, Walka 
stronnictw we Francji,  t. I, op. cit., s. 90].  
193
 Chociaż trzeba dodad, że rozróżnienie to pojawiło się wcześniej u Bielioskiego i słowianofilów. 
194
 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, Petersburg 1911, s. 10-11. 
Czernyszewski dokonał tego fundamentalnego  rozróżnienia całkowicie niezależnie od Marksa. 
195 Rzecz jasna, używamy tutaj tych pojęd w takim znaczeniu, w jakim stosował je Czernyszewski. Zakres 
znaczeniowy tych terminów pokrywa się z ich współczesnym zakresem tylko częściowo .  Dla Czernyszewskiego 
„demokratami” byli więc przede wszystkim ci, którzy walczyli o dobro ludu, pojętego jako niziny społeczne. 
Dzisiaj pod pojęciem „demokraty” kryje się zwolennik sytemu politycznego, w którym partycypują wszyscy 
obywatele. Demokrata nie stoi raczej w opozycji do liberalizmu. Liberalizm, jako koncepcja zakładająca wolnośd 
jednostki i poszanowanie jej praw, stanowi współcześnie raczej dopełnienie demokracji. 
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ostatni bowiem przedkładają dobro ludu ponad wszystkie inne względy. Liberałowie, którym 
zależy na wolności słowa i ustroju konstytucyjnym, nie darzą ludu zaufaniem, słusznie 
podejrzewając, że ten przedkłada materialny dobrobyt i bezpieczeostwo ponad wolnośd196. 
Takie rozstrzygnięcia kazały też Czernyszewskiemu w sferze ekonomii przedkładad 
dystrybucję dóbr ponad ich produkcję – wydajnośd nie była dla niego priorytetem, ale to, aby 
wyprodukowane dobra dostały się we właściwe ręce – rzecz jasna w ręce ludu197. 
Czernyszewski jako jeden z pierwszych w Rosji198 poruszył kwestię gminnego władania 
ziemią. Chod wystąpił jako zwolennik tej formy własności, to jednak swoje stanowisko 
uzasadniał inaczej niż słowianofile. Oparłszy się w tej kwestii na ustaleniach historyków, nie 
uważał obszcziny199 za zjawisko charakterystyczne dla Rosji czy Słowian, ale za archaiczną, 
pierwotną formę własności, występującą powszechnie. Aby dodatkowo wzmocnid siłę 
przekonywania swojego stanowiska, Czernyszewski odwołał się do autorytetu Hegla. Otóż 
Czernyszewski uważał, że zdaniem Hegla: „rozwój odbywa się niezmiennie zgodnie z tym 
samym prawem: wyższe szczeble rozwoju są pod względem formy powrotem do początków. 
Rozumie się samo przez się,  że chod formy są tutaj podobne, treśd jest na koocu bez 
porównania bogatsza i wyższa niż na początku…”200 Tak więc, chod wspólnota gminna jest 
formą pierwotną, to jako taka może byd zarazem ostateczną. Po cóż więc przeżywad 
męczarnie rozwoju kapitalistycznego, skoro ta ostateczna forma własności już albo właściwie 
„jeszcze” istnieje w Rosji. Takie stanowisko stanie się następnie charakterystyczne dla 
narodnictwa. Czernyszewski, powołując się na Hegla, dowodzi, że wystarczy, iż pewien 
                                               
196 M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, Walka stronnictw we Francji, t. I,  op. cit., s. 90. 
197 Iwanow-Razumnik W., Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 15. 
198 Chociaż całą kwestią jako pierwsi zajęli się słowianofile. 
199
 Obszczina – kolektywna forma własności i władania ziemią. 
200 M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, Uprzedzenia przeciw gminnemu władaniu ziemią, t. I, op. cit., s. 
237. Autor ilustruje to prawo mnóstwem przykładów zaczerpniętych z przyrodoznawstwa w jego stanie z 
połowy XIX wieku. Niektóre przykłady brzmią dzisiaj niemal groteskowo, jak na przykład wywód o 
podobieostwie konsystencji ludzkiego mózgu do struktury ostrygi, co miałoby jakoby potwierdzad tezę, że 
wszystko powraca do pierwotnej formy. Przykłady te zdają się jednak o tyle pouczające, że wskazują, jak 
niebezpiecznym gruntem może byd dla filozofa bezkrytyczne opieranie się na nowinkach zaczerpniętych z nauk 
przyrodniczych – te właśnie wywody ulegają też najczęściej szybkiej dezaktualizacji i zestarzeniu. Oprócz 
przyrodniczych, w artykule Czernyszewskiego pojawiają się też przykłady z obszaru lingwistyki, etnografii, 
prawa, historii, a nawet wojskowości – często nie mniej kontrowersyjne niż ten przytoczony wyżej. Cały artykuł, 
do którego odnosi się ten przypis, cechuje nie tylko arogancja wobec adwersarzy, którymi są przeciwnicy 
obszcziny (autor wielokrotnie zarzuca im niekompetencje, brak elementarnej wiedzy itd.), ale zdradza też 
pewną intelektualną nieuczciwośd autora. Czernyszewski twierdzi w swoim artykule, że jego przeciwnicy są 
zwolennikami przestarzałych teorii Hegla i Schellinga, co nie było  w latach sześddziesiątych już prawdą (zwraca 
na to uwagę Andrzej Walicki). Zarazem sam Czernyszewski  oparł cały swój wywód na uproszczonej do granic 
możliwości interpretacji heglizmu, uzasadniając taką strategię koniecznością pokonania adwersarzy ich własną 
bronią. 
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wyższy „moment logiczny” rozwoju zaistnieje gdziekolwiek, „a uwalnia to proces rozwoju we 
wszystkich innych czasach i miejscach od konieczności doprowadzenia tego momentu do 
rzeczywistego istnienia”201. Innymi słowy, a Czernyszewski ilustruje to mnogością przykładów 
z różnych dziedzin, nie istnieje żadna koniecznośd, która zmuszałaby jakiś naród lub 
społecznośd do przebycia całej drogi innej, bardziej zaawansowanej społeczności – można 
przecież skopiowad jej osiągnięcia. Czernyszewski parafrazuje łacioskie przysłowie, głoszące, 
że tarde venietibus osse, twierdząc, że to nie kości, ale pożywny ich szpik dostaje się tym, 
którzy najpóźniej przychodzą. Idea, że cywilizacyjna młodośd może byd źródłem przewagi 
Rosji nad Europą zachodnią zapuściła głęboko korzenie w świadomości rosyjskich myślicieli, 
polityków, rewolucjonistów202. 
Warto też wspomnied o linii argumentacyjnej, jaką obrał Czernyszewski dla obrony 
gminowładztwa przed zarzutami „zacofanych ekonomistów” (takim to mianem 
Czernyszewski ochrzcił zwolenników liberalizmu gospodarczego). Liberałowie dowodzili, że 
gminne władanie ziemią jest przyczyną niskiej wydajności rosyjskiego rolnictwa, kolektywna 
własnośd sprzyja bowiem nieodpowiedzialnemu nią gospodarowaniu. Czernyszewski nie 
zdecydował się na rzetelne zreferowanie poglądów liberałów, przechodząc od razu do ataku. 
W serii artykułów w Sowriemienniku203 filozof dowodził, że przyczyna katastrofalnego stanu 
rolnictwa w Rosji nie leży w gminowładztwie, ale w niskiej gęstości zaludnienia, braku 
kapitału obrotowego, infrastruktury gospodarczej, wreszcie w fatalnym poziomie 
wykształcenia. Najważniejszą jednak przyczyną słabości był według Czernyszewskiego 
                                               
201 Ibidem, s. 269. 
202 Warto tutaj przytoczyd charakterystyczną dla tego sposobu myślenia opinię sformułowaną w 1861 przez 
Nikołaja Szełgunowa (1824-1891). Poniższy fragment pochodzi z radykalnej odezwy Do młodego pokolenia: 
„Jesteśmy narodem opóźnionym, i w tym nasze zbawienie. Winniśmy błogosławid los, że nie żyliśmy życiem 
Europy. Jej klęski, jej  sytuacje bez wyjścia – to lekcja dla nas. Nie chcemy jej proletariatu, jej arystokratyzmu, jej 
zasady paostwowej i imperatorskiej władzy. (…) 
Europa nie rozumie  i nie może zrozumied naszych dążeo socjalnych, a więc nie może byd naszym 
nauczycielem w sprawach ekonomicznych. Nikt nie posuwa się tak daleko w negacji jak my, Rosjanie.  A 
dlaczego tak jest? Dlatego, że nie mamy przeszłości politycznej, nie jesteśmy związani żadnymi tradycjami, 
stoimy na nowiźnie (…). Oto czemu w przeciwieostwie do Europy Zachodniej nie lękamy się przyszłości; oto 
czemu śmiało idziemy na spotkanie rewolucji, pragniemy jej nawet. Wierzymy w swoje świeże siły; wierzymy, 
że sądzone jest nam wnieśd nową zasadę do historii, wypowiedzied własne słowo, a nie powtarzad abecadło 
Europy. Bez wiary nie masz zbawienia, a nasza wiara  we własne siły jest wielka”  *N.W. Szełgunow,  M.L. 
Michajłow, Do młodego pokolenia, przeł. J. Walicka, [w:] Filozofia społeczna narodnictwa rosyjskiego. Wybór 
pism, t. II,  Warszawa 1965, s. 19-20+. Także fakt, że brak historycznych doświadczeo stanowi dla autora wyżej 
przytoczonych słów usprawiedliwienie radykalnej negacji, wart jest podkreślenia w kontekście tematyki naszej 
pracy. 
203
 Najważniejsze z nich to Uprzedzenia wobec gminnego władania ziemią (1857) oraz Zabobon a zasady 
logiki (1859). 
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„azjatyzm” Cesarstwa Rosyjskiego204, a więc brak poszanowania dla prawa, stan, który de 
facto oznacza rządy przemocy. W takich warunkach, w których nienaruszalnośd własności nie 
jest gwarantowana przez prawo i instytucje społeczne, nie opłaca się w tę własnośd 
inwestowad, bez względu na to, czy chodzi o własnośd indywidualną, czy kolektywną205. 
Upatrywanie słabości rosyjskiego rolnictwa w gminowładztwie jest więc według 
Czernyszewskiego klasycznym przykładem błędu cum hoc, ergo propter hoc206. 
Próbą nakreślenia pozytywnego planu zmiany stosunków społecznych tu i teraz, czyli 
w Rosji lat sześddziesiątych XIX wieku, była programowa powieśd Czernyszewskiego Co robid? 
Z opowiadao o nowych ludziach. Utwór ten, bardzo słaby pod względem literackim, z czym 
zgadzało  się nawet wielu zwolenników Czernyszewskiego207, stał się „Biblią” dla pokoleo 
rosyjskich rewolucjonistów i działaczy społecznych o proweniencji radykalnej208. 
                                               
204 Inspiracją dla wywodów o „azjatyzmie” były poglądy Mikołaja Dobrolubowa, wyrażone w artykule 
Królestwo ciemności. Cenzura oczywiście usunęła prawie cały fragment,  w którym Czernyszewski pisał o 
„azjatyzmie” rosyjskiego paostwa.  
205 Na brak praworządności i arbitralnośd decyzji władzy centralnej, która w zasadzie bez dania racji mogła 
pozbawid obywatela wszystkiego, jako na główny hamulec rozwoju Rosji wskazują też niektórzy współcześni 
badacze historii Rosji, tacy na przykład jak Richard Pipes. Zarazem jednak większośd historyków współczesnych 
przyznaje rację liberalnym ekonomistom z czasów Czernyszewskiego, wydaje się dzisiaj bowiem jasne, że 
kolektywne władanie ziemią nie służyło modernizacji w rolnictwie, sprzyjając marnotrawstwu i zabijając 
konkurencję, nikt bowiem nie dbał specjalnie o coś, co i tak potem przechodziło w ręce kogoś innego (po 
śmierci gospodarza, a czasem nawet co kilka sezonów, ziemia była dzielona ponownie w ramach społeczności). 
Aleksander II nie zdecydował się na likwidację gminowładztwa,  ograniczył je (ale nie zlikwidował, pozostawało 
ono nadal główną formą własności ziemi na wsi), a dokonał tego dopiero car Mikołaj II, a w zasadzie w jego 
imieniu Piotr Stołypin. 
206 Potem, więc wskutek tego. Błąd logiczny polegający na utożsamieniu następstwa czasowego z relacją 
przyczynowo-skutkową. 
207 Walorami artystycznymi powieści nie byli zachwyceni na przykład późniejsi wielbiciele myśli 
Czernyszewskiego, tacy jak Jerzy Plechanow („художественных достоинств в нем [to znaczy w Co robid? – 
przyp. M.C.K] очень мало” *G. W. Plechanow, Izbrannyje fiłosofskije proizwiedienija, N.G. Czernyszewskij 
[1909], t.4, op. cit., s. 161+) czy Anatol Łunaczarski. Jeżeli walory artystyczne powieści nie wzbudzały 
entuzjazmu wśród zwolenników Czernyszewskiego, to cóż dopiero mówid o przeciwnikach jego poglądów. I tak 
w Fiodorze Dostojewskim powieśd miała wzbudzid „homerycki śmiech” [R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte 
problemy, op. cit., s. 134+. Władimir Nabokov podejrzewał zaś, że książka została dopuszczona do druku właśnie 
po to, aby skompromitowad Czernyszewskiego, co było jednak wielkim błędem, publicznośd okazała się bowiem 
mniej wyrobiona artystycznie, niż mogła podejrzewad cenzura, a co ważniejsze, skłonna była wybaczyd wiele 
swojemu ideologicznemu przewodnikowi. 
208
 „Ta książka jest zagadką rosyjskiej literatury. Nie ma w niej śladu wielkiego pisarskiego talentu, przez pół 
stulecia jednak rządziła ona umysłami młodzieży. Terrorysta Aleksander Uljanow uważał tę książkę za ewangelię 
rewolucji. Gdy jego młodszy brat, Władimir Uljanow, przeczytał ulubioną książkę brata, oświadczył: «Ta książka 
mnie przeorała». Co robid? uczyniła rewolucjonistą przyszłego przywódcę bolszewickiej Rosji”. Według 
Nadieżdy Krupskiej Lenin znał  powieśd w najdrobniejszych szczegółach *W. Walicki, Wstęp, s. XLII, [w:] M. 
Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 1964+. Innym wielbicielem powieści był na 
przykład Lew Trocki, który pisał: „Z entuzjazmem i uwielbieniem czytaliśmy Co robid?,  usiłując we wszystkim 
naśladowad Rachmietowa *jeden z bohaterów powieści – przyp. M.C.K.+”. *E. Radzioski, Aleksander II. Ostatni 
wielki car, przeł. Eugenia Siemaszkiewicz, Rene Śliwowski, Warszawa 2005, s. 184-185+. Plechanow uznał, że 
żadne inne dzieło nie odniosło w Rosji takiego sukcesu od czasu wynalezienia prasy drukarskiej *„С тех пор как 
завелись типографские станки в России и вплоть до нашего времени, ни одно печатное произведение не 
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Ta powstała w Twierdzy Pietropawłowskiej książka opowiada z pozoru o dziejach 
miłości Wiery Pawłowny Rozalskiej. W rzeczywistości miała byd jednak w zamierzeniu autora 
popularnym podręcznikiem właściwego życia i faktycznie spełniła taką rolę, stając się dla 
pokoleo młodych ludzi w Rosji pewnego rodzaju katechizmem. Główna bohaterka, 
traktowana przez matkę jak przedmiot ekonomicznych transakcji, zakochuje się z 
wzajemnością w lekarzu Dymitrze Łopuchowie. Po pewnym czasie jednak miłośd przemija, a 
miejsce Łopuchowa zajmuje w sercu Wiery jego przyjaciel – Aleksander Kirsanow. Nie chcąc 
stad na drodze do realizacji uczud swojej małżonki, Łopuchow pozoruje  samobójstwo, 
zmienia tożsamośd i wyjeżdża do Stanów Zjednoczonych, gdzie z powodzeniem zajmuje się 
interesami, a także  walczy o wyzwolenie Murzynów. Po pewnym czasie wraca jednak do 
Rosji i jako amerykaoski biznesmen z entuzjazmem współpracuje ze swym przyjacielem i 
Wierą, którzy tymczasem stali się małżeostwem209. 
                                                                                                                                                   
имело в России такого успеха, как Что делать?” *G. W. Plechanow, Izbrannyje fiłosofskije proizwiedienija, 
N.G. Czernyszewskij [1909], t.4, op. cit., s. 160]].  
I może jeszcze fragment pracy innego historyka na temat dzieła Czernyszewskiego: 
„Zgoda na wydanie powieści Czernyszewskiego była jednym z największych błędów popełnionych przez 
cenzurę: utwór ten przekonał bowiem więcej ludzi do rewolucji niż wszystkie dzieła Marksa i Engelsa razem 
wzięte (Marks nauczył się rosyjskiego, by móc ją przeczytad). Plechanow, «ojciec rosyjskiego marksizmu», 
oznajmił, że z tej właśnie powieści «czerpaliśmy wszyscy siłę moralną oraz wiarę w lepszą przyszłośd». Teoretyk 
rewolucji  Tkaczow nazwał ją «ewangelią» ruchu; Kropotkin «sztandarem rosyjskiej młodzieży». Pewien młody 
rewolucjonista z lat sześddziesiątych twierdził, że historia zna tylko trzech wybitnych ludzi: Jezusa Chrystusa, 
świętego Pawła i Czernyszewskiego. Lenin, którego ascetyczny tryb życia był niepokojąco podobny do życia 
Rachmietowa, pewnego lata przeczytał tę powieśd pięciokrotnie” *O. Figes, Tragedia narodu. Rewolucja 
rosyjska 1891-1924, przeł. Beata Hrycak, Wrocław 2009, s. 154+. 
209 Główny wątek fabularny został osnuty na autentycznych wydarzeniach: prototypem postaci Łopuchowa 
był przyjaciel Czernyszewskiego – lekarz Bokow, zaś Kirsanowa – wybitny uczony Iwan Sieczenow. Gdy żona 
Bokowa zakochała się w Sieczenowie,  małżonek usunął się z jej życia, dając tym samym przyzwolenie na nowy 
związek. Stosunki obu mężczyzn pozostały przyjazne *A. Walicki, Wstęp, s. XLI, [w:] M. Czernyszewski, Pisma 
estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 1964+. Niezależnie od tego wiele świadectw wskazuje, że również 
atmosfera w domu Czernyszewskich była dosyd swobodna, czego nie omieszkał w nieżyczliwy sposób 
skomentowad Nabokov w swoim quasi-biograficznym szkicu poświęconym postaci Czernyszewskiego *por. V. 
Nabokov, Dar, Rozdział czwarty, przeł. Eugenia Siemaszkiewicz, Warszawa 2003, s. 266-376+. Stosunki panujące 
między główną bohaterką i Łopuchowem – przedstawione jako relacje łączące pełną życia młodą kobietę i nieco 
nudnego uczonego przypominają jako żywo relacje między samym Czernyszewskim a jego żoną Olgą 
Sokratowną. Podobna para pojawia się w jawnie już autobiograficznym utworze Czernyszewskiego Prolog. 
Konstrukcja głównego wątku fabularnego Co robid? miała byd ilustracją poglądu, że ludzkie potrzeby są z natury 
dobre, a szkodliwe może byd jedynie ich tłumienie. Inspiracją dla takich przekonao mogli byd dla 
Czernyszewskiego nie tylko, jak zwykle, myśliciele oświeceniowi, ale przede wszystkim poglądy Ludwiga 
Feuerbacha. W samym zaś utworze rosyjskiego filozofa Łopuchow tak uzasadnia wobec swego przyjaciela, 
targanego jeszcze rozterkami dawnej moralności, potrzebę pójścia za głosem serca: 
„Oto jeszcze jedno: jeśli w kimś budzi się jakaś potrzeba – czy nasze starania, aby zagłuszyd w nim tę 
potrzebę, prowadzą do czegoś dobrego? Jak ci się zdaje? Czy tak nie jest? O, nie! Takie starania nie prowadzą 
do niczego dobrego. Prowadzą tylko do tego, że dana potrzeba przybiera wyolbrzymione rozmiary – co jest 
szkodliwe, albo też rozwija się w fałszywym kierunku – a to jest i szkodliwe, i brzydkie, czy też, jeśli się ją 
zagłusza, zagłusza się wraz z nią życie – a tego szkoda” *M. Czernyszewski, Co robid? Z opowiadao o nowych 
ludziach, op. cit., s. 280]. 
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Fabularny aspekt utworu miał dla jego autora jedynie charakter pretekstu. Główna 
bohaterka powieści wraz ze swymi towarzyszami życia zakłada bowiem spółdzielnię 
krawiecką, która zatrudniając coraz więcej kobiet z czasem ulega przekształceniu w rodzaj 
komuny. Spółdzielnia ta funkcjonuje na zasadach opracowanych przez Roberta Owena – 
jednego ze społecznych idoli Czernyszewskiego. 
Kluczowymi elementami utworu są sny głównej bohaterki, które stanowią 
alegoryczną krytykę starych stosunków społecznych i próbę nakreślenia projektu nowych. 
Najbardziej istotnym i bogatym znaczeniowo jest Czwarty sen Wiery210, w którym główna 
bohaterka doświadcza wizji szczęśliwego społeczeostwa, mającego pojawid się w przyszłości. 
Członkowie tego społeczeostwa żyją w ogromnych, szklanych halach, podtrzymywanych 
przez aluminiowe kolumny211. W zależności od pory roku zmieniają miejsce zamieszkania tak, 
aby przez cały czas doświadczad łagodnego klimatu. W świecie tym kobiety są równymi 
partnerkami mężczyzn. Panują tu wolna miłośd, zdrowie i piękno. Dzięki nauce plony są 
bogate, nie brakuje więc niczego. W przeciwieostwie do innych podobnych projektów w 
świecie tym nie ma przymusu kolektywizacji – jeżeli ktoś chce, może pozostawad na uboczu, 
ma do tego prawo, lecz tych, którzy się na to decydują, jest niewielu212. 
Najbardziej fascynująca dla czytelników powieści i dlatego mająca szczególnie 
doniosłe znaczenie okazała się postad Rachmietowa. Ten pojawiający się jedynie 
epizodycznie drugoplanowy bohater zawładnął wyobraźnią kilku pokoleo młodych ludzi.  
Rachmietow jest potomkiem szlacheckiego rodu o tatarskich korzeniach, nie afiszuje się 
jednak ze swoim pochodzeniem. Żyje jak asceta – robi tylko to, co trzeba robid: 
                                               
210 M. Czernyszewski, Co robid? Z opowiadao o nowych ludziach, op. cit., s. 416-449. 
211
 Inspiracją dla tego pomysłu był londyoski  Crystal Palace, który został wzniesiony na Wielką Wystawę w 
1851 roku.  To do tego fragmentu powieści odnosi się Dostojewski, gdy w Notatkach z podziemia szydzi z utopii 
i kryształowego pałacu *F. Dostojewski, przeł. Gabriel Karski, Notatki z  podziemia, Londyn 1992, s. 24]. 
Dostojewski widział tę budowlę w czasie swojego pobytu w Londynie w 1859 roku – budynek wzbudził w nim 
negatywne uczucia [G. Przebinda, Mikołaj Czernyszewski, op. cit., s. 39].  
Także słynne „szklane domy” z powieści Stefana Żeromskiego Przedwiośnie stanowią najprawdopodobniej 
reminiscencję Czwartego snu Wiery [J. Trochimiak, Czernyszewski, Lublin 1988, s. 137-138]. Sam Crystal Palace, 
będący przez dziesiątki lat wielką atrakcją Londynu, spłonął w 1936 roku. 
212
 Wielu badaczy i publicystów zwracało uwagę na naiwnośd całej konstrukcji Czernyszewskiego i jej 
pokrewieostwo z socjalizmem utopijnym, zwłaszcza Fouriera, ale także Cabeta (Kucharzewski). Warto jednak 
przy tej okazji przypomnied, za Iwanowem-Razumnikiem, że utwór Czernyszewskiego miał charakter przede 
wszystkim  propagandowy i nawet gdyby Czernyszewski doszedł w nim do „anty-lwów, anty-rekinów i 
lemoniadowego morza *zjawiska, które według Fouriera miałyby zaistnied po upowszechnieniu falansterów – 
przyp. M.C.K.+, to nie można by i w tym wypadku mied mu tego za złe (jako socjologowi, a nie 
powieściopisarzowi)” *W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, II, op.  cit., s. 9].  Stosunek 
Czernyszewskiego do socjalizmu utopijnego był tymczasem sceptyczny, czemu myśliciel ten wielokrotnie dawał 
wyraz (np. w Szkicach z okresu Gogolowskiego). 
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„«Nie piję ani kropli wina, nie zbliżam się do kobiety». A naturę miał ognistą. «Po co 
to? Taka kraocowośd jest całkiem zbyteczna». – «Tak trzeba. Żądamy dla ludzi pełni 
rozkoszowania się życiem, powinniśmy więc własnym życiem wykazad, że żądamy tego nie 
dla siebie osobiście, lecz dla człowieka w ogóle, że występujemy w imię zasady, a nie dlatego, 
że mamy słabostki, żądamy tego z przekonania, a nie dla zaspokojenia potrzeb 
osobistych»”213. 
Rachmietow czyta tylko to co konieczne214, je tylko to co pożywne, spotyka się jedynie 
z ludźmi użytecznymi, uprawia gimnastykę, pracuje fizycznie, aby wyrobid  w sobie 
sprawnośd i siłę woli. Jednocześnie utrzymuje ubogich, zdolnych studentów. Dużo podróżuje 
– ale tylko w te miejsca, które są płodne poznawczo – bada różne systemy polityczne. 
Odwiedza między innymi „ojca nowej filozofii, Niemca”, któremu przekazuje trzydzieści 
tysięcy talarów215. 
Wszystko to czyni Rachmietow w imię przygotowania do rewolucji, czego rzecz jasna 
Czernyszewski nie mógł napisad, ale co dla wszystkich czytelników było całkowicie 
zrozumiałe.  
Na tytułowe pytanie „Co robid?” Czernyszewski udziela trojakiej  odpowiedzi. Z jednej 
strony należy próbowad przekształcad system w ramach budowy spółdzielni, a z drugiej, tak 
jak Rachmietow – gotowad się do rewolucji. Po trzecie, należy dokonad przewartościowania 
systemu moralnego tak, aby bardziej odpowiadał on ustaleniom nauk przyrodniczych 
dotyczących natury człowieka. Z różnych powodów największy oddźwięk wśród czytelników 
zyskał rewolucyjny aspekt powieści, a zrodzoną zeo postawę nazwano z czasem, od nazwiska 
bohatera, „rachmietowszczyzną”216. 
                                               
213 M. Czernyszewski, Co robid? Z opowiadao o nowych ludziach, op. cit., s. 310. 
214
 „Powiedział sobie:  «O  każdym zagadnieniu niewiele istnieje podstawowych dzieł; we wszystkich 
pozostałych tylko się powtarza, rozcieocza, psuje to, co znacznie obszerniej i jaśniej zawarte jest w tych 
niewielu dziełach. Tylko te trzeba czytad; czytanie innych – to zbyteczna strata czasu. Weźmy rosyjską 
beletrystykę. Powiadam sobie: przeczytam przede wszystkim Gogola. W tysiącach innych powieści pierwsze 
lepsze pięd wierszy z pięciu rozmaitych stronic od razu mi dowodzą, że nie znajdę tam nic prócz 
zniekształconego Gogola – więc po prostu po co mam je czytad? To samo dotyczy nauk: w naukach nawet 
jeszcze ostrzej występuje ta granica. Skoro przeczytałem Adama Smitha, Malthusa, Ricarda i Milla, znam alfę i 
omegę tego kierunku i nie potrzebuję czytad dzieł żadnego z setek polityko-ekonomistów, chodby to były 
wielkie znakomitości»” *M. Czernyszewski, Co robid? Z opowiadao o nowych ludziach, op. cit., s. 312-313]. 
215 Chodzi oczywiście o Ludwiga Feuerbacha, którego nazwiska Czernyszewski nie mógł wymienid.  
216 Rzecz jasna wpływ powieści Czernyszewskiego był wielopłaszczyznowy i także aspekt związany z 
przewartościowaniem moralnym odgrywał istotną rolę. Beneficjentem tego wpływu okazał się sam wódz 
rewolucji, a zarazem wielbiciel Czernyszewskiego – Lenin: „Jedynym promieniem światła w życiu Lenina na 
wygnaniu był związek z Inessą Armand, urodzoną we Francji córką pary artystów kabaretowych, żoną bogatego 
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W koocowych partiach powieści znaleźd można istotne przesłanie, które stało się 
swego rodzaju błogosławieostwem i drogowskazem dla kolejnych pokoleo rosyjskich 
radykałów: 
„Mów więc wszystkim: oto, co nastąpi, przyszłośd jest jasna i piękna. Kochajcie ją, 
dążcie do niej, pracujcie dla niej, przybliżajcie ją, przenoście z niej w teraźniejszośd, ile tylko 
przenieśd potraficie; życie wasze będzie o tyle jaśniejsze i lepsze, bogatsze w radości i 
rozkosz, ile zdołacie wnieśd do niego czynników przyszłości. Zdążajcie ku niej, pracujcie dla 
niej, przybliżajcie ją, przenoście z niej w teraźniejszośd wszystko, co możecie przenieśd”217. 
Fragment ten, który może wydawad się banalny, nie stanowi bowiem z pozoru nic 
innego, jak wezwanie do działania w imię przyszłości, jest o tyle ważny, że uwidacznia pewną 
charakterystyczną dla całego omawianego tutaj nurtu ideowego tendencję. Wskazuje na nią 
w swoich pracach Andrzej Walicki w kontekście badania marksizmu jako na nietzscheaoską 
„miłośd tego co dalekie” (Fernstenliebe)218.  Podobnie jak Nietzsche oczekiwał tego, „co 
kiedyś przyjśd jeszcze musi”219, tak i rosyjscy radykałowie z utęsknieniem spoglądali w 
odległą przyszłośd, gdzie inni, doskonalsi ludzie będą rozkoszowad się życiem220. Dla tej 
przyszłości byli skłonni poświęcid, a gdy zdobyli władzę, faktycznie poświęcali wiele i wielu221. 
To dlatego możliwe było płynne przejście od ideałów społecznych Czernyszewskiego do 
                                                                                                                                                   
Rosjanina. Pod wpływem lektury Czernyszewskiego zerwała z mężem i przyłączyła się do bolszewików” *R. 
Pipes, Rewolucja rosyjska, przeł. Tadeusz Szafar, Warszawa 2006, s. 403+. 
217 M. Czernyszewski, Co robid? Z opowiadao o nowych ludziach, op. cit., s. 439. 
218 Por. A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Warszawa 1996, s. 
369-370. 
219 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, op. cit., s. 144.  
220 „Hen, w dalekie przyszłości, których żaden sen jeszcze nie oglądał, w gorętsze południe, niźli je 
kiedykolwiek malarze śnili: tam, gdzie bogowie taoczący szat wszelkich się wstydzą” *F. Nietzsche, Tako rzecze 
Zaratustra, op. cit., s. 177].  
221
 Nie warto martwid się o ludzi teraźniejszych, gdy pragnie się wyhodowad nadczłowieka: „Ja was uczę 
nadczłowieka. Człowiek jest czymś, co pokonanym byd powinno. Cóżeście uczynili, aby go pokonad? 
Wszystkie istoty stworzyły coś ponad siebie; chcecie byd odpływem tej wielkiej fali i raczej do zwierzęcia 
powrócid, niźli człowieka pokonad? 
Czymże jest małpa dla człowieka? Pośmiewiskiem i sromem bolesnym. I tymże powinien byd człowiek dla 
nadczłowieka: pośmiewiskiem i wstydem bolesnym ” *F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, op. cit., s. 9]. 
„Dobrzy” zaś przeciwnie – walczą w obronie status quo, co jest w istocie symptomem  słabości: 
„Dobrzy nie umieją tworzyd, są zawsze kooca początkiem –  
- na krzyż wbijają tego, kto nowe wartości na nowych pisze tablicach, składają sobie w ofierze przyszłośd, 
na krzyż wbijają wszelką przyszłośd człowieczą!” *F. Nietzsche, Ecce homo, przeł. Leopold Staff,  Kraków 2006, s. 
77+. I nihiliści rosyjscy, i Nietzsche – nihilista zachodnioeuropejskiego typu, walczą więc z teraźniejszością w imię 
przyszłości. Poddamy tę kwestię wnikliwej i obszernej analizie w części poświęconej recepcji nihilizmu. 
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bogostroitielstwa222 Łunaczarskiego i Trockiego. Wiera Pawłowna śniąc o balu przyszłości, 
podziwia wspaniałą orkiestrę: 
„…ponad stu artystów i artystek, szczególnie zaś jaki wspaniały chór! «Tak, dawniej w 
całej Europie nie mieliście dziesięciu takich głosów, jakich w tej jednej sali naliczysz setkę, i 
tyleż w każdej innej; inny tryb życia, zdrowy i jednocześnie wykwintny, dlatego też i pierś jest 
lepiej sklepiona i głos lepszy»”223.  
 Wizja ta wydaje się zapowiedzią o wiele bardziej radykalnej metamorfozy człowieka, 
jaką ogłosi sześddziesiąt lat później Trocki224. 
 Według Andrzeja Walickiego, to właśnie ów dynamizm, projekt radykalnego  
przekształcenie człowieka, który zastąpił „narodnickie współczucie i równanie w dół” był tym 
czynnikiem, który przekonał wielu rosyjskich inteligentów do marksizmu225. Warto więc w 
tym kontekście zaznaczyd, że podobne koncepcje były niezależnie od Marksa wpisane w 
projekty Czernyszewskiego.  Ta zbieżnośd między Marksem a Czernyszewskim miała zapewne 
swoje źródło w koncepcjach Ludwiga Feuerbacha226. 
                                               
222 Bogostroitielstwo  - zrodzona w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku na gruncie marksistowskim 
koncepcja, postulująca „stworzenie” Boga jako dzieła kolektywu. Było więc bogoistritielstwo próbą połączenia 
marksizmu i religii. Swój projekt łączenia wiary z marksizmem twórcy tego nurtu opierali na wypowiedziach 
Woltera o potrzebie religii w życiu człowieka, ale też wskazywali na religijne proweniencje różnych radykalnych 
ruchów historycznych (pierwotne chrześcijaostwo, mazdaizm itd.). Składową bogostroitilestwa były zresztą nie 
tylko religia i marksizm, ale także empiriokrytycyzm, który głosił wszak subiektywnośd nauki i jej ograniczonośd, 
jeżeli chodzi o udzielanie odpowiedzi na pytanie „dlaczego?”, co również wydawało się argumentem za 
potrzebą wiary. Bogostroitieli uważali, że socjalizm musi odpowiedzied na nurtujące człowieka pytania związane 
z sensem śmierci czy kwestią zaświatów, na które to pytania nauka ze swej istoty odpowiadad nie może. 
Problemy te zostaną jednak rozwiązane chociażby na drodze praktycznej – bogostroitilei przepowiadali na 
przykład „wskrzeszenie ojców” (podobną ideę głosił wcześniej Mikołaj Fiodorow). Człowiek zyska prawdziwie 
boską omnipotencję – nic nie będzie dla niego niemożliwe – w ten sposób samemu stając się Bogiem.  W ideę 
bogostroitielstwa zaangażowane były takie postacie jak: Anatol Łunaczarski, Maksym Gorki czy  Aleksander 
Bogdanow. Samo pojęcie „bogostroitielstwo” zostało ukute niejako na zasadzie parafrazy pojęcia 
„bogoiskatielstwo” („poszukiwanie Boga”), przedstawicielami którego to nurtu byli na przykład Bierdiajew, 
Bułgakow czy Mereżkowski. Pod okiem i opieką Maksyma Gorkiego powstała na wyspie Capri szkoła dla 
robotników, gdzie między innymi wykładano im idee bogostroitielstwa. Tam też Lenin, który do całej koncepcji 
bogostritielstwa miał niezwykle krytyczny stosunek,  wiódł o nią zażarte spory z Gorkim. Cała idea przywodziła 
na myśl propozycję Nietzschego dotyczące przezwyciężenia człowieka w imię nadczłowieka i faktycznie Anatol 
Łunaczarski dokonał próby syntezy nietzscheanizmu i marksizmu. 
223
 M. Czernyszewski, Co robid? Z opowiadao o nowych ludziach, op. cit., s. 436-437. 
224
 Por. s. 14-15. 
225
 A. Walicki, Rosyjscy filozofowie srebrnego wieku jako krytycy marksizmu, s. 49-50. W tym kontekście 
narodnicy jawiliby się jako zwolennicy etyki „miłości ku bliskiemu” czy „etyki współczucia”. Całą tę kwestię bada 
Siemion Frank w swoim artykule Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dalniemu, który to artykuł wnikliwej analizie 
poddał Leszek Augustyn *L. Augustyn, Od niemocy do nadmocy.  Diagnoza nihilizmu rosyjskiego, [w:]  „Kronos”, 
nr.1/2011, s. 89-101+. Analizą poglądów Siemiona Franka dotyczących nihilizmu zajmiemy się w dalszej części 
rozprawy. 
226
 Postad Ludwiga Feuerbacha zdaje się byd węzłem, w którym splatają się i w którym faktycznie mają 
swoje źródło różne koncepcje przebóstwienia człowieka. Według Andrzeja Walickiego koncepcja „Boga-
Człowieka” i „Człowieka-Boga” została przez Dostojewskiego wyniesiona z kółka „Pietraszewców”, gdzie prace 
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 Warto podkreślid, że projekt transformacji człowieka łączy się u Czernyszewskiego 
ściśle z założeniem radykalnego przekształcenia środowiska. Kryształowe pałace budowane 
będą między innymi na południu Rosji, gdzie za czasów Czernyszewskiego rozciągały się 
jałowe stepy, a w przyszłości ma rozkwitnąd żyzna kraina. Stanie się to dzięki tytanicznej 
pracy ludzkiej zmieniającej przyrodę. Element ten, na który zwraca uwagę Plechanow227, 
radykalnie odróżnia projekt Czernyszewskiego od pomysłów narodnickich. Dla 
Czernyszewskiego, a potem dla bolszewików, przekształcenie świata i ludzi to rewers i awers 
tego samego medalu – transformacja środowiska jest warunkiem stworzenia nowego 
człowieka. Zagadnienie to wiąże się nie tylko z kwestią przemiany człowieka, ale także z 
charakterystycznym dla tego nurtu ideowego pojmowaniem wolności jako nie tyle swobody 
postępowania, co jest tradycyjnym rozumieniem tego terminu, ale raczej jako niezależności 
od środowiska i świata w sensie fizycznym. Takie rozumienie łączą badacze zagadnienia 
wolności z tradycją marksistowską, jednak podobna intuicja wolności  - jako raczej „wolnośd 
do czegoś”, a nie „od czegoś” bliska była także Czernyszewskiemu228. 
 Badania nad myślą Czernyszewskiego prowadzą nas do istotnego wniosku w 
odniesieniu do marksizmu: wydaje się mianowicie, że świadczą one o dużo większym 
wpływie Feuerbacha na Marksa niż sam Marks, jak i marksiści chcieliby przyznad229. Skoro 
bowiem Czernyszewski, niewątpliwie pod wpływem Feuerbacha, którego był wiernym 
uczniem, doszedł do tak podobnych wniosków co Marks, to wskazuje to przynajmniej 
pośrednio i od jeszcze jednej strony na ogromny wpływ Feuerbacha na Marksa. 
                                                                                                                                                   
Feuerbacha były dobrze znane *por. A. Walicki, Rosyjscy filozofowie srebrnego wieku jako krytycy marksizmu, s. 
56, przyp. 55]. 
227
 G. W. Plechanow, Izbrannyje fiłosofskije proizwiedienija, N.G. Czernyszewskij [1909], op. cit. s. 164. 
Wyrazem tej właśnie tendencji do przekształcenia przyrody były tragiczne w swoich skutkach dla środowiska 
próby przekształcania przyrody podejmowane w czasach stalinowskich. Również teoria Trofima Łysenki (1898 – 
1976) – klasycznego szarlatana naukowego – głosząca, że poprzez  hodowlę roślin i zwierząt w lepszym 
środowisku można odpowiednie gatunki trwale przekształcid, wydaje się pokłosiem owego przekonania, dla 
którego sygnał dał Czernyszewski. Koncepcje te znalazły swoje odzwierciedlenie także w innych projektach 
filozoficznych, na przykład bogostroitieli. Podobną, nacechowaną szalonym rozmachem koncepcję 
przekształcenia środowiska zaproponował Mikołaj Fiodorow. 
228
 Na kwestię tę zwracał uwagę Plechanow: „Освобождение труда может совершиться только в силу 
освобождения человека от «власти земли» и вообще природы. А для этого последнего освобождения 
безусловно необходимы те армии труда и то широкое применение к производству современных 
производительных сил, о которых говорил в снах Веры Павловны Чернышевский и о которых мы, в 
своем стремлении к «практичности», совершенно позабыли”* G. W. Plechanow, Izbrannyje fiłosofskije 
proizwiedienija, N.G. Czernyszewskij [1909], op. cit. s. 164]. Zagadnienie marksistowskiej koncepcji wolności 
poddali  twórczej i wnikliwej krytyce na przykład Isaiah Berlin czy Andrzej Walicki. 
229
 Chod niektórzy badacze, do których możemy niewątpliwie zaliczyd Andrzeja Walickiego, nie bagatelizują 
tego wpływu. 
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 Podsumowując ten fragment naszych rozważao, trudno zgodzid się z tezą 
Plechanowa, powtarzaną przez wielu współczesnych badaczy, jakoby Czernyszewski był 
epigonem Oświecenia. A nawet jeżeli zgodzimy się z tą tezą, to dotyczy ona w takim samym 
stopniu wielu innych myślicieli tego okresu, którzy w jakiś sposób próbowali nawiązad do 
myśli oświeceniowej ponad głową Hegla i idealistów, takich chodby jak Feuerbach, a potem 
Marks i Engels230. Nie ma zarazem wątpliwości, że Czernyszewski, który znał Hegla, chod nie 
był entuzjastą jego poglądów, odebrał lekcje także od Buckle’a, a więc myśliciela na wskroś 
pozytywistycznego, i przede wszystkim właśnie od Feuerbacha. Nawet jeżeli koncepcje 
Czernyszewskiego bliskie były ideom Oświecenia, to jednak był to powrót całkowicie 
zapośredniczony przez późniejszych myślicieli (chociażby właśnie Feuerbacha, czy Buckle’a), 
a przez to nie był prostym powrotem, a raczej pewnego rodzaju reinterpretacją. 
W kręgu rosyjskich marksistów wywiązała się z czasem dyskusja, często 
niebezpośrednia, bo rozłożona na dziesiątki lat, wokół etyki Czernyszewskiego. Warto może 
zdad z niej chodby pokrótce relację, może to bowiem nie tylko pogłębid naszą analizę 
poglądów Czernyszewskiego, ale także wskazad na możliwe konsekwencje, jakie da się 
wyprowadzid z moralnych koncepcji rosyjskiego filozofa, co z punktu widzenia tematyki tej 
pracy wydaje się szczególnie ważne. 
Zdaniem Łunaczarskiego, Czernyszewski twierdzi za koryfeuszami Oświecenia, takimi 
jak Holbach i Helwecjusz, że człowiek wybiera sobie niejako zasady, podług których 
postępuje. Plechanow czynił z tego Czernyszewskiemu zarzut – człowiek wybiera bowiem 
zdaniem rosyjskiego marksisty to, co wynika z praw społecznych, które jednostce działającej 
zostały narzucone. W zasadzie wolny wybór tutaj nie istnieje231. Dla marksistów kwestia ta 
miała kluczowe znaczenie: na ile jednostka może kreowad daną rzeczywistośd, a na ile jest 
jedynie wytworem i igraszką historii. Plechanow stał na stanowisku deterministycznym, 
bolszewicy i Łunaczarski zaś  sprzeciwiali się mu – gdyby rację miał Plechanow, oznaczałoby 
to w gruncie rzeczy przekreślenie sensu rewolucji w Rosji, która z punktu widzenia „praw 
historii” sformułowanych przez Marksa była zupełnie do komunizmu niedojrzała. To dlatego 
tak wielkie emocje budził słynny list Marksa do Wiery Zasulicz, w którym Marks zdawał się 
wskazywad, że Rosja może dojśd do komunizmu własną drogą, a więc niezgodną ze 
                                               
230 Chociaż zarzut ten dotyczy zwykle raczej Engelsa, któremu wielu badaczy przypisuje wulgaryzację i 
uproszczenie myśli Marksa, a tym samym „cofnięcie” jej do Oświecenia. 
231
 Por. A. Łunaczarski, Pisma wybrane, Etyka i estetyka Czernyszewskiego przed sądem potomności, op. 
cit., s. 189. 
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sformułowanymi przez niego samego prawami (bo dotyczą one jedynie Europy Zachodniej). 
Czernyszewski, który pisał swoje artykuły, zanim spór ten w ogóle rozgorzał, zdaje się stad na 
pośrednim stanowisku – z jednej strony dostrzega istnienie praw historii, ale z drugiej nie 
neguje pewnej autonomii i roli sprawczej jednostki. Trudno przesądzid, czy miało to 
podstawy w jego głębokich przemyśleniach na ten temat praw rządzących historią, czy było 
raczej wynikiem niekonsekwencji. Faktem wszakże pozostaje, że Czernyszewski był na tym 
polu wdzięcznym polem interpretacji tak dla zwolenników Plechanowa, jak i jego 
przeciwników. 
Innym interesującym elementem dyskusji był spór, jaki rozgorzał wokół 
„amoralności” czy też właśnie nihilizmu moralnego Czernyszewskiego. Uczestnikami tego 
sporu byli z jednej strony obroocy starej moralności, którzy odwoływali się najczęściej do 
autorytetu chrześcijaostwa, a z drugiej przedstawiciele myśli radykalnej. Spór ten, trwa 
nieprzerwanie przez wiele pokoleo, a jego uczestnicy wcale nie musieli, tak jak w 
omawianym tutaj przypadku, byd sobie współcześni. Zdaniem Łunaczarskiego, swoista 
amoralnośd Czernyszewskiego ma swoje podstawy w słabości i kryzysie systemu etycznego, 
jaki panował w Rosji za jego czasów, i przypominało to postawy „szermierzy Oświecenia”, 
którzy pojawili się wtedy, gdy panujące warunki społeczne i normy współżycia we Francji 
uległy zakwestionowaniu. Wtedy właśnie, gdy moralnośd panująca staje w jaskrawej 
sprzeczności z duchem dziejów czy prawami historii, ale też po prostu z czymś w rodzaju 
zwykłych wymogów życia i sprawności życia społecznego, pojawiają się myśliciele, którzy tę 
moralnośd podważają w imię rozumu. Ale ów rozum jest rzecz jasna jedynie emanacją ideału 
bliskiego danemu myślicielowi232. Łunaczarski uzasadnia swoją hipotezę zdroworozsądkową 
obserwacją, że ani Czernyszewski, ani Dobrolubow, wychowani w środowisku seminaryjnym, 
nie byli uczeni „reakcji” wrogich wobec zastanej moralności, a więc ich poglądy nie mogły 
byd pochodną wpojonych przez środowisko nawyków. Przeciwnie, zwątpili oni w moralnośd 
swych ojców na drodze własnej refleksji, własnego rozumowania. A zwątpid mogli tym 
łatwiej, że owa moralnośd ojców już się chwiała, że nie mogła sprostad wyzwaniom 
ówczesnych warunków. 
Łunaczarski wdaje się przy okazji omawiania poglądów etycznych Czernyszewskiego w 
polemikę z Sołowjowem, który sprowadził do absurdu poglądy Czernyszewskiego, pisząc że: 
                                               
232 Ibidem, s. 189. 
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„Człowiek pochodzi od małpy, po śmierci wyrośnie z niego łopian, tak więc 
poświędmy swe życie za wspólnotę gromadzką”233.  
Według  Łunaczarskiego jednak, to właśnie, że nie ma żadnych zaświatów, do których 
moglibyśmy dążyd, jest dobrą przesłanką ku temu, aby walczyd o lepszy świat tu i teraz. 
Łunaczarski polemizuje też z poglądem, wyrażonym przez Sołowjowa234, a jeszcze dobitniej 
przez Dostojewskiego, tak jak go Łunaczarski rozumiał, wedle którego człowiek dobrze 
będzie postępował tylko wtedy, gdy obawia się boskiej kary za zło, a oczekuje nagrody za 
sprawione dobro. Taką ideę nazywa Łunaczarski „średniowieczną” i „barbarzyoską”, a 
zrodzoną zeo postawę – „pozycją dzikusa-barbarzyocy”235. Najważniejszą psychologiczną 
przesłanką, która powinna nam towarzyszyd – twierdzi Łunaczarski za Czernyszewskim,  a 
która to przesłanka jest uzasadnieniem dobrego postępowania – powinna byd troska o 
innych w imię własnego komfortu psychicznego. Człowiek nie może byd szczęśliwy pośród 
ludzi nieszczęśliwych, dlatego racjonalny egoista będzie się o innych troszczył. To właśnie 
owa troska o innych pchała Czernyszewskiego do narażania własnego życia poprzez udział w  
ruchu radykalnym – troska, która de facto podyktowana była też, w myśl przedstawionych 
wyżej założeo, troską o własne dobro. W ten sposób Łunaczarski stara się wykazad, że chod 
„człowiek pochodzi od małpy i po śmierci wyrośnie z niego łopian”, może jednak nie 
popadając w psychologiczną sprzecznośd „poświęcid życie za wspólnotę gminną”236. 
 Czernyszewski, byd może wbrew swej woli, a zapewne też wbrew swej naturze raczej 
uczonego niż działacza, stał się liderem ruchu radykalnego lat sześddziesiątych. Był on, 
podobnie jak Hercen, człowiekiem, który wahał się między różnymi koncepcjami 
politycznymi i którego radykalizm był raczej odpowiedzią na duchowe oczekiwanie pokolenia 
                                               
233
 Ibidem, s. 191. Ten wskazany przez Sołowjowa absurd miał charakter psychologiczny. Jeżeli człowiek jest 
jedynie zwierzęciem, niemogącym liczyd na zbawienie, po cóż mielibyśmy się wysilad, a w szczególności 
poświęcad swoje życie, które przecież mamy tylko jedno i to krótkie, w imię szczęścia pokoleo innych zwierząt, 
które przyjdą po nas. 
234
 Rzecz jasna dyskusja ta nie miała bezpośredniego charakteru, referat, z którego zdaję tutaj 
sprawozdanie, wygłosił bowiem Łunaczarski w 1928 roku, Włodzimierz Sołowjow nie żył już od 28 lat, nie mógł 
więc też odnieśd się do zarzutów Łunaczarskiego. Nawet gdyby jednak Sołowjow jeszcze żył, możemy byd 
pewni, że i tak do bezpośredniej dyskusji by nie doszło – wtedy byłaby ona bowiem zapośredniczona przez 
przestrzeo,  Sołowjow zostałby najpewniej z Rosji Sowieckiej wydalony, podobnie jak wielu innych filozofów o 
podobnej mu proweniencji. 
235
 Ibidem, s. 192. 
236 Ibidem, s. 191-192. 
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niż autentyczną, wewnętrzną potrzebą237. Tych wahao i  obiekcji zdaje się byd pozbawiony 
Mikołaj Dobrolubow, którym zajmiemy się w kolejnej części pracy.  
 
 
 
ROZDZIAŁ II 
MIKOŁAJ DOBROLUBOW 
 
 
1. Szkic biograficzny 
 
Mikołaj Dobrolubow (1836-1861)238, podobnie jak Czernyszewski, był synem popa i 
tak jak on urodził się w odległym od głównych ośrodków kultury mieście (w Niżnym 
Nowogrodzie). Podobnie też jak bohater poprzedniego rozdziału, w dzieciostwie, a nawet we 
wczesnej młodości wykazywał się Dobrolubow głęboką wiarą i pobożnością. Zgodnie z 
planami rodziny miał pójśd w ślady ojca, dlatego też w 1847 r. wstąpił do powiatowej szkoły 
duchownej, a po roku nauki do seminarium duchownego, gdzie przyszło mu przebywad z 
górą pięd lat. Tam poznał dzieła Puszkina, Lermontowa, Gogola, a także sięgnął po 
czasopisma Sowriemiennik i Otieczestwiennyje zapiski, które, jak się później okazało, wywarły 
na niego znaczący wpływ. Wtedy też podjął próby swoich sił jako pisarz i recenzent. Prace 
jego charakteryzowały się dużą dozą krytycyzmu i wnikliwości. Mimo początkowego 
sprzeciwu ojca udało się młodemu Dobrolubowowi w 1853 r. opuścid seminarium i przenieśd 
do Petersburga, gdzie podjął studia w Instytucie Pedagogicznym. Już w toku studiów zdarzało 
                                               
237
 To, że Czernyszewski był, wbrew zbudowanej potem legendzie, człowiekiem pełnym wahao i raczej 
liberałem niż radykałem, podkreśla Jan Kucharzewski *J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, 
Warszawa 1928, t. 3, s. 349-359+. Podobnego zdania zdaje się byd również Andrzej Walicki. W tym samym 
fragmencie Kucharzewski zwraca uwagę na niedoceniane często pokrewieostwo – tak duchowe, jak i 
pokoleniowe -  między Czernyszewskim i Hercenem. Obydwu dzieliło za to pochodzenie – Hercen był 
szlachcicem, Czernyszewski synem popa –  oraz usposobienie, i to ono zapewne zadecydowało, jak często bywa 
w podobnych przypadkach, o wzajemnych animozjach. Czernyszewski zdawał sobie sprawę ze swojej 
łagodności i skłonności do liberalizmu i czynił sobie z tego tytuły publicznie wyrzuty. Najlepszym tego 
świadectwem jest artykuł, który  poświęcił zmarłemu Dobrolubowowi, w którym podkreśla wyższośd swojego 
zmarłego przyjaciela nad samym sobą. Wyższośd owa miałaby polegad między innymi na tym, że 
Dobrolubowowi obce były wahania, jakie targały Czernyszewskim *Czernyszewski M., Izbrannyje fiłosofskije  
soczinienija, Moskwa 1951, t. 3, s. 485-491]. 
238
 Niniejsza nota biograficzna została sporządzona na podstawie informacji zaczerpniętych z książki 
Ludwika Bazylowa, Mikołaj Dobrolubow, Warszawa 1955. 
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mu się popadad w konflikty z władzami (pisał i odczytywał krytyczne pamflety, w czasie 
rewizji znaleziono u niego artykuły Hercena), uniknął jednak poważniejszych konsekwencji 
karnych. Młodzieniec zaczął też wydawad własnym sumptem przepisywaną gazetkę Słuchi, 
której był głównym autorem. Rzecz to o tyle ważna, że podstawowym zagadnieniem owej 
„gazetki literackiej, anegdotycznej i tylko częściowo politycznej” – jak brzmiał podtytuł - była 
sprawa wyzwolenia chłopów; to właśnie ten obszar problemowy i związana z nim szeroko 
pojęta ludowośd stanie się w przyszłości jednym z głównych motywów pracy publicystycznej 
Dobrolubowa. 
W 1856 Dobrolubow poznał Czernyszewskiego, z którym bardzo się zaprzyjaźnił. 
Pierwotnie relacja miała charakter stosunku między uczniem i mistrzem, szybko jednak 
zaczęła nabierad partnerskiego charakteru. Czernyszewski uznał nawet wyższośd 
Dobrolubowa w dziedzinie krytyki literackiej, dlatego też powierzył mu redakcję działu 
literackiego w Sowriemienniku. Dobrolubow cierpiał na gruźlicę i zmarł przedwcześnie  w 
wieku 25 lat – Czernyszewski towarzyszył mu do ostatnich chwil. 
 
 
2. Wprowadzenie 
 
W swojej działalności publicystycznej koncentrował się Dobrolubow przede 
wszystkim na krytyce literackiej i byd może nie powinien znaleźd  miejsca w niniejszej pracy, z 
kilku powodów stało się jednak inaczej. Po pierwsze, ze względu na surową cenzurę 
działalnośd literacka w dziewiętnastowiecznej Rosji miała o wiele szerszy, niż tylko 
artystyczny, wymiar. Za pomocą dzieła literackiego, a siłą rzeczy także poprzez jego krytykę,  
można było w mniej lub bardziej zawoalowany sposób pisad o problemach, które w innej 
formie nie mogłyby stad się przedmiotem publicznego dyskursu239. Dzięki literaturze, co 
oczywiście nie jest już differentia specifica Rosji, można też było pewne zagadnienia w 
                                               
239
 Na szczególne znaczenie literatury w życiu intelektualnym Rosji wskazywał Wissarion Bielioski. Andrzej 
Walicki zwraca w tym kontekście uwagę na taką oto jego wypowiedź: „Literatura nasza (…) dała początek 
wewnętrznemu zbliżeniu różnych stanów, ukształtowała rodzaj opinii publicznej oraz stworzyła jakby 
szczególną klasę społeczną, która od zwykłego stanu trzeciego różni się tym, że składa się nie tylko z kupiectwa i 
mieszczaostwa, lecz i z ludzi wszystkich stanów, którzy zbliżyli się do siebie przez wykształcenie, ogniskujące się 
u nas prawie wyłącznie w miłości do literatury” *W.G. Bielioski, Mysli i zamietki o russkoj literaturze,  [w:] PSS, 
t.9, s. 432]. Zdaniem Andrzeja Walickiego, to właśnie owa „partycypacja we wspólnym uniwersalnym 
dziedzictwie kulturalnym stwarzała w Rosji nową warstwę społeczną – inteligencję” *A.Walicki, W kręgu 
konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 2002, s. 254]. 
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sposób przystępny omówid i przybliżyd czytającej publiczności, co w warunkach niskiego 
poziomu oświaty miało niebagatelne znaczenie. 
Wydaje się, że fascynacja literaturą brała się w przypadku Dobrolubowa także z 
większego niż w przypadku Czernyszewskiego zainteresowania jednostką. To właśnie w tym 
obszarze myśli Dobrolubowa stają się oryginalne i inspirujące. W mniejszej więc mierze niż 
jego starszy kolega i mentor przywiązywał wagę do procesów historycznych, a bardziej 
skłonny był dowartościowywad rolę pojedynczego człowieka.240 Nie oznacza to jednak 
bynajmniej wiary w heglowskiego „bohatera dziejowego” – Dobrolubow stoi na stanowisku 
pośrednim: wybitna jednostka jest dla niego „deszczem zraszającym i odświeżającym 
zeschniętą glebę”, ale wszak ten deszcz również bierze swój początek z owej gleby, czyli 
sama jednostka jest w znacznym stopniu pochodną sytuacji historycznej, która ją 
ukształtowała. Innymi słowy, działanie jednostki i środowiska ma dla Dobrolubowa charakter 
komplementarny i do pewnego przynajmniej stopnia symetryczny. Dobrolubow sądził 
również, że chod rola jednostki jako elementu abstrakcyjnych prawideł historii może byd 
znikoma, to jednak na płaszczyźnie realnego życia właśnie działanie jednostki stanowi istotny 
czynnik, który kształtuje obraz dziejów241. 
Przy tej okazji warto poruszyd ważną dla Dobrolubowa kwestię relacji między 
literatami a inteligencją. Kwestia inteligencji jako taka wiąże się szczególnie mocno z 
problemem rosyjskiego nihilizmu – wydaje się bowiem, że „nihilizm” jest w znacznym 
stopniu dziełem tej właśnie warstwy, stając się z czasem, na co zwraca uwagę Siemion Frank,  
jej elementem wręcz istotowym. Otóż Dobrolubow zdaje się odróżniad inteligencję od 
środowiska literackiego, stojąc na stanowisku, że to właśnie ta pierwsza jest źródłem nowych 
idei i trendów, tymczasem literaci jedynie ujmują w artystyczną  formę to, co wcześniej 
uległo krystalizacji w łonie „myślącego proletariatu”242. W długim artykule Drobiazgi 
literackie ubiegłego roku Dobrolubow nie tylko wskazuje na wtórnośd literatury, ale także na 
kunktatorstwo pisarzy, które sprawia, że ich utwory ukazują się niejako poniewczasie, że nie 
odpowiadają na bieżące wyzwania. Stanowisko Dobrolubowa ma charakter nie tylko 
                                               
240
 Na kwestię tę zwraca uwagę Iwanow-Razumnik. Podkreśla w tym kontekście podobieostwo 
Dobrolubowa i Hercena, który również przeciwstawiał się marginalizacji roli jednostki w analizie procesu 
historycznego [Iwanow-Razumnik W., Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli,, t. II, op.  cit., s. 40-41]. 
241 Ibidem, s. 42. 
242 Termin ten, będący do pewnego stopnia synonimem inteligencji jako klasy, ukuł Dymitr Pisariew, o czym 
będziemy pisad w odpowiedniej części niniejszej pracy. Sam Dobrolubow nie używał tego pojęcia, wydaje się 
jednak, że oddaje ono dosyd dobrze jego intuicje związane z inteligencją, dlatego też zdecydowaliśmy się na 
użycie tego terminu także przy okazji omawiania jego  poglądów. 
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opisowy, ale także, a może przede wszystkim – postulatywny. Ten młody filozof oczekiwał od 
literatów, że podporządkują się oczekiwaniom społecznym, których wyrazicielem miałby byd 
on sam jako przedstawiciel inteligencji. Nie chodziło tutaj jednak o pisanie utworów 
umoralniających, utworów „z tezą”. Przeciwnie – Dobrolubow był zwolennikiem realizmu w 
literaturze, uważał, że pisarz najlepiej spełnia swoją rolę, gdy możliwie wiernie odzwierciedla 
rzeczywistośd, a ocenę tego portretu pozostawia odbiorcy, w tym krytykowi.  
 
 
3. „Krytyka realna” 
 
Ten rodzaj krytyki literackiej, którą sam myśliciel nazwał „krytyką realną”, zbliża 
bardzo artykuły Dobrolubowa do tego, co zwykliśmy rozumied pod pojęciem filozofii. Krytyka 
realna „polegała (…) na analizie dzieła literackiego jako obiektywnego dokumentu 
socjologicznego i wyciągnięciu z tej analizy wniosków zupełnie niezależnych od 
subiektywnych intencji pisarza”243. Te wnioski winny nasunąd się odbiorcy na mocy prawideł 
ludzkiej natury, której rdzeo myśliciel uważał za  niezmienny. Jeżeli opiszemy kogoś jako 
garbatego, to wszyscy czytelnicy uznają to za wadę bez dodatkowych wyjaśnieo244. 
Dobrolubow zakładał więc, na co zwraca uwagę Andrzej Walicki, istnienie 
uniwersalnej natury ludzkiej, której rosyjski filozof nadaje jednocześnie rangę aksjologiczną. 
To, co jest zgodne z naturą, będzie oceniane jako dobre, to zaś, co jest z nią niezgodne – jako 
złe.  Ów normatywny potencjał ujawni się w dziele literackim na dwóch poziomach – z jednej 
strony, na płaszczyźnie formalnej, jako wymóg, aby dzieło było maksymalnie realistyczne, to 
bowiem czyni je „naturalnym”, z drugiej zaś, jako oczekiwanie co do treści – pozytywnymi 
bohaterami literatury winni stad się ci, którzy są najbardziej do natury zbliżeni, a więc lud, 
względnie obroocy jego sprawy. 
 „Krytyka realna”245 miała więc traktowad dzieło literackie niczym lustro, w którym 
odbija się rzeczywistośd społeczna. Sam autor dzieła był jedynie swego rodzaju medium, 
które nawet niekoniecznie musi zdawad sobie sprawę z „płynących” przezeo treści. 
                                               
243 Por. np. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 
2005, s. 296. 
244 Por. M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Promieo światła w królestwie ciemności, przeł. Halina 
Kowalewska,  Kraków 1958, t. 2, s. 234. 
245
 A. Walicki, Mikołaj Czernyszewski i rosyjska krytyka literacka drugiej połowy lat 50-tych-60-tych, [w:] 
Historia literatury rosyjskiej, red. M. Jakóbiec, t.2, s. 66. 
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Ujawnienie tych treści miało byd natomiast właśnie rolą krytyka literackiego. Ta w miarę 
specyficzna droga interpretacji, przypominająca też nieco metodę hermeneutyczną, 
prowadziła często Dobrolubowa do konfliktów z twórcami, którzy w jego artykułach 
odnajdywali niejednokrotnie przesłanie, jakie nawet nie przemknęło im przez głowę.  
Dobrolubow sięgał jednak po ten zabieg całkowicie świadomie, czasem wręcz z 
premedytacją dopuszczając się manipulacji, dzięki której mógł przeprowadzid zaplanowany 
przez siebie wywód. Metoda ta nosiła miano „realnej”, twórca jej założeo oczekiwał bowiem 
od dzieła całkowitej neutralności. Miało byd ono swego rodzaju fotografią, ocena zaś 
sportretowanych zjawisk powinna należed już do odbiorców. Dlatego też szczególną atencją 
darzył Dobrolubow dzieło Gonczarowa Obłomow, w którym pisarz powstrzymał się, zdaniem 
Dobrolubowa, od wydawania sądu nad swoim bohaterem, ograniczając się do wiernego jego 
sportretowania. 
Dzięki przekonaniu o istnieniu uniwersalnej natury ludzkiej, którą na dodatek 
dodatnio waloryzował, Dobrolubow mógł uchronid się przed ewentualnym immoralizmem,  
stanięciem „poza dobrem i złem”. Istnieje wszak uniwersalna miara aksjologiczna, a jest nią 
właśnie „natura ludzka”, o czym wspomnieliśmy wyżej. Dzieło literackie więc, chod samo w 
sobie neutralne, zostaje podporządkowane wymogom tej właśnie natury i dzięki temu, że 
jest obiektywne, że zawiera w sobie implicite ocenę przedstawionego stanu rzeczy – tak, jak 
obraz czegoś szpetnego zawiera już w sobie prawdę o szpetocie.  
Jak pamiętamy, punktem wyjścia dla całego światopoglądu Czernyszewskiego, 
przynajmniej w sferze teoretycznej, były rozważania estetyczne, na której to płaszczyźnie 
filozof  opowiedział się po stronie piękna rzeczywistego – „życia”, przeciwstawiając je pięknu 
sztucznemu, wykreowanemu przez artystę. Dobrolubow natomiast jeszcze wyraźniej niż 
Czernyszewski przeciwstawił sztukę rzeczywistości, jednak podstawą tej opozycji nie była 
kategoria piękna, ale użytecznośd. Jak pisze Iwanow-Razumnik, w przypadku 
Czernyszewskiego „rzeczywiste jabłko jest piękniejsze od namalowanego, tymczasem dla 
Dobrolubowa, rzeczywiste jabłko jest od namalowanego użyteczniejsze”246.  Rzecz jasna, 
sztuka również może byd użyteczna, parafrazując sentencję Iwanowa-Razumnika można by 
więc napisad, że chociaż rzeczywiste jabłko jest od namalowanego użyteczniejsze, to jednak  
namalowane również  może spełniad użyteczną rolę, chociażby niosąc informację o tym, jak 
                                               
246
 Iwanow-Razumnik W., Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 56. Tłum. tego i kolejnych 
fragmentów Istoriji russkoj obszczestwiennoj mysli –  M.C.K. 
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zdrowe jabłko powinno wyglądad. Innymi słowy nie jest tak, jakoby Dobrolubow 
przeciwstawiał się sztuce w ogóle, ale raczej tak, że krytykował pewien rodzaj sztuki – sztuki 
autotelicznej, dla której piękno jest celem samym w sobie. 
 
4. Lud 
 
Stosunek do ludu był w przypadku Dobrolubowa o wiele bardziej bezkrytyczny niż w 
przypadku Czernyszewskiego. Ten drugi uważał lud za siłę raczej pasywną i zachowawczą, nie 
przypisywał mu też w zasadzie żadnych szczególnych cnót. Natomiast idealizacja ludu u 
Dobrolubowa  była najwyraźniej podyktowana chęcią kontrastowego zestawienia cnót 
prostych ludzi z powszechnymi wadami i godną potępienia postawą wyższych klas 
społecznych. 
Dobrolubow sam zdawał sobie zresztą sprawę z ideologizacji stosunku do ludu, a co 
za tym idzie – zafałszowania jego obrazu, co możemy poczytywad, jako niekonsekwencję, a w 
każdym razie sprzeniewierzenie się postulatowi realizmu. O tym, że sam Dobrolubow zdawał 
sobie sprawę z tego, że na lud można spoglądad z bardzo różnej perspektywy, świadczy 
wymownie następujący fragment: 
„Jak wiadomo, istnieją dwie opinie o ludzie rosyjskim zasadniczo sobie przeciwne. 
Zdaniem jednych człowiek rosyjski sam przez się jest do niczego, jest po prostu zerem: jeśli 
dodamy do niego jakieś *cudzoziemskie+ cyfry, to coś z niego wyjdzie, a jeśli nie, to 
pozostanie zupełną nicością. Inni, przeciwnie, mają o Rosjanach takie wyobrażenie, jakie 
niektórzy prości ludzie mają o małpach: utrzymują, że małpa wszystko rozumie i że umie 
mówid, a tylko chytrze ukrywa swe umiejętności”247. 
Ta krótka, ironiczna charakterystyka jest oczywiście karykaturalnym szkicem 
stanowiska okcydentalistów z jednej, a słowianofilów z drugiej strony.  
Chod Dobrolubow, podobnie jak słowianofile, miał skłonnośd do idealizacji ludu, to 
jednak stanowisko jego i pogląd słowianofilów nie są bynajmniej tożsame. Dobrolubow, w 
przeciwieostwie do słowianofilów,  ale także do Czernyszewskiego, nie idealizował obszcziny, 
uważając ją za anachronizm; był też przekonany, że Rosja musi przebyd drogę rozwoju 
ekonomicznego podobną do zachodniej, a więc bez pomijania kapitalizmu. Liczył jedynie na 
                                               
247
 Por. M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Przyczynek do charakterystyki ludu rosyjskiego, op. cit., t.2, s. 
94. 
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to, że dzięki doświadczeniom  Europy trudy kapitalizmu w Rosji  mogą byd w jakiś sposób 
złagodzone, jednak nie zniesione. 
W terminie „lud” Dobrolubow zawarł wszystko to, co ma wynikad z natury ludzkiej, 
pojętej w sposób  oświeceniowy i normatywny – jako tożsamej z rozumnością. Wyrazem tej 
rozumnej natury jest „zdrowy rozsądek” – którego nie brakuje ludowi, a który zatraciły klasy 
wyższe. Wszystkie prawidła moralne da się z owego zdrowego rozsądku wywieśd: 
„…nietykalnośd osobista, to pierwsza prawda, którą zdrowy rozsądek uznaje za 
niezaprzeczalną”248. 
Ludzie prości, ceniąc sobie swoją własną nietykalnośd, są skłonni wedle Dobrolubowa 
przyznawad do niej prawo także innym. Tymczasem szlachta, od dziecka uczona traktowania 
pozostałych w sposób przedmiotowy, a co z tym związane, przynajmniej w Rosji, także 
stosowania kar cielesnych, nie potrafi zrozumied, że nietykalnośd jest naturalnym prawem 
człowieka249. Prosty człowiek, przyzwyczajony do tego, że ma tylko to, na co sam zarobił, 
rozumie, że życie na cudzy rachunek lub, co gorsza, z cudzej pracy jest formą kradzieży, jest 
czymś wysoce nieuczciwym.  
Dobrolubow przypisuje ludowi jeszcze inne cechy – wszystkie pozytywne, a 
wynikające jakoby z tego, że człowiek prosty wychowuje się w naturalnych warunkach, że w 
związku z tym samo życie uczy go szacunku dla praw cudzych. Prości ludzie są więc twórczy, 
zaradni, cenią sobie wolnośd osobistą, charakteryzują się też zdolnością do współczucia. 
Zarazem owe cnoty prostego człowieka są systematycznie przeciwstawiane przez 
Dobrolubowa wadom klas wyższych; genezą tych wad jest patologia warunków, w jakich ich 
nosiciele zostali wychowani: 
„Widzicie, że tych ludzi *zahukano+ ogołocono z osobowości bardziej niż 
jakiegokolwiek chłopa; pozbawiono ich poczucia własnej godności i poczucia obowiązku, 
odebrano im najmniejszą możliwośd poważnego wejrzenia w siebie, wyjęto im duszę i 
zamieniono ją na kilka potrzeb uwarunkowanych przez okoliczności i banały codziennego 
cywilizowanego życia”250. 
Kwestia tutaj omawiana jest o tyle istotna dla naszych rozważao, że stanowi wyraz 
owego nabożnego stosunku rosyjskiej inteligencji do ludu, o którym będzie pisał Siemion 
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 Ibidem,  s. 130. 
249
 Por. ibidem,  s. 130-131. 
250 Ibidem,  s. 138. 
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Frank. Zagadnienie to wiąże się także z innym charakterystycznym dla rosyjskiego nihilizmu 
zjawiskiem – wspominanym już w innym miejscu oproszczieniem. Wiążąca się z tym silna 
niechęd do klas wyższych nie pozwoliła inteligencji dostrzec wartości, których te klasy były 
jednak nosicielami, z wyrafinowaną kulturą estetyczną na czele. To zaślepienie zdaje się byd 
jedną z przyczyn późniejszej bezwzględności epigonów pokolenia Dobrolubowa – wrażliwośd 
na piękno bywa bowiem czasami ostatnim hamulcem, chroniącym przed podłością  i 
okrucieostwem – wydaje się zaś, że znaczna częśd rosyjskiej inteligencji świadomie wyzbyła 
się owego hamulca. Do kwestii tej powrócimy jeszcze przy okazji omawiania poglądów 
Dymitra Pisariewa, który walkę z estetyką uczynił jednym z głównych punktów swojego 
filozoficznego programu.  Nihilistyczny brak szacunku dla wartości estetycznych stanie się z 
kolei obiektem ataków Dostojewskiego, czym również obszerniej zajmiemy się w 
odpowiedniej części pracy. 
 
5. Zbędni ludzie 
 
Zagadnieniem, które szczególnie interesowało Dobrolubowa i któremu poświęcał 
wyjątkowo dużo miejsca w swojej działalności krytyczno-literackiej, był problem tak zwanych 
„zbędnych ludzi”. Także Czernyszewski badał wnikliwie to zagadnienie251, wydaje się jednak, 
że to właśnie dla Dobrolubowa stało się ono wręcz motywem przewodnim. 
Jak pisze Andrzej Walicki: 
„«Zbędny człowiek» –  inteligent szlachecki wyobcowany ze swego środowiska, 
przerastający je, ale zawieszony w społecznej próżni, przeżarty introspekcyjną refleksją i 
niezdolny do czynu – był, począwszy od Puszkinowskiego Eugeniusza Oniegina, jednym z 
ulubionych bohaterów literatury rosyjskiej”252. 
Motyw „zbędnego człowieka” ma dla problematyki niniejszej pracy szczególnie ważne 
znaczenie, wydaje się bowiem, że postawa rosyjskich nihilistów była w znacznym stopniu 
negatywem figury „zbędnego człowieka”. Radykalizm nihilistów, ich nieprzejednanie, czasem 
                                               
251 Czernyszewski poświęcił tej kwestii długi artykuł Rosjanin na rendez-vous. W artykule tym filozof poddał 
analizie opowiadanie Turgieniewa Asia. Podobnie jak Dobrolubow przy okazji badania innych utworów, również 
Czernyszewski zarzuca w nim głównemu bohaterowi opowiadania nieodpowiedzialnośd i niezdolnośd do 
podjęcia decyzji. Także opus magnum Czernyszewskiego – powieśd Co robid? - nosi podtytuł Z opowiadao o 
nowych ludziach. Owi „nowi ludzie” mają byd właśnie przeciwieostwem „zbędnych ludzi”. 
252
 A. Walicki, Mikołaj Czernyszewski i rosyjska krytyka literacka drugiej połowy lat 50-tych-60-tych, [w:] 
Historia literatury rosyjskiej, red. M. Jakóbiec, t.2, s. 56.  
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pochopnośd sądów i działania, miały swoje źródło właśnie w głębokiej niechęci do typu 
wrażliwego, ale sparaliżowanego skrupułami liberalnego inteligenta-arystokraty – typowego 
przedstawiciela pokolenia romantyków lat czterdziestych. Opozycja miedzy „zbędnymi 
ludźmi” i nihilistami wydaje się szczególnym przypadkiem konfliktu pokoleo. Jakże często 
wynika on z niecierpliwości, ale też rozczarowania młodych ludzi brakiem realnych 
rezultatów wynikających ze wzniosłych haseł, którymi szermowało pokolenie ojców. 
„Zbędni ludzie”, którzy zaludniali rosyjską literaturę w badanym tutaj okresie, byli 
zwykle przedstawiani przez swoich portrecistów z dużą dozą sympatii i zrozumienia. Chociaż 
w tych portretach nie brakowało i krytycyzmu, to jednak bezradnośd, pasywnośd zbędnych 
ludzi była zwykle składana na karb obiektywnych warunków społecznych, które 
uniemożliwiały realizację szlachetnych ideałów. Byli więc „zbędni ludzie” jednak tymi 
„najlepszymi” w danej sytuacji, chod przecież dalece niedoskonałymi. Tacy pisarze, jak Iwan 
Turgieniew, który sam zresztą wywodził się ze środowisk ziemiaoskich, kreślili swoich 
bohaterów jako ludzi byd może pasywnych, może niezdolnych do działania, ale mimo to 
pięknych duchem. Przez długi czas owi bohaterowie cieszyli się w Rosji niesłabnącym 
powodzeniem, z czasem jednak, pod wpływem rozbudzonych przez cara Aleksandra II 
nadziei na radykalne reformy, taka postawa, jak i sama figura „zbędnych ludzi” zaczęły 
budzid sprzeciw, którego wyrazicielem stało się właśnie pokolenie nihilistów. Swego rodzaju 
powieścią rozliczeniową, próbującą przedstawid napięcie między „zbędnymi” a „nowymi” 
ludźmi stał się utwór Turgieniewa Ojcowie i dzieci, w którym padło słynne oskarżenie o 
nihilizm pod adresem literackiego przedstawiciela młodego pokolenia – Eugeniusza 
Bazarowa. „Zbędni ludzie”, w osobach braci Mikołaja i Pawła Kirsanowów, zostali 
przedstawieni jako reprezentanci pokolenia byd może pasywnego, ale jednak zarazem jako 
ostatni, którzy hołdują zasadom etyki arystokratyczno-rycerskiej, a także zasadom honoru i 
wszystkiego, co się z tym wiąże. Mamy tutaj więc jasno rysującą się opozycję między 
estetyzującym arystokratą a ceniącym skutecznośd, pragmatycznym raznoczyocem, którego 
europejskim odpowiednikiem byłby pewnie mieszczanin. Ta opozycja nie stanowi więc 
jakiegoś endemicznego zjawiska, charakterystycznego dla Rosji, ale wydaje się byd wspólna 
dla całej ówczesnej Europy, chod jak zwykle w Rosji wystąpiła ze szczególną wyrazistością.  
Pojęcie „zbędnego człowieka” może byd jednakowoż mylące, sugerując, że chodzi 
tutaj jedynie o osobę bezczynną, o próżniaka. W istocie w wielu utworach poświęconych 
„zbędnym ludziom” postacie te głoszą koniecznośd działania oraz podporządkowania 
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osobistej przyjemności interesowi społecznemu. Tak jest na przykład w utworze Turgieniewa 
pt. Faust. Jednak nawet  taka postawa „zbędnego człowieka” wywoływała sprzeciw 
Dobrolubowa – uważał, że nikt nie powinien niczego „poświęcad” dla dobra jakiejkolwiek 
wspólnoty. Przeciwnie – spontaniczne działanie, o ile jest „naturalne”, winno najzwyczajniej 
zgadzad się z dobrem ogólnym, ale niejako wtórnie. To „zbędni ludzie” jako ci, którzy zatracili 
kontakt ze swoją naturą, muszą narzucad sobie obowiązki – dla nich bowiem dążenie do 
zaspokojenia własnego szczęścia stoi w sprzeczności z dobrem społecznym. W przypadku 
ludzi zdrowych, tzn. niezepsutych, a za takich w oczach Dobrolubowa uchodzili 
przedstawiciele ludu, osobisty interes pokrywa się z interesem społecznym. Bohaterowie 
literaccy, których przykłady przywoływał Dobrolubow jako obrazy pozytywnych wzorców, to 
ludzie silni, ogarnięci namiętnościami i działający w imię ich spełnienia. Jeżeli wynika z tego 
katastrofa, jeżeli ostatecznie bohaterowie ci, jak Katierina z utworu Ostrowskiego pt. Burza, 
ponoszą porażkę, to nie dlatego, że ich namiętności były złe, lecz dlatego, że społeczeostwo 
dalekie jest od naturalnego ideału253. Innymi słowy, w dobrze urządzonym społeczeostwie 
przyszłości ludzie będą realizowad swoje naturalne potrzeby, przy okazji działając na rzecz 
dobra wspólnego. Pojęcia obowiązku i powinności nie będą miały w tym przyszłym świecie 
żadnego sensu. Rzecz jasna człowiek może mied takie naturalne skłonności, które będą go 
pchały ku poświęceniu i wtedy też owo poświęcenie, jako naturalne, winno byd realizowane. 
W tym sensie Dobrolubow i nihiliści rzeczywiście bliscy byliby usytuowaniu się „poza dobrem 
i złem”, gdyby nie krępowała ich jednak oświeceniowa wiara w ludzką, niezmienną naturę. 
To właśnie natura sama w sobie jest dobra i jako taka stanowi gwarancję, że wszystko, co 
zostanie uczynione jako skutek jej działania, wpisze się we właściwy porządek rzeczy. 
Dobrolubow szedł więc dalej w swojej naturalistycznej etyce niż Czernyszewski, który jednak 
postulował w ramach rozumnego egoizmu działanie wynikające z powinności, jeżeli ta 
powinnośd miałaby  służyd poprawie losów człowieka. Dobrolubow uważał zaś, że jedynie 
postępowanie zgodne z przyrodzonymi skłonnościami ma sens254. Dlatego pierwotnie nawet 
                                               
253
 Przy czym ów naturalny ideał pojęty jest mniej więcej na sposób russoistyczny, jako swego rodzaju 
zgodnośd ze szlachetną, pierwotną naturą człowieka. 
254 Wydaje się, że postawę tę dobrze odmalował Turgieniew. Eugeniusz Bazarow tak wyjaśnia przyjacielowi, 
Arkadiuszowi Kirsanowowi, niuanse swojej postawy moralnej: 
„…otóż powiedziałeś, że Rosja wówczas osiągnie doskonałośd, kiedy każdy chłop będzie miał takie 
mieszkanie, i że każdy z nas powinien się do tego przyczynid… Znienawidziłem owego najnędzniejszego chłopa, 
Filipa, czy Sidora, dla którego mamy wyłazid ze skóry i nie usłyszed nawet od niego: dziękuję… Zresztą po kiego 
diabła mi jego podziękowanie? Przypuśdmy więc, że będzie mieszkał w białej chacie, a na mnie już trawa 
wyrośnie – i co dalej? 
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nie potępiał „zbędnych ludzi” za ich bezczynnośd, o ile samym swoim istnieniem przynoszą 
ogółowi jakąś korzyśd, uważał też, że poświęcenie może byd drogą do zatracenia własnej 
osobowości, a tego pragnął uniknąd255. Z czasem, prawdopodobnie pod wpływem 
Czernyszewskiego, Dobrolubow porzucił ten pogląd, idąc w kierunku większego 
kolektywizmu. Według Iwanowa-Razumnika to, że młody publicysta zrezygnował ze swych 
poglądów na rzecz w zasadzie całkiem przeciwnych, dobitnie świadczy o ogromnym wpływie, 
jaki wywierał nao Czernyszewski256. Z nowej perspektywy, którą Dobrolubow przyjął około 
roku 1859, dla „zbędnych ludzi” nie było już żadnego usprawiedliwienia, stali się oni 
postaciami biernymi, trwoniącymi czas i możliwości na jałową samoudrękę, będącą 
faktycznie jedynie przejawem pięknoduchostwa. Do kategorii „zbędnych ludzi” zostali 
zaliczeni przez Dobrolubowa tak bohaterowie literaccy z licznych utworów Turgieniewa, 
Lermontowa czy Puszkina, jak i cała plejada ówczesnych i przeszłych twórców i publicystów, 
najczęściej szlacheckiego pochodzenia.  
 
6. „Zbędni ludzie”. „Zasada” („принцип”) 
 
Chociaż „zbędni ludzie” to zdaniem Dobrolubowa osoby pełne dobrych intencji, to 
jednak coś innego stanowi ich konstytutywną cechę: 
                                                                                                                                                   
 - Dosyd, Eugeniuszu… słuchając tego, co dziś mówisz, mimo woli trzeba się zgodzid z ludźmi, którzy 
zarzucają nam brak zasad. 
 - Mówisz jak twój stryj. Nie ma żadnych zasad, czyżbyś się dotychczas  tego nie domyślił! Istnieją tylko 
doznania. Wszystko od nich zależy. 
 - Jak to? 
 - Po prostu. Mnie na przykład, odpowiada negacja, właśnie dzięki doznaniom. Przeczenie sprawia mi 
przyjemnośd, tak jest zbudowany mój mózg –  i kropka! Dlaczego mi podoba się chemia? Dlaczego ty lubisz 
jabłka? Również dzięki doznaniom. Wszystko to jedna i ta sama sprawa. Głębiej ludzie nie sięgną nigdy. Nie 
każdy ci to powie i ja także drugi raz tego nie powtórzę” *I.S. Turgieniew, Dzieła wybrane, Ojcowie i dzieci, 
Warszawa 1966, t.3, s. 137-138]. 
255
 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 46. 
256
 Iwanow-Razumnik sugeruje też, że wydarzeniem, które mogło bezpośrednio przyczynid się do zmiany 
stanowiska w kwestii zbędnych ludzi, były uroczystości poświęcone pamięci Bielioskiego (09.06. 1858 st. stylu), 
w czasie których Dobrolubow miał okazję poznad osobiście przedstawicieli pokolenia lat czterdziestych. Ludzie 
ci najwyraźniej nie zrobili dobrego wrażenia na młodym myślicielu. Iwanow-Razumnik zastrzega jednak, że to 
spotkanie mogło byd co najwyżej jednym z czynników przemiany Dobrolubowa. Za o wiele bardziej istotne 
rosyjski historyk filozofii uznał fakt, że przełom roku 1859/1860 to czas, gdy Czernyszewski, a wraz z nim rzecz 
jasna i Dobrolubow, przechodzą z legalnej opozycji na stanowisko rewolucyjne (chod oczywiście cały czas 
zachowując pozory legalizmu). Wtedy też Dobrolubow napisał znamienną strofę: 
 
„На трудъ и битву я готовъ 
Лишь бы начать въ союзе нашемъ 
Живое дело, вместо словъ!..” 
[Ibidem, s. 46-47]. 
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„Ludzie minionego pokolenia byli przesiąknięci ideami wzniosłymi, ale nieco 
oderwanymi. Dążyli do prawdy, pragnęli dobra, porywało ich wszystko, co piękne, ponad 
wszystko jednak stawiali zasadę. Zasadą zaś nazywali ogólną ideę filozoficzną, którą uznano 
za podstawę całej logiki i moralności”257. 
Czym dokładnie miałaby byd owa „zasada”, Dobrolubow nie precyzuje, można jednak 
przypuszczad, biorąc pod uwagę kontekst, w jakim się ten termin pojawia w jego 
publicystyce, że chodzi tutaj o wszelkie abstrahowania. „Zasada” byłaby więc formułą ogólną 
taką, której miałaby byd podporządkowana cała rzeczywistośd. Możemy przypuszczad, że 
Dobrolubowowi chodziło tutaj o refleksję metafizyczną, zwłaszcza taką, która łączyłaby się z 
ujęciem monistycznym. Mógł też używad tego terminu jako w istocie synonimicznego wobec 
filozofii heglowskiej, co głosi na przykład autor monografii poświęconej Dobrolubowowi – 
Władimir Krużkow258. Jakkolwiek by nie było, Dobrolubow tak pisze w tym kontekście na 
temat „zbędnych ludzi”: 
„Mieli w sobie coś z panteizmu w owym uznawaniu zasady: ich życie było służbą dla 
niej, człowiek – jej niewolnikiem. Każdy postępek niezgodny z zasadą uważali za 
przestępstwo. Oddalając się tym samym od życia i skazując na służenie zasadzie nie obliczyli 
dokładnie swych sił i wzięli na swe barki znacznie większy ciężar, niż mogli unieśd”259. 
Z powyższego fragmentu wynika, że hołdowanie „zasadzie” utrudnia skuteczne 
działanie, że „zasada” jest formułą, której nie sposób pogodzid z pragmatyzmem. Tymczasem 
to właśnie skutecznośd winna byd głównym wyznacznikiem wartości działania. Widzimy tutaj 
wyraźnie, że Dobrolubow posuwa się w swoich wywodach dalej niż Czernyszewski; tamten 
bowiem próbował jednak poszukiwad pewnych abstrakcyjnych ram i wytycznych działania, 
czego wynikiem było sformułowanie „zasady antropologicznej”. Tymczasem Dobrolubow 
zdaje się odrzucad nawet taką minimalistyczną formułę filozofii, jaką propagował 
Czernyszewski. Tutaj już nie ma miejsca na jakąkolwiek refleksję, pozytywnie wartościowane 
są jedynie skutecznośd i działanie. 
Najwyraźniej jednak Dobrolubow przyjmował jednak, na zasadzie wyjątku, pewne 
formy myślenia oderwanego od przedmiotu. Pozytywnym przykładem kogoś, kto wierzył w 
                                               
257 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Drobiazgi literackie ubiegłego roku, przeł. Halina Kowalewska,  
Kraków 1958, t.1, s. 218.  
258
 W. S. Krużkow, N.A. Dobrolubow. Żyzn’ – diejatielnost’ – mirowozzrienije,  Moskwa 1976, s. 255. 
259 Ibidem, s. 218. 
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zasadę, a zarazem nie zasługuje jedynie na słowa krytyki, był w oczach Dobrolubowa 
Wissarion Bielioski. Zdaniem młodego publicysty:  
„U Bielioskiego zewnętrzna, oderwana zasada zamieniła się w wewnętrzną, życiową 
potrzebę: głosid swe idee stało się dla niego taką samą koniecznością, jak jeśd i pid”260. 
Tymczasem w przypadku przedstawicieli pokolenia „zbędnych ludzi” rzecz miała się 
zupełnie inaczej261: 
„Większośd poprzestała na ujęciu zasady i dlatego ludzie ci wciąż się zmuszali do 
takich rzeczy, które wcale nie odpowiadały ich naturze i upodobaniom. Stąd wiecznie 
fałszywa sytuacja, wieczne niezadowolenie z siebie, wieczne zachęcanie siebie i podniecanie 
dźwięcznymi frazesami a zarazem wieczne niepowodzenia w działalności praktycznej”262. 
Z tej perspektywy podporządkowanie się „zasadzie” jest więc synonimem etyki 
heteronomicznej, a zarazem takiej, której reguły nie uległy pełnej internalizacji. Obarczony 
„zasadą” zbędny człowiek przypomina nietzscheaoskiego „człowieka wielbłąda”, który 
pozwolił włożyd na swój grzbiet cudze ciężary i pokornie je niesie. Sam Bielioski 
występowałby tutaj w roli „człowieka lwa”, którego zawołaniem jest „tak chcę”263 – chod 
bowiem może sam Bielioski nie był twórcą zasad, to jednak w pełni się z nimi utożsamiał i 
rzeczywiście wewnętrznie pragnął ich realizacji. „Szalony Wissarion” tym różnił się od 
„zbędnych ludzi”, że w jego przypadku „zasada” była autentyczną, wewnętrzną potrzebą, a 
nie narzuconą z zewnątrz normą. 
Co gorsza, zdaniem Dobrolubowa rozdźwięk między „zasadą” a rzeczywistością 
doprowadził wielu „zbędnych ludzi” do eskapizmu, nie potrafili oni bowiem skorygowad 
reguł swojego postępowania, ale decydowali się raczej na zanegowanie niezgodnej z nimi 
rzeczywistości. O ile w innych warunkach historycznych nie byłoby to może aż tak groźne, to 
w Rosji czasu przełomu zdawało się szczególnie godne potępienia. 
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 Ibidem, s. 218-219. 
261
 Chociaż Bielioski w sensie generacyjnym należał do pokolenia „zbędnych ludzi”, to nihiliści raczej 
niechętnie, o ile w ogóle, zaliczali go do tego grona.  Przeciwnie – powszechnie uznawali oni Bielioskiego za 
swojego mistrza i ojca duchowego, tymczasem ich stosunek do „zbędnych ludzi” był negatywny, co starliśmy się 
wykazad. 
262 Ibidem, s. 219. 
263 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O trzech przemianach, op. cit., s. 21-23. Jak pamiętamy, ostateczną 
postacią jest u Nietzschego „człowiek dziecko” – istota swobodnie igrająca z przypadkiem i rzeczywistością. 
Autor zdaje sobie jednocześnie sprawę z ryzykowności zastosowania późniejszej przecież o lat z górą 
dwadzieścia, a dodatkowo dotyczącej innej nieco rzeczywistości kulturowej i społecznej, metaforyki 
Nietzschego. Wydaje się jednak z drugiej strony, że przywołane tutaj porównanie jest o tyle uzasadnione, o ile 
kluczową dla rozważao nad nihilizmem jest myśl Fryderyka Nietzschego. 
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„Zasada” mogła jawid się nihilistom jako coś negatywnego nie tylko dlatego, że jako 
abstrakcyjna wydawała im się czymś jałowym, ale także, a może właśnie przede wszystkim 
dlatego, że jawiła im się jako coś, co stoi na przeszkodzie skuteczności. Problem użyteczności, 
która może stad w sprzeczności w stosunku do ogólnych zasad moralnych, a także zasad 
prawa, stanowił istotną aporię, dostrzeganą już przez ojców założycieli Oświecenia. 
Szczególnie problematyczna zdawała się im kwestia ewentualnej sprzeczności nawet 
rozumnie skonstruowanego prawa z zasadą użyteczności właśnie. Zwraca uwagę na to Eric 
Voegelin w swoich rozważaniach dotyczących d’Alemberta. Ten ostatni próbował stworzyd 
katechizm moralności, nie potrafił jednak poradzid sobie z tymi przypadkami, w których 
trudno jednoznacznie przesądzid, jakie postępowanie byłoby dla danej jednostki korzystne i 
czy w imię ewentualnej korzyści może ona łamad prawo: 
„Istnieją ludzie, którzy nie posiadają niczego, którzy wszystko oddają społeczeostwu, a 
którym społeczeostwo wszystkiego odmawia; których praca ledwie pozwala im wykarmid 
liczne rodziny, a niekiedy nie pozwala nawet i na to. Czy ci ludzie mogą kierowad się innymi 
zasadami postępowania niż prawo? I jak można ich przekonad, że w ich rzeczywistym 
interesie leży prawośd, jeśli bez strachu przed karą mogliby prawi nie byd? *…+ Gdybym 
znalazł na to pytanie satysfakcjonującą odpowiedź, napisałbym mój katechizm moralności już 
dawno temu”264 – zwierzał się d’ Alembert królowi Fryderykowi II. 
W kolejnych listach francuski filozof kontynuował swoje wywody, dochodząc do 
wniosku, że byd może „… W wypadku najwyższej konieczności kradzież nie tylko jest 
dozwolona, ale staje się aktem sprawiedliwości”. Zdaniem Voegelina, od tego stwierdzenia 
blisko już do hasła Proudhona, głoszącego, że „własnośd jest kradzieżą”. 
Kwestia ta jest dla problematyki niniejszej pracy szczególnie istotna – wiąże się 
bowiem mocno ze stosunkiem nihilisty do prawa moralnego i stanowionego, które to 
zagadnienie zajmowało centralne miejsce w twórczości Dostojewskiego, a któremu 
przyjrzymy się szerzej w innej części pracy. Tutaj chciałbym jeszcze zwrócid uwagę, że 
problem ten pojawia się w jednym z kanonicznych tekstów nihilistycznych – liście Jacobiego 
do Fichtego. Jacobi pisze w nim między innymi: 
„Tak, jestem ateistą i bezbożnikiem, który na przekór woli pragnącej Niczego chce 
kłamad jak umierająca Desdemona, oszukiwad jak podający się za Oresta Pylades, mordowad 
jak Timoleon, złamad przysięgę i prawo jak Epaminondas czy jak Jan de Witt, popełnid 
                                               
264 Cyt. za E. Voegelin, Od Oświecenia do rewolucji, przeł. Łukasz Pawłowski, Warszawa 2011, s. 120. 
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samobójstwo jak Otton i jak Dawid dokonad świętokradztwa – tak, wyrywad kłosy w szabat, 
dlatego żem głodny i dlatego że prawo zostało ustanowione dla człowieka, a nie człowiek dla 
prawa. Jam jest tym bezbożnikiem i kpię z filozofii, która nazywa mnie bezbożnym, drwię z 
niej i z jej najwyższej istoty, bowiem noszę w sobie świętą pewnośd, że privilegium 
aggratiandi z powodu takich zbrodni wbrew literze absolutnego i powszechnego nakazu 
rozumu jest prawem majestatu człowieka, pieczęcią jego godności, jego boskiej natury”265. 
Cytat z powyższego fragmentu listu Jacobiego pojawia się w sporządzonym  przez 
Adama Landmana przypisie do rozdziału Fenomenologii ducha – Piękna dusza266. Zdaniem 
Landmana, właśnie Jacobi jest doskonałą egzemplifikacją takiej „pięknej duszy” i to jego byd 
może miał też na myśli Hegel, pisząc ten fragment swego dzieła. Można by przy tej okazji 
dodad, że zatoczyliśmy tutaj pełne hermeneutyczne koło, na ten bowiem rozdział 
Fenomenologii zwraca uwagę w swojej pracy W kręgu konserwatywnej utopii267 Andrzej 
Walicki jako na doskonały opis sytuacji duchowej – jednak nie nihilistów, ale właśnie 
„zbędnych ludzi”. 
 
7. Ilia Ilicz Obłomow 
 
Postacią, na którą wskazywał w swojej publicystyce Dobrolubow jako na 
egzemplifikację „zbędnego człowieka” był Obłomow – główny bohater powieści Iwana 
Gonczarowa pod tym samym tytułem. Bohaterem tym zajmiemy się teraz obszerniej, stał się 
                                               
265 F. H. Jacobi, Do Fichtego, przeł. Małgorzata Rutkowska, „Kronos” 2011, nr 1, s. 59. Sam Jacobi opatruje 
powyższy wywód przypisem, który z kolei odsyła do  brytyjskiego filozofa Adama Fergusona (1723-1816). Słowa 
tego konserwatywnego  skądinąd filozofa są w tej kwestii wielce wymowne: 
„Władza może wywierad wpływ na ludzkie życie, grożąc człowiekowi nieszczęściem, aby powstrzymad go 
przed czynieniem zła. Lecz zło moralne jest większym nieszczęściem niż to, które jest w stanie spowodowad 
władza. Dlatego zobowiązanie do uczciwości i człowieczeostwa jest doskonalsze niż to, jakie można wymóc 
strachem przed nieprzyjemnymi konsekwencjami lub przez wzgląd na szczęście. Jeśli ktoś zastanowi się, jak 
należy zachowad się w pewnym konkretnym przypadku, odczuje czasem mniejszą potrzebę dad komuś to, do 
czego przysługuje mu prawo, niż okazad mu pomoc i wsparcie. Pewien chłopiec leżał półnagi na grobie ojca, 
który go niedawno odumarł; ujrzał go mężczyzna idący do swojego wierzyciela, aby zgodnie z obietnicą spłacid 
zaległy dług. Mężczyzna pomógł wstad chłopcu i wydał na jego pożytek pieniądze, na które czekał wierzyciel, co 
tego z kolei rozczarowało. Kto potępiłby taki akt człowieczeostwa, jakby sprzeciwiała się mu silniejsza moc 
wiążąca? Nawet u Greków skrajna nędza jednego człowieka usprawiedliwiała niekiedy niewykonanie 
obowiązku wobec kogoś innego. Jeśli komuś grozi śmierd głodowa, wolno mu, aby przetrwad, naruszyd cudzą 
własnośd, nakaz człowieczeostwa jest świętszy niż nakaz bezwzględnego i całkowitego podporządkowania się 
prawu” *A. Ferguson, Principles of moral and political science P. II.ch 5. sect.1].  
266 A. Landman, przypis 72, [w:] G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. Adam Landman, Warszawa 
2010, t.2, s. 372. 
267
 Por. A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, 
Warszawa 2002, s. 256. 
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on bowiem, pod niewątpliwym wpływem omawianego tutaj krytyka, postacią kluczową dla 
ducha badanej w niniejszej rozprawie formacji ideowej, a ukuty przez młodego publicystę 
termin „obłomowszczyzna” zrósł się na zawsze w kręgach rosyjskich radykałów ze 
znienawidzoną przez nich gnuśną, pięknoduchowską postawą. Obłomow w interpretacji 
Dobrolubowa do pewnego stopnia pozwala też zrozumied często szaleoczy aktywizm 
narodników, a potem bolszewików, jako właśnie swego rodzaju rozpaczliwą ucieczkę przed 
zmorą o twarzy głównego bohatera powieści Gonczarowa. 
Postaci Obłomowa poświecił Dobrolubow obszerny artykuł Co to jest 
obłomowszczyzna (1859 r.).  Warto tutaj od razu podkreślid, że nie tylko sama postad 
głównego bohatera wydała się rosyjskiemu krytykowi ważna – także forma powieści 
Gonczarowa doskonale odpowiadała temu, czego Dobrolubow oczekiwał od utworu 
literackiego. Młody publicysta zwracał więc uwagę na chłodny, pozbawiony czułostkowości 
ton narracji, dzięki której powieśd zbliża się do ideału realistycznego portretu. 
Jak wspomnieliśmy wyżej, Obłomow był zdaniem Dobrolubowa doskonałą, bo 
niezafałszowaną personifikacją „zbędnego człowieka”. Przed Gonczarowem pisarze 
przedstawiali owych zbędnych ludzi jako tych najlepszych – targanych romantycznym 
porywem, krępowanych jednak przez okoliczności nie do przezwyciężenia. Jako 
poprzedników Obłomowa, a zarazem ludzi w istocie tego samego typu, wymienia 
Dobrolubow Oniegina, Rudina i Pieczorina. Chociaż z pozoru bohaterowie ci różnią się bardzo 
od Obłomowa, to jednak w istocie reprezentują ten sam typ narcystycznych, niezdolnych do 
sensownego, a więc społecznie użytecznego działania pięknoduchów. Powieśd Gonczarowa 
powstała jednak 15-20 lat później niż utwory Puszkina czy Lermontowa. Dlatego dawny 
romantyk, przepełniony wolą działania, któremu jednak coś przeszkadzało ją realizowad, 
przepoczwarzył się tymczasem w postad jawnego już apatycznego eskapisty.  
Aby przedstawid całą sytuację zbędnego człowieka, Dobrolubow konstruuje w 
analizowanym tutaj artykule charakterystyczną alegorię. Przedstawia grupę ludzi, którym 
przyszło przemierzad rozległy, pełen niebezpieczeostw las. Po części aby uniknąd grożących 
na ziemi niebezpieczeostw, a przede wszystkim po to, aby wypatrzyd drogę, niektórzy z 
wędrowców powchodzili na drzewa. Niczego jednak stamtąd nie dostrzegli. Ci, którzy 
pozostali na dole, pozbawieni wskazówek, musieli ciężką pracą wyrąbywad sobie drogę przez 
knieje. Nikt nie śmiał dręczyd tych, którzy z narażeniem życia wdrapali się na wierzchołki 
drzew: „Wszyscy im współczują, na razie nawet nikt nie żąda od nich, aby  uczestniczyli w 
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wyrębie lasu; im przypadło w udziale co innego i spełnili swoje zadanie. Jeżeli nic z tego nie 
wyszło, nie ich wina”268. Tymczasem ci na drzewach znaleźli tam smaczne owoce, którymi 
zaczęli się żywid, zrzucając pozostałym jedynie łupiny. Pozostający na górze poczęli też 
rozprawiad i spekulowad na temat różnych możliwości i dróg wyjścia z lasu, próbując w ten 
sposób ukryd fakt, że o żadnej drodze nie mają pojęcia. „Zapraszają do siebie jeszcze 
niektórych wybraoców z tłumu; ci idą i pozostają na drzewie nawet już nie wypatrując drogi, 
tylko pochłaniając owoce. To są już obłomowcy we właściwym znaczeniu tego słowa…”269.  
W pewnym momencie tłum na dole dostrzega, że lokatorzy drzew nie mają mu nic do 
zaoferowania, przestaje więc liczyd na jakieś wskazówki i zabiera się już z pełnym zapałem do 
samodzielnej pracy, w tym wycinania drzew, na których siedzą zbędni ludzie. Lokatorzy 
drzew, widząc, że tracą swoją uprzywilejowaną pozycję, lamentują: „Na litośd boską, przecież 
możemy się zabid, a razem z nami zginą owe piękne idee, owe wysokie uczucia, owe 
humanitarne dążenia, owa elokwencja, wzniosłośd, miłośd do tego, co piękne i szlachetne, 
słowem, wszystko, co w nas żyło…”270 
Wedle tej alegorii „zbędni ludzie” byliby przegranymi, pozbawionymi wizji przyszłości 
nieudacznikami, którzy jednak swoją porażkę potrafili przekud w prywatny sukces. O ile 
pierwsze pokolenie zbędnych ludzi miało jeszcze dobre i wzniosłe intencje (weszli na drzewa, 
aby rzeczywiście odnaleźd drogę), to ich następcy są już jedynie próżniakami – do nich 
właśnie zalicza się również Obłomow. Przesłanie tej alegorii jest jasne – trzeba odwrócid się 
od zbędnych ludzi i zacząd działad. Warto dodad, trzymając się tej alegorii – że działad chodby 
po omacku, droga bowiem wciąż nie została odnaleziona. 
Interpretacja powieści, jaką zasugerował Dobrolubow, nie jest w tym wypadku, 
podobnie jak w wielu innych podobnych u tego publicysty, zgodna z intencjami autora 
powieści. Gonczarow chciał raczej przedstawid wrażliwego idealistę – owszem, biernego byd 
może i leniwego, ale i szlachetnego zarazem. Dobrolubow przytacza nawet fragment 
powieści, w którym jedna z bohaterek utworu mówi, że Obłomow: 
„Ma coś droższego niż wszelki rozum: uczciwe, wierne serce. To jego szczere złoto, 
przeniósł je bez uszczerbku przez całe życie. Padał pod ciosami, stygnął, zasnął wreszcie, 
przybity, rozczarowany, straciwszy siłę do życia, nie stracił jednak uczciwości i wierności. 
                                               
268
 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Co to jest obłomowszczyzna, op. cit., t.1, s. 340. 
269
 Ibidem, s. 341. 
270 Ibidem, s. 342. 
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Serce jego nie wydało ani jednej fałszywej nuty, błoto nie przywarło do niego.(…) To dusza 
kryształowa, przejrzysta: ludzi takich jest mało, są rzadcy – to perły w tłumie. Serca jego nie 
przekupisz niczym; na nim zawsze i wszędzie można polegad”271. 
Dobrolubow przytacza ten fragment jedynie po to, aby się z nim całkowicie nie 
zgodzid. Na Obłomowie rzeczywiście można polegad „chyba tylko wtedy, kiedy nie ma nic do 
zrobienia”272 – ironizuje Dobrolubow. Jeżeli Obłomow nie jest zły, to w istocie także tylko z 
lenistwa: „Nie pokłoni się bożkowi zła? Owszem, ale dlaczego? Bo mu się nie będzie chciało 
zwlec z kanapy”273. 
Naszkicowana wyżej postawa rosyjskiego publicysty wobec Obłomowa jest 
symptomatyczna w dwójnasób. Po pierwsze, o czym już wspominaliśmy, pokazuje, w jak 
bardzo instrumentalny sposób traktował on dzieła literackie. Po drugie jednak, na innej 
płaszczyźnie rozważao, wskazuje na charakterystyczną cechę pokolenia lat sześddziesiątych: 
jego przedstawiciele byli najczęściej ludźmi wydającymi surowe sady,  nieznającymi litości dla 
swoich poprzedników, skłonnymi do potępienia każdego, kto z nimi się nie zgadzał. Na 
wszystkie te cechy będzie wskazywał Hercen, o czym piszemy obszerniej niżej. Ten surowy, 
twardy fanatyzm nihiliści zaszczepią kolejnym pokoleniom rosyjskich radykałów, a szerzej – 
rosyjskiej inteligencji, i w tej właśnie formie przejmą go potem bolszewicy274. 
Najlepszym podsumowaniem stosunku Dobrolubowa do obłomowszczyzny wydaje 
się byd głoszone przez niego hasło, że „lepiej pójśd na dno ze statkiem, niźli ugrzęznąd w 
bagnie”275. Rosyjscy demokraci lat sześddziesiątych woleli zaryzykowad radykalne działanie i 
                                               
271 I. Gonczarow, Obłomow, przeł. Nadzieja Drucka, Warszawa 1959, s. 513. 
272 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Co to jest obłomowszczyzna, op. cit.,  s. 352. 
273 Ibidem, s. 352. 
274
 Bolszewicki fanatyzm, surowośd i bezwzględnośd sądów wobec wszystkich, których uznali oni za 
wrogów, nie jest rzecz jasna przedmiotem tej pracy. Warto może jednak przy tej okazji zwrócid uwagę, że ci 
surowi sędziowie byli zupełnie pozbawieni dystansu do siebie i chod sami szydzili ze wszystkiego, brak im było 
elementarnego poczucia autoironii. Dla autora tej pracy symptomem takiej postawy jest mord na klownie Bim-
Bomie, w istocie jednej z pierwszych ofiar czerwonego terroru, który w 1918 roku miał czelnośd krytykowad  
formujący się reżim: 
„Wyzuci z poczucia humoru czekiści poczuli się urażeni antysowieckimi żartami klauna Bim-Boma i w 
samym środku jego numeru wtargnęli na arenę, żeby go aresztowad. Początkowo publicznośd sądziła, że jest to 
częśd występu, ale Bim-Bom zaczął uciekad, a czekiści strzelili mu w plecy. Ludzie zaczęli krzyczed, wybuchła 
panika.  Rozeszła się wieśd o strzale, dając początek publicznym potępieniom Czeki. Setki osób przybyły na 
pogrzeb klauna, który przekształcił się w demonstrację” *O. Figes, Tragedia narodu. Rewolucja rosyjska 1891-
1924, przeł. Beata Hrycak, Wrocław 2009, s. 652]. Rzecz jasna później bolszewicy mordowali i męczyli całe 
rzesze ludzi, w tym wybitnych intelektualistów, którzy ośmielili się ich krytykowad. 
Przypadek owego nieszczęsnego błazna, właśnie z racji jego pozornej trywialności, mocniej byd może 
przemawia do wyobraźni niż losy wielu późniejszych dysydentów, którzy ginęli w łagrach. Świadczy on też o 
niezwykłej w istocie małostkowości bolszewików. 
275 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 48. 
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nawet ponieśd klęskę niż powoli zmierzad do obranego (a w istocie nieokreślonego) celu, aby 
byd może nigdy go nie osiągnąd.  
 
8. „Zbędni ludzie”. Hamlet i Don Kichot 
 
Używając porównania ukutego przez Turgieniewa w słynnym odczycie:  Hamlet i Don 
Kichot276, zbędni ludzie grali w utworach ówczesnych rosyjskich pisarzy rolę właśnie swego 
rodzaju Hamletów. Wydaje się, że warto poświęcid temu odczytowi miejsce w niniejszej 
pracy, wiąże się on bowiem ściśle z badanym tutaj zjawiskiem nihilizmu, stanowiąc próbę 
obiektywnej, chod krytycznej zarazem, oceny całej formacji pokolenia lat sześddziesiątych. 
Głos Turgieniewa jest w tym wypadku istotny także dlatego, że on sam jest do pewnego 
stopnia ojcem chrzestnym omawianej tutaj formacji; pisarz ten wszak spopularyzował   
określenie „nihiliści” w odniesieniu do młodego pokolenia. Po drugie, Turgieniew sam 
stanowi doskonałą egzemplifikację pokolenia Hamletów, pokolenia lat czterdziestych, czy też 
właśnie owych „zbędnych ludzi”. 
Turgieniew zestawia ze sobą postacie Don Kichota i Hamleta jako swego rodzaju 
antynomiczne typy: oddanego sprawie idealistycznego działacza i pogrążonego w refleksji 
biernego melancholika.  Zdaniem Andrzeja Walickiego, który szczegółowo badał kwestię 
wpływu Schopenhauera na myśl przywoływanego tutaj pisarza, opozycja Hamlet – Don 
Kichot jest odzwierciedleniem schopenhauerowskiej koncepcji „«prawa ludzkiego życia», 
przejawiającej się w wiecznej walce dośrodkowej siły przyrody (zasady egocentryzmu) z siłą 
odśrodkową (zasadą poświęcenia dla celów ponadjednostkowych)”277.  
Rolę ówczesnych Don Kichotów mieliby odgrywad przedstawiciele młodego 
pokolenia. Bezpośrednie odniesienia ani razu wprawdzie ze strony Turgieniewa nie padły, ale 
tak była odczytywana jego mowa  właściwie powszechnie278. Mimo że  jak każda analogia 
także i ta zdaje się byd nad wyraz dyskusyjna, w Turgieniewowskim Don Kichocie odnaleźd 
                                               
276
 I.S. Turgieniew, Hamlet i Don Kichot, przeł. Michał Bohun, „Przegląd Polityczny” 2003, nr 60, s. 3-11. 
Turgieniew wygłosił ten odczyt na publicznym zebraniu Towarzystwa Pomocy Potrzebującym Pisarzom i 
Uczonym w 1859 roku. 
277 Por. np. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 
2005, s. 299. W kwestii wpływu Schopenhauera na Turgieniewa, por.: A. Walicki, O „schopenhaueryzmie” 
Turgieniewa, *w:+ tenże, Idea wolności u myślicieli rosyjskich, Kraków 2000. 
278
 I tak też odczytują ją najczęściej literaturoznawcy. Antoni Semczuk – autor obszernego artykułu o 
Turgieniewie w Historii literatury rosyjskiej -  traktuje tę interpretację jako oczywistośd [Historia literatury 
rosyjskiej, red. M. Jakóbiec, t. 2, s. 180+. 
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możemy wiele cech przystających do portretu radykała lat sześddziesiątych. Don Kichot to 
więc fanatyk, który „sam swój żywot ceni na tyle, na ile może on służyd jako środek do 
urzeczywistnienia ideału, triumfu prawdy, rzeczywistości”279. Zarazem „jego twardy 
kręgosłup moralny (proszę zauważyd, że ten obłąkany wędrowny rycerz jest najbardziej 
etyczną istotą na świecie) nadaje szczególną siłę i majestatycznośd wszystkim jego sądom i 
wypowiedziom, całej jego postaci, pomimo komicznych i poniżających sytuacji, w jakie 
nieustannie się wikła…  Don Kichot to entuzjasta, sługa idei i dlatego owiany jest 
blaskiem”280.  
Trzeba jednak pamiętad, że Turgieniewowski Don Kichot, podobnie jak ten pierwotny 
z kart utworu Cervantesa, to człowiek, który  występował przeciwko urojonym „wrogim 
ludzkości mocom – czarownikom, olbrzymom – czyli prześladowcom”281, społeczne zaś 
problemy, które podejmowali  rosyjscy radykałowie, na pewno nie były urojone. Wydaje się, 
że bardziej problematyczna jest jednak inna strona tej analogii. Otóż Don Kichot jest 
rycerzem i walczy w obronie anachronicznych idei przeszłości – Don Kichot może byd wszak 
interpretowany jako swego rodzaju pożegnanie z feudalizmem, zaprawioną goryczą i 
nostalgią satyrą wymierzoną w arystokratyczne cnoty, które na początku siedemnastego 
wieku, gdy Cervantes pisał swoje dzieło, ulegały stopniowej degeneracji. Tymczasem 
pokoleniu lat sześddziesiątych cnoty rycerskie były całkowicie obce, rzec by można, że cała 
krucjata, jaką prowadzili jego przedstawiciele przeciwko tak zwanym „zbędnym ludziom”, 
była skierowana zarazem przeciwko cnotom arystokratyczno–rycerskim.  
 
9. Eugeniusz Bazarow 
  
Zarysowana w poprzednim podrozdziale sprzecznośd pojawia się zresztą u samego 
Turgieniewa, jego bowiem Bazarow, którego stworzył w rok po wygłoszeniu odczytu, jest 
przede wszystkim przeciwnikiem wszelkich cnót rycerskich,  które wydawały mu się byd 
jedynie przeżytkiem. Ma więc chyba rację Jan Wasiewicz, gdy pisze, że Turgieniewowski 
Eugeniusz Bazarow nosi więcej cech Hamleta niż Don Kichota. Chociaż bohater dużo mówi o 
działaniu, to jednak jego aktywnośd ogranicza się tymczasem do łapania i krojenia żab. 
                                               
279
 Ibidem, s. 4. 
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 Ibidem, s. 4. 
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Bazarowa pochłania narcystyczna refleksja, tak charakterystyczna dla typu Hamleta. Po 
drugie, Bazarow nie działa wcale w imię jakichś ideałów ani nawet nie wskazuje na żadne 
wiatraki, z którymi można by walczyd. Bazarow jest rzeczywiście konsekwentnym nihilistą, 
dla którego aktywnośd, o ile nawet jakąś sobie wynajdzie, to przede wszystkim próba 
zapełnienia wewnętrznej pustki: „Widzisz, co robię: mam w kuferku puste miejsce i kładę 
tam siano; tak samo rzecz się ma z życiem – wszystko jedno, czym je zapchasz, byle nie było 
pustki”282. 
Eugeniusz Bazarow w nic nie wierzy, nawet w człowieka:  
„Chodbyś rzucił na człowieka największe oszczerstwo, w gruncie rzeczy zasługuje na 
dwadzieścia razy większe”283. 
 Jego mizantropia nie zna wyjątków: nie wierzy w szlachetnego dzikusa,  i nie podziela 
wiary słowianofilów, ale też znacznej części pokolenia lat sześddziesiątych, w tym właśnie 
przede wszystkim Dobrolubowa, jakoby prosty lud był depozytariuszem jakichś szczególnych 
wartości. Gdy reprezentujący pokolenie ojców Paweł Kirsanow próbuje wskazad na chłopów 
jako pozytywny element rosyjskiego społeczeostwa, Bazarow przypomina o szpetnym 
zwyczaju stochaczestwa284 oraz o tym, że „chłop chętnie sam okradłby siebie, byleby tylko 
upid się w karczmie do nieprzytomności”285. 
Bazarow raczej nie jest typem rosyjskiego nihilisty, ale właśnie nihilisty zachodniego, 
indywidualistycznego rodzaju. Jednym z bohaterów powieści Turgieniewa jest Arkadiusz 
Kirsanow, młody arystokrata  i do pewnego momentu wierny uczeo Bazarowa. To bardziej 
on zdaje się byd reprezentatywnym przykładem rosyjskiego nihilisty. W dyskusji z Pawłem 
Kirsanowem, głównym adwersarzem Bazarowa, a wujem Arkadiusza padają następujące, 
bardzo symptomatyczne słowa: 
„ – Niechże pan jednak pozwoli – odezwał się Mikołaj Pietrowicz. – Pan wszystko 
odrzuca albo, mówiąc dokładniej, wszystko burzy… Trzeba jednak także budowad. 
 - To już nie nasza sprawa… Wpierw należy oczyścid grunt. 
                                               
282  I.S. Turgieniew, Dzieła wybrane, Ojcowie i dzieci, Warszawa 1966, t. 2, s. 194. 
283  Ibidem, s. 138. 
284
 Ibidem, s. 60. Utrzymujący się jeszcze w XIX wieku wśród rosyjskich chłopów zwyczaj, zgodnie z którym 
teśd miał prawo do utrzymywania stosunków seksualnych ze swoją synową. 
285 Ibidem, s. 57. 
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- Obecne położenie ludu tego wymaga – z namaszczeniem dodał Arkadiusz – 
powinniśmy spełniad te wymagania, nie wolno nam poświęcad się zaspokajaniu własnego 
egoizmu. 
Ostatnie zdanie najwyraźniej nie spodobało się Bazarowowi; trąciło filozofią, czyli 
romantyzmem, ponieważ Bazarow filozofię również nazywał romantyzmem; nie uznał jednak 
za stosowne zaprzeczyd swojemu młodemu uczniowi”286. 
 Bazarow, podobnie jak zachodni nihiliści, odrzuca nie tylko wszystko, co wiąże się z 
metafizyką, ale nawet to, co ma jakikolwiek bardziej abstrakcyjny charakter: 
„ – Arystokratyzm, liberalizm, progres, principia – mówił tymczasem Bazarow – pomyśled 
tylko, ile cudzoziemskich… i bezużytecznych słów”287.  
Bazarow nie godzi się też na inny, tak przecież często w kontekście rosyjskiego 
nihilizmu pojawiający się termin: 
„… Materializm, który głosicie, nieraz już był w modzie i zawsze bankrutował (…) 
- Znów cudzoziemskie słowo – przerwał Bazarow. (…) – Po pierwsze, nic nie głosimy; 
to nie leży w naszych zwyczajach…”288. 
Sprowokowany przez Pawła Kirsanowa Bazarow odsłania całkowicie swoje 
nihilistyczne oblicze, byd może zresztą jest to jedynie swego rodzaju blef, tym niemniej 
niepokojąco mocno pasuje  do zabiegów, jakie czynili pięddziesiąt lat później bolszewicy: 
„ – Gotów będę zgodzid się z panem wtedy tylko (…), kiedy pokaże mi pan chod jedną 
rodzinę lub społeczną instytucję, której nie trzeba zupełnie odrzucid, i to w sposób 
najbardziej bezlitosny”289. 
Dla Bazarowa „Rafael niewart złamanego szeląga”290, a w każdym razie o wiele mniej 
niż dobry chemik.  Nawet postęp, tradycyjne natchnienie i nadzieja rosyjskich radykałów, nie 
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 Ibidem, s. 55. Arkadiusz z czasem uniezależnił się od Bazarowa. Skłoniła go do tego miłośd, proza życia, a 
może też wrodzone umiarkowanie. Turgieniew tak konstruując tę postad okazał się od pewnego stopnia 
prorokiem, czas bowiem pokazał, że wielu adeptów nihilizmu, zwłaszcza tych o arystokratycznej proweniencji, 
przeszło z czasem na pozycje legalizmu, współpracy z władzą, a niektórzy stali się wręcz orędownikami 
skrajnego konserwatyzmu (jak chodby przyjaciel Czernyszewskiego – Mikołaj Obruczew, przyszły szef sztabu 
generalnego). Ciekawe jest też zachowanie Bazarowa w czasie tego kluczowego dla wymowy powieści dialogu. 
Bazarow taktycznie nie przeczy Arkadiuszowi, gdy ten tak gorliwie opowiada się za walką o prawa ludu. Można 
przy tej okazji zadad sobie pytanie, dla ilu działaczy z kręgu Sowriemiennika, których przecież Turgieniew dobrze 
znał osobiście, walka o interesy ludu miała jedynie taki taktyczny charakter. Jeżeli niektórzy z nich rzeczywiście 
w ten sposób traktowali całą kwestię, to zasadne wydaje się określenie całego tego ruchu mianem populizmu, 
co też niektórzy historycy idei czynią (na przykład Isaiah Berlin). 
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 Ibidem, s. 54. 
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wzbudza w Bazarowie żadnego entuzjazmu: „Wczoraj przechodziłem koło płotu i słyszałem, 
jak tutejsi chłopcy ze wsi, zamiast śpiewad starą pieśo, drą się na całe gardło: «Nadchodzi 
czas, serce miłośd czuje…» Oto masz postęp!”291. Paweł Kirsanow, który wszak zrozumiał 
niemal od razu, że Bazarow „swoją sprawę oparł na nicości”292, zadaje więc taktyczne 
pytanie o podstawy owego niszczenia, które zapowiada nihilista. Pada znamienna 
odpowiedź, która powtórzy się wielokrotnym echem w Europie, kiedy  nihilizm święcił będzie 
swoje triumfy w postaci bolszewizmu i faszyzmu: 
„Burzymy, ponieważ jesteśmy siłą (…) – Tak, siłą, a siła nie potrzebuje 
usprawiedliwienia”.293  
Siła staje się prawie zawsze jedynym i ostatecznym oparciem nihilisty, nie potrzebuje 
bowiem niczego poza samą sobą, jest czymś całkowicie alogicznym, antyfilozoficznym, 
antymetafizycznym294. 
Wydaje się, że dobrym kluczem do zrozumienia postaci Bazarowa jest wspomniana  
mowa Turgieniewa Hamlet i Don Kichot, przy założeniu, że Bazarowa nie będziemy traktowad 
jak Don Kichota, ale spojrzymy  nao przez pryzmat postaci Hamleta.  
„Ucieleśniona została w nim zasada negacji, ta sama, którą inny wielki poeta, 
oddzieliwszy ją od wszystkiego, co czysto ludzkie, przedstawił nam w postaci Mefistofelesa. 
Hamlet to tenże Mefistofeles, ale Mefistofeles zamknięty w żywym kręgu człowieczej natury. 
Z tego względu jego negacja nie jest złem – sama skierowana przeciwko złu. Hamletowska 
negacja wątpi w dobro, nie wątpi jednak w zło i podejmuje z nim zażartą walkę. Powątpiewa 
ona w dobro, to znaczy ma podejrzenia co do jego prawdy i szczerości, ale atakuje je nie jako 
dobro, lecz jako dobro fałszywe, pod którego maską kryje się zło i kłamstwo, jego odwieczni 
wrogowie.(…) Ale w negacji, jak w ogniu, tkwi niszczycielska siła – i jak utrzymad tę siłę w 
ryzach, jak pokazad jej, gdzie dokładnie powinna się zatrzymad, kiedy to, co musi ona 
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 Ibidem, s. 59. 
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 Ibidem, s. 197. 
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 M. Stirner, Jedyny i jego własnośd, przeł.  Joanna i Adam Gajlewiczowie, Warszawa 1995, s. 3. 
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 Ibidem, s. 58. Słowa te nie padają z ust Bazarowa, ale jego wiernego (do czasu, por. przypis 286) adepta 
Arkadiusza Kirsanowa. Byd może bardziej dojrzały i świadomy rzeczy Bazarow powstrzymałby się przed tak 
otwartą deklaracją, gdy jednak już padła, nie zaprzecza. 
294 Rzecz jasna nie chodzi nam o to, jakoby siła jako pojęcie nie mogła byd rozważana w kategoriach 
metafizycznych, ale jedynie o to, że doskonale bez takich rozważao się obywa. Siła może stad się nawet dla 
nihilisty kategorią metafizyczną, ale niejako wtórnie, czymże bowiem jest nietzscheaoska wola mocy, jak nie 
wolą siły właśnie. Na siłę i przemoc, jako jedne z konstytutywnych elementów nihilizmu, zwraca uwagę wielu 
autorów, często piszących zresztą z zupełnie innej perspektywy, np. Iwan Iljin, Hermann Rausching, czy André 
Glukcsmann. 
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zniszczyd i to, co powinna oszczędzid, często złączone jest i związane nierozerwalnym 
węzłem?”295. 
W myśl tej interpretacji postad Hamleta, a można przypuszczad, że również Bazarowa, 
napędzana jest wolą prawdy i nienawiścią do fałszu. Ta wola prawdy przybiera postad 
redukcjonizmu, wszystko bowiem, co wykracza poza  proste, przyrodnicze prawidła, zostaje 
zanegowane, przycięte Ockhamowską brzytwą. Redukcjonizm zdaje się wieśd w 
konsekwencji do symplicyzmu, oproszczienia. W ostateczności cała kultura zostaje 
zanegowana jako zbędny, a więc podejrzany (pewnie fałszywy), naddatek. W konsekwencji 
nie pozostaje już nic poza nagą siłą. 
Tak Turgieniewowski Hamlet, jak i Bazarow są postaciami raczej biernymi, wiele w ich 
życiu dzieje się niejako przypadkiem, co również zdaje się byd symptomatyczne dla 
indywidualistycznego, pasywnego nihilizmu. Bazarow tylko mówi o niszczeniu, tymczasem 
nie czyni w tej kwestii niczego. Byd może czeka na bardziej sprzyjające warunki, tak też była 
jego bezczynnośd najczęściej interpretowana. Może też jednak byd tak, że Bazarow nie 
bardzo ma o co i w imię czego walczyd. Ostatecznie umiera w sposób dosyd przypadkowy – w 
czasie kontaktu z chorym na tyfus, niechcący  się zacina. Zbyt późno i niedbale dezynfekuje 
ranę – dochodzi do zakażenia.  Chod to nie samobójstwo – takowe Bazarow uznałby za zbyt 
romantyczne - nosi wiele jego znamion296. 
 
10. „Nowi ludzie” 
 
Między pokoleniem zbędnych a nadchodzącym pokoleniem nowych ludzi znajduje się 
pokolenie przejściowe. Należą do niego ci, którzy przed odwilżą polityczną zainicjowaną 
przez cara Aleksandra II działali już „na arenie życia”. 
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 I.S. Turgieniew, Hamlet i Don Kichot, przeł. Michał Bohun, „Przegląd Polityczny” 2003, nr 60, s. 7. 
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 Samobójstwo wydaje się prawdziwie konsekwentnym zakooczeniem życia nihilisty. Zdecydował się na 
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Mainländer popełnił samobójstwo (powiesił się) *por. P. Mainländer, Metafizyka unicestwienia, [w:] Wokół 
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XIX wieku, Wrocław 2010, s. 237- 256 +. Wydaje się jednak, że przypadkowa śmierd czy też śmierd przez 
zaniedbanie jest jeszcze lepszym rozwiązaniem dla nihilisty – tutaj nie ma już miejsca nawet na wolę nicości, to 
sama nicośd, której aspektem są przypadek i chaos. 
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„Jeszcze ich paraliżuje zasada, a zarazem życie już bardziej stanowczo zgłasza swoje 
prawa do nich niż do pokolenia minionego; toteż często wahają się na obie strony i niczemu 
nie mogą oddad się całą duszą”297. 
Do pokolenia przejściowego Dobrolubow chętnie zaliczyłby pewnie Mikołaja 
Czernyszewskiego, który też z taką klasyfikacją zapewne by się zgodził. 
Tymczasem pojawiło się pokolenie „ludzi nowych”, pragmatyków odrzucających 
„zasadę” jako krępującą i utrudniającą skuteczne działanie: „typ człowieka realnego, o 
mocnych nerwach i zdrowej wyobraźni”298. 
„Ludzie nowego okresu nie tylko zrozumieli, ale i odczuli, że nie ma na świecie nic 
absolutnego, że wszystko ma znaczenie tylko względne. Dlatego niemożliwe jest, aby się dali 
porwad tendencjom takim, jak np. (…) «lepiej umrzed, niż skłamad bodaj raz w życiu»; «lepiej 
stłumid głos serca, niż chod raz sprzeniewierzyd się obowiązkom małżeoskim, synowskim, 
obywatelskim» itp. Wszystko to jest dla nich zbyt abstrakcyjne i za mało ważne. Na 
pierwszym miejscu zawsze stawiają człowieka i jego bezpośrednią, rzeczywistą 
pomyślnośd…”299. 
Jak widzimy, „nowy człowiek” to nie tylko pragmatyk, ale też zwolennik 
antropocentryzmu – stanowiska postulowanego przez Feuerbacha, które uznał za swoje 
również Czernyszewski. Nowy człowiek jawi się tutaj jako konsekwentny realizator nihilizmu, 
o jakim pisał Siemion Frank – do rangi absolutnej zasady zostaje podniesione dobro 
człowieka, a wszystko, co nie jest realizacją tego pryncypium, zostaje zanegowane. Dostrzec 
tutaj można również istotną trudnośd, na którą wskazuje Frank, a której Dobrolubow zdaje 
się byd zupełnie nieświadomy: nihiliści głosili radykalne odrzucenie zasad, tymczasem jednak 
próbowali w miejsce tych odrzuconych podstawid własne, nie mniej, a może nawet bardziej, 
niż poprzednie, kontrowersyjne. Istotny w przywołanym fragmencie jest też fakt, że 
Dobrolubow przywiązuje tutaj wagę do owej „bezpośredniej, rzeczywistej pomyślności” 
człowieka: 
„Religia służenia potrzebom doczesnym zderza się tu z religią służenia wartościom 
idealnym, i bez względu na złożonośd i subtelnośd ich irracjonalnego psychicznego związku w 
duszy człowieka, w sferze świadomości inteligencji rosyjskiej zderzenie to prowadzi do 
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całkowitej ignorancji i wreszcie do usunięcia dążeo idealnych w imię harmonijności i 
czystości moralistycznej wiary”300. 
Jako zapowiedź „nowego człowieka” można potraktowad jednego z bohaterów 
powieści Gonczarowa, swego rodzaju „odtrutkę na Obłomowa – Sztolca”301. Ten pół – 
Niemiec (od strony ojca) stanowi antytezę głównego bohatera powieści. To człowiek 
zdyscyplinowany, aktywny, a przede wszystkim w pełni świadom swoich celów. Próbuje 
zmusid Ilię Ilicza Obłomowa do zmiany stylu życia – rzecz jasna bez powodzenia. Zdaniem 
Dobrolubowa, postad Sztolca nie do kooca odpowiada jednak społecznym oczekiwaniom – 
„nie jest on tym człowiekiem, który zdoła wypowiedzied «w ojczystym języku duszy rosyjskiej 
owo wszechpotężne słowo naprzód»”302. Przede wszystkim działania Sztolca nie rozwiązują 
problemów systemowych, a jedynie doraźne. Po drugie, postad ta została nakreślona nie do 
kooca realistycznie – a to dlatego, że w rzeczywistości rosyjskiej nie ma warunków nie tylko 
dla działania podobnych osób, ale nawet dla ich formowania. Bohater ten wydaje się 
Dobrolubowowi mimo wszystko krokiem we właściwym kierunku.  
Postacią, która o wiele bardziej odpowiada wyobrażeniom Dobrolubowa o „nowym 
człowieku”,  jest jeden z bohaterów powieści Turgieniewa W przededniu – Dymitr Insarow. 
Bohatera tego, jak i cały utwór, poddaje Dobrolubow analizie w artykule pod znamiennym 
tytułem: Kiedyż nastąpi prawdziwy dzieo? Sztolc był częściowo Niemcem, wychował się 
jednak w Rosji, tymczasem Insarow jest już w pełni cudzoziemcem – Bułgarem303. Element 
ten jest istotny, stanowi bowiem fakt fundamentalny dla konstrukcji tego bohatera. Jest on 
mianowicie bojownikiem o wolnośd swojej ojczyzny. Po drugie jednak, wedle Dobrolubowa, 
nie mógłby byd w ogóle Rosjaninem304, bo z rosyjskością wiąże się niemal istotowa 
niezdolnośd do działania i skłonnośd do jałowej spekulacji. Właśnie dlatego Turgieniew 
zdecydował się uczynid swojego bohatera obcokrajowcem.  To właśnie kogoś takiego jak 
Insarow, zdaniem Dobrolubowa, potrzebuje teraz Rosja – osoby zdecydowanej, całkowicie i 
bezwzględnie oddanej sprawie. Główna bohaterka utworu – Helena Nikołajewna Stachowa - 
musi wybrad między starającymi się o jej miłośd mężczyznami; obok Insarowa jest wśród nich 
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jeszcze rzeźbiarz Szubin, młody uczony – Biersieniew, a wreszcie, pojawiający się tylko 
epizodycznie, naczelny sekretarz senatu Kurnatowski. Wszyscy, poza Insarowem, rdzenni 
Rosjanie okazują się jednak niezdolni do udźwignięcia odpowiedzialnej miłości, czy w ogóle 
do podjęcia zdecydowanych działao. Ci klasyczni „zbędni ludzie” – chod są pełni szlachetnych 
intencji - zostają przez Helenę odrzuceni; kobieta wybiera Insarowa. Mimo że w zamierzeniu 
Turgieniewa Insarow miał byd raczej postacią hamletyczną – bohater ten ostatecznie niczego 
nie osiąga (umiera na gruźlicę w drodze do ojczyzny)305  - to zgodnie ze swoim zwyczajem 
Dobrolubow zinterpretował powieśd w sposób nie do kooca zgodny z intencją autora, ale 
odpowiadający jego publicystycznym (i należałoby dodad – także politycznym) potrzebom. 
Jedną z tych potrzeb jest zaś odpowiedź na ciągle nierozstrzygnięte pytanie: „co robid?”306. 
Wszyscy szlachetni Rosjanie doskonale zdają sobie sprawę z fatalnej sytuacji panującej w 
paostwie, nikt jednak nie wie, jak ową sytuację zmienid. Kwestią palącą jest więc pytanie o 
metody walki. Rzecz jasna Turgieniew nie udziela na nie odpowiedzi, Insarow jest jednak 
istotną wskazówką. Należy całkowicie podporządkowad się sprawie, w którą się wierzy – 
„«Kto oddał się cały… cały… ten się o nic nie troszczy, ten już za nic nie odpowiada. Nie ja 
chcę, to sprawa chce»”307 – przytacza Dobrolubow słowa zakochanej w Insarowie Heleny.  
 
11. Very dangerous! 
 
Radykalizm poglądów, jakie Dobrolubow prezentował w swoich artykułach, 
doprowadził w koocu do otwartego konfliktu nie tylko z liberałami, którzy próbowali 
zmieniad Rosję wybierając drogę kompromisu z władzą i powolnych zmian, ale także z 
bardziej radykalnym, chod wciąż mieszczącym się w definicji liberała Aleksandrem 
Hercenem308. O ile tych pierwszych łatwo było zdyskredytowad, nazywając ich „zbędnymi 
ludźmi”, w istocie bowiem i tak nie cieszyli się oni specjalnym autorytetem w szybko 
                                               
305
 Dobrolubow doskonale zdawał sobie sprawę z faktycznych intencji Turgieniewa: „Ale nasz autor *tj. 
Turgieniew – przyp. M.C.K.+ wcale nie chciał – o ile zaś możemy sądzid na podstawie jego poprzednich 
utworów, nie był też w stanie napisad epopei bohaterskiej. …z całej Iliady i Odysei przyswaja on sobie jedynie 
opowiadanie o pobycie Ulissesa na wyspie nimfy Kalipso i nie wychodzi poza to” *M. Dobrolubow, Pisma 
filozoficzne, Kiedyż nastąpi prawdziwy dzieo?, op. cit., t. 2, s. 49+. Warto podkreślid, że nawiązanie do epopei 
Homera nie jest przypadkowe – Turgieniew świadomie nadał swojej głównej bohaterce imię wybranki Parysa. 
Cała powieśd Turgieniewa ma zresztą charakter metaforyczny – sama Helena symbolizuje Rosję. 
306 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Kiedyż nastąpi prawdziwy dzieo?, op. cit., t. 2, s. 52.  
307
 Ibidem, s. 55. 
308
 Pamiętajmy, że  tak pojecie „liberała”, jak i „demokraty” miało w badanym tutaj okresie inne znaczenie 
niż to, jakie przypisujemy tym pojęciom dzisiaj  - por. przyp. 190. 
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radykalizującym się środowisku inteligenckim, to ze zdaniem Hercena trzeba było się liczyd. 
Dlatego też Czernyszewski udał się do Londynu, aby osobiście spotkad się z koryfeuszem 
rosyjskiej opozycji i wyjaśnid sprzeczności. Misja raczej się nie powiodła; obydwie strony 
utwierdziły się w swoich przekonaniach, a na wzajemne animozje – dotąd jedynie 
ideologiczne – nałożyły się też osobista niechęd i różnica temperamentów309. 
Bezpośrednim zarzewiem sporu okazał się artykuł Dobrolubowa – Drobiazgi literackie 
ubiegłego roku, w którym rosyjski publicysta nie szczędził słów krytyki pod adresem 
„zbędnych ludzi”, zarzucając im biernośd i pięknoduchostwo, o czym pisaliśmy wyżej. Hercen 
uznał za stosowne opublikowanie artykułu polemicznego, któremu nadał znamienny tytuł 
Very dangerous!. 
Hercen w swoim artykule twierdził, że „zbędni ludzie” nie zasługują na drwiny i 
szyderstwa, jakimi obdarzało ich środowisko Sowriemiennika, ale na szacunek; owi „zbędni 
ludzie” byli bowiem w swoim czasie najlepszą częścią społeczeostwa i jeżeli wielu z nich 
rzeczywiście popadło w bezczynnośd, to powodem tego był tłamszący wszelką inicjatywę i 
przejawy wolnej myśli, stworzony przez cara Mikołaja system. Przy tej okazji emigracyjny 
myśliciel zwracał uwagę na niekonsekwencję Dobrolubowa310, który wyśmiewał skłonnośd 
literatów do rozwodzenia się nad wadami urzędnika i policjanta, chod ich złe postępowanie 
jest przecież raczej pochodną wadliwego systemu niż osobistych wad tego czy innego 
człowieka. Hercen dziwi się, czemu owa jak najbardziej zasadna okolicznośd łagodząca nie  
stosuje się również do „zbędnych ludzi” – przecież o wiele szlachetniejszych od 
skorumpowanego biurokraty. Hercen postulował również odróżnienie „zbędnych ludzi” 
epoki Mikołajewskiej, których bezczynnośd czy nieporadnośd były pochodną takiego a nie 
innego systemu, od „zbędnych ludzi” epoki Aleksandrowskiej, kiedy już można działad i kiedy 
biernośd rzeczywiście nie znajduje usprawiedliwienia w rzeczywistości. To ci nowi zbędni 
                                               
309 Por. J. Kucharzewski, Od białego do czerwonego caratu, t. 3, op. cit., s. 355. 
310
 Żadne konkretne nazwiska w artykule Hercena nie padają, możemy jednak przyjąd, że polemizował 
właśnie z Dobrolubowem. Świadczy o tym tak czas pojawienia się tegoż artykułu, jak i tezy, do jakich autor 
zdaje się odnosid. Zarazem jednak felieton Hercena wymierzony był w całe radykalne środowisko. 
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ludzie zasługują na miano Obłomowów311. Natomiast postawę radykałów uznał Hercen za 
niebezpieczną i jako rozbijającą jednośd opozycji – służącą  caratowi312.  
 
12. „Żółciowcy” 
 
Dla niniejszej pracy bardziej może jednak istotny jest drugi artykuł Hercena – Zbędni 
ludzie i żółciowcy313, w którym filozof ten dokonuje ciekawej i, jak pokaże historia, wnikliwej, 
o ile wręcz nie proroczej charakterystyki rosyjskiego środowiska radykalnego. Artykuł ten jest 
ważny również i z tego powodu, że wyraźnie określa zarysowującą się wtedy linię 
demarkacyjną dzielącą liberałów i radykałów. 
Już samo miano, jakie ukuł Hercen na określenie środowisk radykalnych, sugeruje, że 
uważał ich za ludzi pełnych nienawiści, niezdolnych do współczucia, niemal okrutnych. 
Myśliciel z Londynu dostrzegał rzecz jasna, że radykalni przedstawiciele młodego pokolenia 
to ludzie pełni szlachetnych intencji, ci, którzy mimo mroków epoki Mikołajewskiej, w której 
przyszło im dorastad, zdołali ocalid w sobie nadzieję, że Rosję da się zmienid. Ta ciemna 
epoka wypaczyła jednak owych młodych ludzi, sprawiła, że teraz „to ludzie gniewni, chorzy 
na duszy i ciele, ludzie wyczerpani znoszonymi obelgami, patrzący spode łba, nie mogący 
wyzbyd się żółci i trucizny…”314. Następnie Hercen wskazuje na inne jeszcze wady 
„żółciowców”, które z czasem staną się znakiem rozpoznawczym całej formacji politycznej (w 
tym także, a może przede wszystkim – narodników, potem – bolszewików), a mianowicie 
brak dystansu do siebie czy niezdolnośd do radowania się życiem315.  
„Uderzyła nas przede wszystkim szybkośd, z jaką tracili wszelką nadzieję, złośliwa 
radośd negacji i potworny brak litości.(…)Tam, gdzie myśmy się zatrzymywali, ocierali krew, 
                                               
311 A. Hercen, Eseje filozoficzne. Rosja i stary świat, Very dangerous!, przeł. Wiera Bieokowska, Kraków 
1966, t.2, s. 396. Warto przy tym zaznaczyd, że Hercen nie podzielał entuzjazmu publicystów Sowriemiennika w 
odniesieniu do  powieści Gonczarowa. Przeciwnie – uważał ją za nudną, rozwlekłą i pełną niepotrzebnych 
szczegółów. 
312
 Hercen posunął się nawet do insynuacji, jakoby środowisko radykalne wysługiwało się (chodby 
nieświadomie) caratowi, co oczywiście było absolutnie krzywdzące. Postawę Hercena tłumaczą badacze nie 
tylko różnicami poglądów, ale także osobistymi zatargami – Hercen był na przykład skłócony z redaktorem 
naczelnym Sowriemiennika Nikołajem Niekrasowem, którego oskarżał o defraudację znacznej sumy pieniędzy. 
313 Artykuł ten ukazał się już po wizycie Czernyszewskiego w Londynie, wymownie świadcząc o tym, że 
wzajemne animozje nie zostały wcale złagodzone. 
314 Ibidem, s. 465. 
315 Ibidem, s. 465. „Mimo osiemnastu wieków umartwieo chrześcijaoskich życie jest w bardzo pogaoski 
sposób skłonne do epikureizmu i a la longue nie może znosid  ponurych twarzy nadnewskich Danielów, którzy 
posępnie wyrzucają ludziom, że jedząc obiad nie zgrzytają zębami, a zachwycając się obrazem lub muzyką 
zapominają o nieszczęściach tego świata”. 
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sprawdzali, czy nie tli się jeszcze iskierka życia, oni szli dalej przez pustkowia logicznej 
dedukcji i bez trudu dochodzili do bezwzględnych, ostatecznych wniosków, które przerażają 
swym zuchwałym radykalizmem, ale które – jak duchy zmarłych – nie są już życiem, lecz 
oderwaną, zgęszczoną treścią, daleką od świata istot żywych. W tych wnioskach Rosjanin ma 
w ogóle nad Europejczykiem straszliwą przewagę jako człowiek pozbawiony tradycji, 
rodzimych zwyczajów, przyzwyczajeo. Najbezpieczniej kroczy niebezpiecznymi drogami ten, 
kto nie posiada żadnego mienia – ani cudzego, ani własnego”316. 
 
13. Wykorzenienie 
 
W kontekście problematyki podejmowanej w niniejszej pracy warto może zwrócid 
uwagę na ów brak tradycji, który przypisuje Rosjanom Hercen. To  kulturowe wykorzenienie 
dotyczyło zaś w szczególnym stopniu raznoczyoców i formującej się inteligencji.  
„Zachowajcie zaś swoją osobistą niezależnośd od wszelkiego autorytetu, zachowajcie 
swoją wewnętrzną moralnośd przeciw wszelkiemu zewnętrznemu naciskowi, przeciwko 
wszystkiemu, co gwałtem chcą narzucid wam pod kłamliwym pojęciem domu”317 – pisał 
Dobrolubow zwracając się do młodzieży.  Nawołuje tu więc do zerwania z tradycją i do nie- 
poddawania się presji społecznej w imię realizacji swoich przyrodzonych, a więc na gruncie 
jego systemu moralnego dobrych zarazem skłonności. Iwanow-Razumnik  podkreśla jednak, 
że nie chodzi tutaj o mieszczaoskie sobiepaostwo, nieliczący się z nikim egoizm, który w Rosji 
doczekał się miana „samodurstwa”. Przeciwnie – chodziło tutaj raczej Dobrolubowowi o 
zerwanie z psychastenicznym typem wahającego się człowieka, owego gnuśnego Obłomowa, 
niezdolnego do walki w obronie swoich naturalnych potrzeb. Po raz kolejny okazuje się, że 
fascynacja naturalną, pierwotną siłą stanowi niemal nieodłączny symptom towarzyszący 
neantyzacji moralnych zasad. Tam, gdzie tradycja została podważona, naturalną koleją rzeczy 
pojawia się siła, która jako energia pierwotna nie potrzebuje żadnego innego, poza swoim 
własnym, uzasadnienia. Przypomnijmy sobie chociażby stirnerowskie zawołanie: „możesz 
byd tym, na co pozwala ci twoja siła!” lub Nietzscheaoską tęsknotę za płową bestią, które to 
uczucie filozof najmocniej wyraził w Poza dobrem i złem. Rzecz jasna Dobrolubow nie 
posuwa się do twierdzeo, które w tak bezpośredni sposób ukazywały konsekwencje jego 
                                               
316
 Ibidem, s. 466. 
317 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., 44. 
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światopoglądu. W prezentowanej przezeo wykładni zaspokajanie swoich potrzeb ma służyd 
samorealizacji318, czyli de facto – powtórzmy to jeszcze raz – manifestacji pozytywnie 
nacechowanej aksjologicznie natury. Dlatego też działanie spontaniczne nie może byd złe, 
przeciwnie – w ogólnym rozrachunku okaże się społecznie korzystne:  
"Nawet natura czysto-kontemplacyjna, nie realizująca się w energicznej działalności 
społecznej, ale taka, która znalazła w sobie wystarczająco dużo siły, żeby wypracowad wizję 
własnego życia i żyd w zgodzie z tą wizją, - nawet taka natura nie pozostaje bez 
dobroczynnego wpływu na społeczeostwo, właśnie poprzez swoją osobowośd..."319 
Omawiamy tutaj artykuł wydaje się dla naszych badao ważny nie tylko dlatego, że 
przybliża nam postad „nowego człowieka” – a więc rosyjskiego nihilisty. Wskazuje również na 
istotny rys tego nihilisty. Ma on byd mianowicie człowiekiem wykorzenionym ze swojej 
tradycji. W utworach literackich omawianego tutaj okresu często pojawiają się postacie 
obcokrajowców – a są to postacie silne, aktywne, przepojone wolą działania. Dobrolubow 
zwraca na to uwagę jako na pewien symptom. Warto tutaj jednak podkreślid, że chod 
działający w Rosji intelektualiści najczęściej nie byli cudzoziemcami, to jednak mogli czud się 
w swojej ojczyźnie równie obco, jak właśnie owi cudzoziemcy320. Podkreśla to  wielokrotnie 
Dostojewski, akcentując oderwanie inteligencji od rosyjskiej gleby. To, co Dostojewskiemu 
wydawało się wadą, to dla Hercena jawiło się jako zaleta: uważał on wszak rosyjskiego 
inteligenta za człowieka najbardziej wolnego na świecie – właśnie ze względu na jego 
wykorzenienie.  Dla prekursorów rosyjskiej inteligencji sprawa własnej alienacji nie była 
jeszcze jednoznaczna. Tak pisał o tym Wissarion Bielioski: 
„Jesteśmy pod tym względem wszyscy podobni do siebie jak krople wody: w życiu 
okropne świnie, chociaż z natury ludzie bynajmniej nie trywialni. Rzecz w tym, że zaciążył na 
nas bałagan panujący w społeczeostwie, odbił się jeden z najcięższych okresów w życiu 
towarzystwa, przemocą oderwanego od swojej bezpośredniości i zmuszonego do kroczenia 
ciernistą drogą, do zdobycia rozumnej bezpośredniości i ludzkiego stanu. Sytuacja to zaiste 
tragiczna! Z tego też powodu dusze nasze przypominają domy wybudowane z krzywych 
                                               
318 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 45. 
319 Ibidem, s. 45. 
320 Wykorzenienie i wiążąca się z tym nieufnośd, jaką rosyjska inteligencja darzyła własny naród, znajdzie 
później odzwierciedlenie w czasie bolszewickiej rewolucji. W jej pierwszym okresie główną siłą, na której oparł 
się Lenin wprowadzając nowy ład, tymczasem jeszcze w Petersburgu, byli Łotysze. Lenin przez długi czas i 
bardzo chętnie posługiwał się najemnikami obcego autoramentu, uważając ich za bardziej od Rosjan godnych 
zaufania. 
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belek – wszędzie jest pełno szczelin. Nie możemy zrobid kroku bez namyślania się, zabieramy 
się do jedzenia pełni niezdecydowania, a nuż zaszkodzi?”321. 
Dopiero pokolenie lat sześddziesiątych zaczęło przedstawiad wykorzenienie jako 
zaletę, byd może także dlatego, że umożliwiało, a w każdym razie znacznie ułatwiało 
działanie bezwzględne, wyzute z sentymentów. Lepiej jest wszak, gdy burzyciel nie jest 
związany uczuciowo czy materialnie z celem swojej niszczycielskiej działalności. Wreszcie 
osoba wykorzeniona sama nie stanowi części systemu, który zamierza unicestwid: 
„Chcą znieśd niedolę bliźnich, a tymczasem ona zależy od układu warunków tego 
środowiska, w którym żyją zarówno pokrzywdzeni, jak ich ewentualni obroocy. Co tu robid? 
Wywrócid do góry dnem całe to środowisko? Wówczas trzeba by wywrócid i samych siebie; 
no, proszę, siądźcie do pustej skrzyni i spróbujcie ją odwrócid do góry dnem razem ze sobą. 
Ileż to będzie wymagało wysiłku! Natomiast podszedłszy z boku moglibyście jednym 
pchnięciem uporad się ze skrzynią”322. 
Rozwijając tę myśl, Dobrolubow wywodzi, że rosyjski bohater, zwykle pochodzący „ze 
sfery wykształconej, sam jest połączony więzią krwi z tym, czemu ma się przeciwstawid. 
Znajduje się w takiej sytuacji, w jakiej byłby, na przykład, jeden z synów tureckiego agi, gdyby 
mu przyszło uwolnid Bułgarię od tureckiego jarzma. Trudno sobie nawet wyobrazid coś 
takiego; ale gdyby się taka rzecz zdarzyła, to ów syn, żeby nie wyglądad w naszych oczach na 
zabawnego głuptasa, musiałby się wyrzec wszystkiego, co go łączyło z Turkami – i wiary, i 
narodowości, i rodziny, i przyjaciół, i wygód życiowych związanych ze swoją sytuacją”323. 
Potwierdza to po raz kolejny diagnozę Dostojewskiego,  że nihilista jest zwykle, a byd 
może zawsze, człowiekiem wykorzenionym. Z powyższego fragmentu wynika, jakoby owo 
wykorzenienie miało byd warunkiem skuteczności nihilisty. Możemy jednak założyd, że to 
właśnie samo wykorzenienie, czy też jego poczucie, stwarza w ogóle  warunki do bycia 
nihilistą; całe zaś jego zadanie miałoby polegad raczej na wtórnym utwierdzeniu się w tym 
wykorzenieniu, poczuciu obcości w środowisku, w którym przyszło mu żyd. 
 
 
 
                                               
321
 W. Bielioski, Pisma filozoficzne, list do W.P. Botkina z 13.06.1840 r., Kraków 1956, t.1, s. 195. 
322
 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Kiedyż nastąpi prawdziwy dzieo?, op. cit., t. 2, s. 62. 
323 Ibidem, s. 63. 
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14. „Królestwo ciemności” 
 
Jeżeli Obłomow był dla pokolenia lat sześddziesiątych symbolem tego, co 
przebrzmiałe, bo bierne i słabe, to zapowiedź przyszłości i nowego człowieka odnalazł 
Dobrolubow, byd może zresztą nie do kooca zgodnie z intencjami samego dramaturga, w 
sztukach Aleksandra Ostrowskiego324.  
W dwóch niezwykle ważnych, programowych artykułach: Królestwo ciemności oraz 
Promieo światła w królestwie ciemności, Dobrolubow zastosował opracowaną przez 
Bielioskiego metodę krytyczną, zwaną „krytyką realną”, o której pisaliśmy już w innym 
miejscu. Jak pamiętamy, nie chodziło tutaj bynajmniej o zrozumienie intencji autora, 
przeciwnie – czasami zabieg ten polegał na odnajdywaniu w omawianych utworach treści, o 
które ich twórców w żadnym wypadku nie można by posądzid. Ale zdaniem Bielioskiego, a za 
nim właśnie Dobrolubowa, jeżeli twórca jest rzeczywiście utalentowanym artystą, to wiernie 
portretuje rzeczywistośd, chodby nawet nie do kooca pojmował, jakie prawidła tą 
rzeczywistością rządzą. 
Czym jest tytułowe „królestwo ciemności” (темное царство325)?  „Królestwo 
ciemności to domena wielkiej  ciasnoty rozumu i płycizny uczud; to królestwo wyzutych z 
osobowości i poniżonych z jednej strony i samodurów - z drugiej; to królestwo, w którym nikt 
nie ma pojęcia o wielkiej wartości ludzkiej osoby; to królestwo pełnej, nieoświeconej 
kołtunerii. Samodur (…) to absolutny władca w tym ciemnym środowisku, jego słowo 
stanowi prawo, jego wola zaś jest niepodważalna. Głównym jego dążeniem jest całkowite 
zabicie i unicestwienie wszelkich objawów indywidualności w otaczającym go świecie…”326. 
Nie trzeba chyba dodawad, że owym „królestwem ciemności” było dla środowiska 
związanego z Sowriemiennikiem, w tym dla samego Dobrolubowa w szczególności, paostwo 
                                               
324
 Aleksander Ostrowski (1823-1886) – dramaturg, pisarz i tłumacz. Wychował się w kupieckiej dzielnicy 
Moskwy, dlatego też jego utwory dotyczyły najczęściej tego właśnie środowiska, którego był surowym 
krytykiem. Najwybitniejszy  utwór Ostrowskiego – Burza, jest też według badaczy pokłosiem etnograficznej 
wyprawy wzdłuż Wołgi, której pisarz, obok wielu innych znakomitości świata literackiego, był uczestnikiem.  
Przez pewien czas związany ze słowianofilami, potem przeszedł na pozycje zbliżone do Sowriemiennika. 
325
 Темное царство zostało przetłumaczone jako „Królestwo ciemności” przez Halinę Kowalewską – 
tłumaczkę dwutomowego wydania pism Dobrolubowa. Można się także spotkad z innym tłumaczeniem – 
„Carstwo ciemnoty”, które proponuje Jadwiga Urbaoska, autorka obszernego wstępu do polskiego wydania 
Burzy *por. J. Urbaoska, Wstęp, s. LXXVIII, [w:] A. Ostrowski, Burza, przeł. Jerzy Jędrzejewicz, Wrocław 1958]. 
326 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 48. Termin  „мещанство” 
zdecydowaliśmy się przetłumaczyd w tym kontekście jako kołtunerię, w języku rosyjskim może to mied bowiem 
także takie znaczenie, a wydaje się, że dobrze oddaje intencję Iwanowa-Razumnika. Termin „cамодуръ” 
pozostawiam w oryginale, tak bowiem funkcjonuje on w literaturze polskiej.  
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rosyjskie w jego ówczesnym kształcie. W węższym jednak znaczeniu, zapewne bliższym 
temu, o czym chciał pisad sam Ostrowski, chodziłoby tutaj przede wszystkim o środowisko 
rosyjskiej kołtunerii. 
Szczególnym echem odbił się drugi z wymienionych artykułów – Promieo światła w 
królestwie ciemności. Podobnie  jak  Królestwo ciemności, utwór ten poświęcony jest analizie 
utworów Ostrowskiego, chociaż tym razem Dobrolubow koncentruje się tylko na jednym z 
nich:  Burzy.  
Ten czteroaktowy utwór dramatyczny opowiada historię nieszczęśliwej miłości 
Katieriny. Jest to młoda, zamężna dziewczyna, która nie kocha jednak swojego bezwolnego, 
uzależnionego od apodyktycznej matki małżonka. Teściowa – Kabanowa – stanowi  w 
utworze Ostrowskiego uosobienie najgorszych cech kołtunerii – jest więc hipokrytką, 
materialistką, osobą o bardzo ciasnych poglądach, kierującą się jedynie nakazami tradycji i 
konwenansów, których sensu zupełnie nie rozumie. Inną ważną postacią w dramacie 
Ostrowskiego jest Dikoj327 – ten z kolei stanowi personifikację samodura; to człowiek 
agresywny, egoistyczny, nieliczący się z prawem, a jedynie z nagą siłą. Jest też wrogiem 
wszelkiego postępu, zmian, stoi na straży paternalistycznych relacji w najgorszym znaczeniu 
tego słowa. Tyranizuje swoją rodzinę oraz tych, którzy z jakiegoś powodu są od niego 
uzależnieni. Młoda Katierina zakochuje się w Borysie – relatywnie dobrze wykształconym 
młodzieocu, który wychował się w Moskwie. Dziewczyna nie potrafi ukryd swojego uczucia, 
szybko więc zostaje zdemaskowana i w poniżający sposób ukarana, a jej kochanek odesłany 
w dalekie strony. Zrozpaczona dziewczyna popełnia samobójstwo. 
Utwór Ostrowskiego miał byd w zamierzeniu jego autora oskarżeniem  kołtunerii, 
jednak Dobrolubow zinterpretował go w sposób głębszy, przydając mu cech swego rodzaju 
manifestu politycznego i społecznego. Sam tytuł artykułu Dobrolubowa – Promieo światła w 
królestwie ciemności  jest przewrotny, sugeruje bowiem optymistyczną wymowę utworu, 
który wszak kooczy się samozagładą głównej bohaterki. Otóż dla rosyjskiego publicysty 
istniały jednak w dramacie Ostrowskiego poważne przesłanki, aby wysnuwad takie 
optymistyczne wnioski. Po pierwsze okazuje się, że samo królestwo ciemności chwieje się w 
posadach – jest ono bowiem silne mocą samodurów. Tymczasem ich czas przemija: ludzie 
                                               
327
 Nazwiska są tutaj, zgodnie z modną wówczas konwencją, znaczące. Dikoj – a więc „dziki”, co oddaje jego 
grubiaoski, porywczy charakter. Nazwisko Kabanowej można z kolei wywieśd od słowa кабан, czyli „dzik”, co 
wiąże się również z prymitywnymi cechami jej charakteru. 
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zaczynają kierowad się rozumem, tym samym odwracając się od ślepej tradycji, stanowiącej 
fundament dotychczasowego porządku. 
„…Dikoj mówi, że «burza jest na nas zesłana za karę, żebyśmy czuli swoje grzechy», a 
Kuligin nie czuje nic albo czuje całkiem co innego, i rozprawia o elektryczności. Alboż to nie 
samowola, nie lekceważenie *władzy i+ znaczenia Dikoja?”328. 
Dikoj czasem opiera się na tradycji, ale bywa też, że nawet ona nie jest mu potrzebna, 
a wystarczy jedynie kaprys. Istotą królestwa ciemności był dotąd irracjonalizm, nieważne czy 
wywodzący się z tradycji, czy z samowoli. Promieo światła jest więc niemal dosłownie 
Oświeceniem w znaczeniu historycznym, Oświeceniem, które toruje sobie ze stuletnim 
opóźnieniem drogę na rosyjską prowincję. 
Nośnikiem tego Oświecenia jest jednak nie tylko rozum, którego przedstawicielem 
byłby tutaj wynalazca Kuligin, ale również naturalne instynkty. Wiara w pozytywną wartośd  
tych instynktów jest również myślą stricte oświeceniową. Personifikacją tej z kolei siły jest, 
zdaniem Dobrolubowa, główna bohaterka utworu – Katierina. Wydaje się, że według 
rosyjskiego krytyka to właśnie owe instynkty są w większym nawet stopniu gwarantem 
ostatecznego triumfu nowych idei. Sam rozum i dobre intencje to jeszcze mało, o czym 
świadczy przykład „zbędnych ludzi”. Rozsądek – chod jest siłą napędzającą postęp, może 
jednak zarazem stad na straży dawnego porządku, skłaniając do kunktatorstwa, 
powstrzymywania się od działania. Inaczej jest z instynktem. To dlatego właśnie z Katieriną 
wiąże Dobrolubow główne nadzieje na triumf postępu. Katierina nie tyle nie chce, co nie 
może podporządkowad się staremu porządkowi – kocha Borysa i próbuje to uczucie 
realizowad, chodby za cenę życia. W dramacie pojawia się ze strony Warwary – siostry męża - 
sugestia, żeby Katierina kochała po kryjomu, żeby wygospodarowała sobie obszar 
niepodlegający kontroli opresyjnego środowiska. Gdyby Katierina przyjęła tę propozycję, 
zgodziłaby się tym samym na przyjęcie reguł gry mieszczaostwa. Dziewczyna nie czyni tego 
jednak, co dla Dobrolubowa jest dowodem na to, że system królestwa ciemności utracił już 
swoją prawomocnośd i atrakcyjnośd. 
                                               
328 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Promieo światła w królestwie ciemności, op. cit., t.2, s. 276. Kuligin 
to postad wynalazcy – samouka z dramatu Ostrowskiego. Jej pierwowzorem był niejaki I.P. Kuligin (1735-1818) 
– również wynalazca. Jego biografia ukazała się w czasopiśmie Moskwitanin w czasie, gdy Ostrowski pracował 
nad sztuką, stąd też pochodzi zapewne inspiracja *http://slovo.ws/geroi/354.html+. 
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Warto może dodad, że kontrowersyjną interpretację utworu Ostrowskiego 
potwierdził swoim autorytetem sam Dostojewski. W liście do M.N Strachowa z 1869 pisał 
bowiem w tym kontekście: 
„(…) Jestem pewien, że Dobrolubow miał większą rację niż Grigoriew w swoim 
poglądzie na Ostrowskiego. Może Ostrowskiemu rzeczywiście nie przyszła do głowy cała 
koncepcja Królestwa Ciemności, ale Dobrolubow podpowiedz ia ł   dobrze i trafił na dobry 
grunt”329 
 
15. Samodur 
 
Postacią, która zdaniem Dobrolubowa niepodzielnie panuje w królestwie ciemności, 
jest samodur. To prymitywny, środowiskowy tyran i despota, człowiek, który za nic ma 
prawo i godnośd innych, a dla którego liczy się jedynie siła. Dobrolubow wielokrotnie 
krytykował liberalnych publicystów za to, że piętnują tylko zło w jego najbardziej 
powierzchownej postaci, zapominając o tym, iż jest ono jedynie symptomem głębokiej 
patologii całego systemu. Wielokrotnie drwił z literatów i publicystów, którzy za cel obierali 
sobie skorumpowanego urzędnika czy nadużywającego władzy policjanta. Omawiając 
zagadnienie samodurstwa Dobrolubow wskazuje na nie jako na pochodną społecznego 
przyzwolenia, niezrozumienia praw przysługujących obywatelowi, systemowej niezdolności 
do reformy prawodawstwa, a nawet do egzekwowania tych praw, które już istnieją. 
Samodur jest silny słabością swoich ofiar – ludzi, którzy z racji chociażby nieznajomości 
obowiązujących praw, położenia materialnego, płci czy wieku nie mogą mu się 
przeciwstawid. Samodur nie napotyka więc oporu „oddolnego”. Jednak także odgórnie 
samodur jest chroniony, stanowi bowiem integralny element królestwa ciemności, 
fundament, na którym się ono wspiera – ten mały despota jest faktycznym oparciem dla 
całego paternalistycznego systemu. Z samodurem jedni więc nie mogą, a inni wcale nie chcą 
walczyd.  
Aby unicestwid indywidualnośd i związane z nią poczucie własnej godności – 
największe przeszkody dla swojej władzy – samodur posługuje się podtrzymywanym przez 
siebie ciasnym systemem moralnym. System ten niejako uwierzytelnia jego działania, 
pozwala też wtłoczyd wszystkich do jednego schematu, co ułatwia kontrolę. To jednak 
                                               
329 F. Dostojewski, O literaturze i sztuce, przeł. Maria Leśniewska, Kraków 1976, s. 328. 
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zarazem system wymuszony i samodur dobrze zdaje sobie z tego sprawę, dlatego trwa w 
ciągłym lęku i niepewności, podejrzewa –  i słusznie - że jest ciągle oszukiwany. System, który 
samodur narzucił siłą, oparty na strachu, nie jest bowiem systemem przez ofiary samodura 
zinternalizowanym. Ofiary te próbują więc w jakiś sposób, potajemnie, stworzyd dla siebie 
niszę, w której mogą realizowad swoje naturalne potrzeby. Cały system stworzony przez 
samodura przeczy więc, wedle Dobrolubowa, ludzkiej naturze330. 
Narzędziem, po które szczególnie chętnie sięgał samodur, było podporządkowanie 
materialne. Tak dzieje się w sztukach Ostrowskiego, podobnie w utworach 
Dostojewskiego331, problem ten dotyczył jednak (chod w różnym stopniu) także innych 
paostw ówczesnej Europy. Wydaje się, że to właśnie silna, często nie do zniesienia, presja 
materialna, stworzyła tak dogodne warunki dla popularyzacji marksizmu. Przypomnijmy, że 
według Andrzeja Walickiego istotą marksizmu jest próba wyzwolenia człowieka od władzy 
pieniądza – taka jest też natura marksistowskiej wolności: nie ma to byd wolnośd w sensie 
liberalnym – gwarantująca jednostce maksimum praw, ale wolnośd od nacisków 
obiektywnego świata, w tym nacisków ekonomicznych. To rzecz jasna nie jedyny aspekt 
marksizmu, w kontekście naszych rozważao  wydaje się on jednak kluczowy. 
W dramatach Ostrowskiego samodur jest przede wszystkim okrutnym prostakiem, 
jednak w powieściach Dostojewskiego nabierze on o wiele bardziej mrocznego i głębokiego 
charakteru. Dobrolubow nie mógł poddad analizie najznakomitszych utworów 
Dostojewskiego, przeszkodziła w tym przedwczesna śmierd, na podstawie jednak tego, co 
zdążył o Dostojewskim napisad, możemy przypuszczad, że do grona samodurów zaliczyłby 
chodby Łużyna, Swidrygajłowa (do pewnego jednak tylko stopnia i momentu), Lebiadkina, 
Fiodora Karamazowa i całą plejadę innych postaci zaludniających karty powieści 
Dostojewskiego. 
Samodur był w pracach Dobrolubowa głównym bohaterem negatywnym, ale słów 
krytyki nie szczędził autor również całej, na tle Europy bardzo w Rosji przecież wąskiej, klasie 
mieszczaoskiej. Samodur nie jest tożsamy z mieszczaninem – ten pierwszy jest typem 
osobowym charakterystycznym dla Rosji, to zwykle kupiec, rentier, lub ziemianin, nie jest też 
zwykle samodur nosicielem specyficznie mieszczaoskich cnót i wad. Jest bardziej od 
                                               
330
 Por. M. Dobrolubow, Темное царство, [w:] http://az.lib.ru/d/dobroljubow_n_a/text_0180.shtml. 
331
 W Braciach Karamazow cały wątek fabularny osnuty jest wszak na owej zależności, nadużywanej przez 
Fiodora Karamazowa wobec syna Dymitra. 
131 
 
mieszczanina bezpośredni, ale i okrutny zarazem. Mieszczanin budził w Dobrolubowie 
„pogardę i obrzydzenie” – był bowiem kimś z gruntu fałszywym, wyzutym ze swej 
indywidualności. Nie podobały się też Dobrolubowowi małe, mieszczaoskie cnoty: 
dokładnośd, umiarkowanie, pobłażliwośd (терпимость). Mieszczanie to wedle 
Dobrolubowa istoty „bierne, bezosobowe i skrajnie ograniczone, tak w swoich zdolnościach, 
jak i w potrzebach”, a co gorsza „trudni do pobudzenia, nieruchomi i tępo wierni  raz na 
zawsze wyuczonemu prawidłu, raz na zawsze przyjętemu autorytetowi”, wreszcie dla tych 
ludzi nie istnieją przekonania i zasady, a jedynie prawa i formy”332. Wiele łączy mieszczan ze 
„zbędnymi ludźmi”, którym, jak pamiętamy, Dobrolubow również nie szczędził słów krytyki. 
Przede wszystkim więc jedni i drudzy cechują się „brakiem wszelkiej samodzielności, leniwą  
apatią i przywiązaniem do pozorów”333.  Ta niechęd do mieszczaostwa i wszystkich 
związanych z nim cnót stanie się z czasem częścią tradycji narodnickiej, a potem 
bolszewickiej, której ostatecznym przejawem będzie  agresja żywiona wobec „burżujów” i 
„kułaków”334. Warto może przy tej okazji zauważyd, że ta antymieszczaoska niechęd 
towarzyszyła nie tylko nihilizmowi rosyjskiemu335. Podobne akcenty znaleźd możemy chodby 
u Fryderyka Nietzschego, dla którego „ostatni człowiek” – uosobienie człowieka masowego, 
drobnomieszczanina, jest „czymś najgodniejszym pogardy”336. Sam nihilizm zdaje się byd, 
przynajmniej do pewnego stopnia, próbą radykalnego buntu wobec tradycji mieszczaoskich, 
nie jest więc dziwne, że w Rosji, gdzie mieszczaostwo nigdy nie cieszyło się szczególną 
sympatią, nurt ten spotkał się z powszechnym odzewem. Mieszczaostwo jest też, jak się 
wydaje, siłą wszelkim nurtom progresywistycznym szczególnie wrogą, z natury bowiem jest 
konserwatywne i stoi na straży status quo. Mieszczanin dysponuje już pewnymi zasobami, 
ma też nadzieję na ich powiększenie, nie jest więc zainteresowany zmianami. Dlatego też i 
Marksowi projektującemu społeczeostwo przyszłości, i Nietzschemu marzącemu o 
nadczłowieku, mieszczaostwo musiało wydawad się siłą wrogą. 
 
 
                                               
332
 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 52. 
333 Ibidem, s. 51. 
334 Chod kułacy to w zasadzie bogaci chłopi, a nie mieszczanie, to jednak zgodnie z leninowską terminologią 
określani byli oni  jako „wiejska burżuazja”, jeden z najistotniejszych w Rosji filarów kapitalizmu. Jakkolwiek by 
nie było, kułak wydaje się dobrze pasowad do kategorii mieszczanina, o jakiej pisali Ostrowski i Dobrolubow w 
latach sześddziesiątych dziewiętnastego wieku. 
335
 Por. np. J. Kuczyoski, Zmierzch mieszczaostwa. Immoralizm – nihilizm – faszyzm, Warszawa 1967. 
336 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Przedmowa Zaratustry, op. cit., s. 13. 
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16. „Ludzie zahukani” 
 
Pretekstem do napisania ostatniego artykułu, jaki wyszedł spod pióra Dobrolubowa, 
okazała się powieśd Dostojewskiego – Skrzywdzeni i poniżeni. Powód, dla którego 
Dobrolubow poświęcił długi artykuł temu właśnie utworowi, miał dwojaki charakter. Po 
pierwsze, rosyjski publicysta uznał, że jest to w zasadzie jedyny wart uwagi utwór literacki, 
jaki ostatnio powstał w Rosji337. Po drugie zaś, Ludzie zahukani – bo taki tytuł nosi praca 
Dobrolubowa - są odpowiedzią na artykuł Dostojewskiego pt. Pan – bow i zagadnienie 
sztuki338, w którym Dostojewski polemizuje właśnie z Dobrolubowem. 
W pierwszej części swojego publicystycznego tekstu Dobrolubow poddaje ocenie sam 
utwór Dostojewskiego – werdykt krytyka nie jest dla powieści Dostojewskiego zbyt 
korzystny. Dobrolubow twierdzi, że postacie Dostojewskiego są schematyczne – są to w 
istocie ciągle te same typy, które pojawiały się już we wcześniejszych utworach, a które 
pisarz umieszcza tylko w innych dekoracjach. Jest więc „typ przedwcześnie rozwiniętego, 
chorowitego, ambitnego dziecka – i oto powraca  do niego i w Nietoczce i w Małym 
bohaterze, i obecnie w Nelli (…) Jest typ człowieka, który na skutek wybujałej ambicji i 
                                               
337 To znaczy w ciągu ostatniego roku. Dobrolubow pisał omawiany tutaj artykuł w koocu 1861, będąc już 
na łożu śmierci. 
338 Artykuł Dostojewskiego P. …bow  i problem sztuki (Г-н – бов  и вопрос об искусстве) ukazał się w nr. 2 
wydawanego przez braci Dostojewskich czasopisma Wriemia. Dobrolubow publikował swoje artykuły pod 
pseudonimem N-bow, stąd też taka, a nie inna postad tytułu. Dostojewski dowodził w tym artykule, że 
kryterium użyteczności w istocie szkodzi sztuce, wymusza bowiem na artyście zajmowanie się problematyką, 
która byd może wcale go nie porusza. Po drugie, wszelki przymus, jako przeciwny swobodnej ekspresji, jest dla 
sztuki szkodliwy. Dostojewski nie broni jednak w omawianym tutaj artykule idei „sztuki dla sztuki” – stara się 
sformułowad stanowisko pośrednie. Pisarz twierdzi, że sztuka może byd użyteczna, ale winno się to ujawnid 
niejako „przy okazji”. W danym historycznym momencie konkretny utwór może zresztą wydawad się zupełnie 
bezużyteczny, aby w innych okolicznościach okazad się jednak przydatnym. Artyści są więc użyteczni o tyle, o ile 
tworzą wartościowe dzieła. Czy jednak dane dzieło takie jest, nie zawsze da się stwierdzid od razu.  Zarazem 
Dostojewski podaje w artykule swoją własną definicję artyzmu w sztuce powieściowej – ”A zatem po prostu: 
artyzm to umiejętnośd dobrego pisania” *F. Dostojewski, Dziennik pisarza, P. …bow i  problem sztuki, przeł. 
Maria Leśniewska, Warszawa 1982, t. 1, s. 87+.  W oparciu o tak pojmowaną sztukę Dostojewski poddaje 
krytyce artykuł Dobrolubowa Przyczynek do charakterystyki ludu rosyjskiego. W artykule tym Dobrolubow 
wnikliwie bada zbiór opowiadao Marka Wowczka (pseudonim ukraioskiej pisarki Marii Markowyczowej 1834 - 
1907), dochodząc do wniosku, że to doskonała, chod byd może pod względem artystycznym niezbyt 
imponująca, panorama typów prostego ludu rosyjskiego. Tymczasem Dostojewski dowodzi, że właśnie ze 
względu na swe artystyczne niedostatki opowiadania Wowczka nijak mają się do prawdziwego obrazu 
rosyjskiego ludu. Dostojewski twierdzi również, że chod artykuły Dobrolubowa charakteryzują się dużym 
zaangażowaniem autora, czym jedna on sobie sympatię czytelników, to ich słabą stroną jest całkowite 
oderwanie od życia *кабинетность+ jego artykułów. Dobrolubow – „teoretyk, a czasem marzyciel” ma też, 
zdaniem Dostojewskiego, tendencję do dowolnego manipulowania faktami w taki sposób, aby służyły one za 
dowody jego karkołomnych często tez [por. F. Dostojewski, Dziennik pisarza, P. …bow i  problem sztuki, przeł. 
Maria Leśniewska, Warszawa 1982, t. 1, s. 77-112, w wersji oryginalnej 
http://www.rvb.ru/dostoevski/01text/vol11/1861/76.htm]. 
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podejrzliwości wpada w niezwykłe dziwactwa, a nawet w obłęd – i ten typ daje nam 
Goladkina, muzykanta Jefimowa (z Nietoczki), Fomę Fomicza (ze  Wsi Stiepanczikowo). Jest 
również typ cynika, człowieka bezdusznego, obdarzonego jedynie siłą egoizmu i zmysłowości 
– autor przedstawia go w Bykowie (w Biednych ludziach), nieumiejętnie próbuje go 
odtworzyd w Gospodyni, zarysowuje szkicowo w postaci Piotra Aleksandrowicza (w 
Nietoczce) i wreszcie całkowicie go odsłania w księciu Wałkowskim…”339. Typologia 
zarysowana przez Dobrolubowa, jak i przede wszystkim egzemplifikacje poszczególnych 
typów, jest wysoce niepełna, pamiętajmy bowiem, że krytyk nie poznał nigdy 
najwybitniejszych utworów Dostojewskiego. Zarzut Dobrolubowa polega na tym, że postacie 
wykreowane przez Dostojewskiego zachowują się nienaturalnie i  niekonsekwentnie. Na 
przykład jedna z głównych bohaterek powieści – Natasza - przedstawiona jako osoba mądra i 
zrównoważona, zakochuje się w młodym arystokracie – Aloszy, człowieku zupełnie 
niepoważnym, co Dobrolubow uznaje za jawny dysonans. Inny zarzut, jaki wysuwał 
schorowany krytyk, polega na tym, że autor nie wyjaśnił genezy takiej a nie innej postawy 
swoich bohaterów. Tak dzieje się w przypadku jednego z głównych bohaterów utworu – 
księciem Wałkowskim – „wpatrując się (…) w jego portret znajdujemy odmalowane ze 
smakiem czyste szkaradzieostwo, nagromadzenie cech łotra i cynika, ale nie znajdujemy 
śladów ludzkiego oblicza…”340 . Tymczasem w powieści nie ma żadnej próby wyjaśnienia, w 
jaki sposób człowiek ten stał się takim potworem, co sprawiło, że wyzbył się on wszelkich 
ludzkich cech. Wydaje się, że znajdujemy tutaj u Dobrolubowa wiarę, którą podzielało 
większośd przedstawicieli omawianej w tej pracy formacji ideowej, w przyrodzoną dobrod 
człowieka. Jeżeli ktoś okazuje się zły, to winno znaleźd  to usprawiedliwienie w 
patologicznych warunkach środowiska. Gdy takowe nie zostają jednoznacznie wskazane, 
przedstawiciele tej formacji uznają to za dysonans. 
W drugiej części artykułu Dobrolubow dokonuje zabiegu, który wielokrotnie stosował 
w odniesieniu do innych utworów literackich – takiej mianowicie reinterpretacji twórczości 
pisarza, zgodnie z którą staje się ona literacką realizacją przekonao bliskich krytykowi. 
Przesłanie wszystkich utworów Dostojewskiego zawiera się, zdaniem Dobrolubowa, w 
twierdzeniu, że: „«Każdy powinien byd człowiekiem i odnosid się do innych po ludzku» - oto 
ideał, który ukształtował się w duszy autora pomimo wszelkich względnych i cząstkowych 
                                               
339
 M. Dobrolubow, Ludzie zahukani, op. cit., t.2, s. 365-366. 
340 Ibidem, s. 359. 
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poglądów, widocznie nawet pomimo jego własnej woli i świadomości, jakoś tak a priori, jako 
coś, co stanowi częśd jego właściwej natury”341. 
Zdaniem krytyka, postacie Dostojewskiego, nawet te odpychające, w istocie walczą 
tylko o uznanie, o szacunek. Ich podłe postępki są  jedynie rozpaczliwą próbą zwrócenia na 
siebie uwagi, a tym samym odzyskania ludzkiej godności. Wielu postaciom z kart utworów 
Dostojewskiego nie wystarcza siły nawet i na to – przywodzi ich to do „zwykłego, cichego 
otępienia, od otwartego uznania siebie za coś o wiele niższego od człowieka”342. 
Dobrolubow stoi na stanowisku, które wedle jego własnej opinii ukształtowało się w 
Rosji pod wpływem Rousseau już na początku XIX wieku, że „«najmarniejszy nawet człowiek, 
nawet przestępca, jest mimo wszystko naszym bratem»”343 i oczekuje, iż owa myśl stanie się 
podstawą ideową dla twórczości literackiej. Niestety, tak się nie dzieje, lecz Dostojewski 
zdaje się tę ideę najlepiej oddawad w swoich utworach literackich, chodby nawet sam do 
kooca jej sobie nie uświadamiał. 
Zdaniem Dobrolubowa, każdy człowiek ma prawo do godnego życia344 i jeżeli 
rzeczywistośd społeczna nie daje podstaw do realizacji tego prawa, to znaczy, że należy 
pracowad nad zmianą warunków tej rzeczywistości. W utworze literackim powinna znaleźd 
się przynajmniej implicite sugestia, w jakim kierunku powinniśmy zmierzad. Tymczasem 
Dostojewski stawia problem, ale nie wskazuje na żadne rozwiązanie. 
 
17. Poglądy metafizyczne Dobrolubowa 
 
                                               
341 Ibidem, s. 372. 
342 Jako doskonałe przykłady tej kategorii ludzi można podad nieznane Dobrolubowowi postacie z 
późniejszych utworów Dostojewskiego – chodby Siemiona Zacharycza Marmieładowa ze Zbrodni i kary czy też  
do pewnego stopnia sztabskapitana Sniegirowa (ojca chorego Iliuszy) z Braci Karamazow. 
343
 Ibidem, s. 376-377. 
344
 Ibidem, s. 3778-379. „Przedstawia on *to znaczy  Dostojewski – przyp. M.C.K] - w najrozmaitszych 
postaciach i sytuacjach – brak szacunku człowieka dla samego siebie i brak szacunku dla niego ze strony innych 
ludzi. Zdawałoby się, że to rzecz prosta – myślimy sobie przy czytaniu tej powieści: skoro się człowiek urodził, to 
powinien żyd, to ma prawo do istnienia; owo naturalne prawo musi mied też naturalne warunki dla utrzymania 
się w mocy, to jest środki do życia. Ponieważ zaś owa potrzeba środków do życia jest potrzebą powszechną, to i 
jej zaspokojenie powinno byd równie powszechne, dostępne dla wszystkich, bez podziału na tych, którzy mają 
takie prawo, i tych, którzy go nie mają. Odmawiad komuś tego prawa znaczy odmawiad mu życia. A jeżeli tak, to 
każdy bez wyjątku powinien byd w granicach warunków naturalnych – pełnym, samoistnym człowiekiem, i 
wchodząc w złożoną kombinację stosunków społecznych wnosid w nie całą swoją osobowośd, a podejmując się 
odpowiedzialnej pracy, chodby nawet najmniej znaczącej, w żadnym razie nie ukrywad, nie niszczyd i nie 
zagłuszad swoich praw i potrzeb”. 
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Przechodząc do zagadnieo metafizycznych w pracach Dobrolubowa, już na wstępie 
trzeba zaznaczyd, że kwestie te nie należały raczej do sfery, która szczególnie by tego 
myśliciela interesowała. Podobnie jak inni przedstawiciele badanej tutaj formacji duchowej, 
Dobrolubow uważał roztrząsanie tych zagadnieo za stratę czasu, uznając, że badanie 
struktury bytu należy raczej do nauk przyrodniczych. Tym niemniej w kilku swoich artykułach 
odniósł się do tych kwestii, najczęściej zresztą w związku z doraźną walką ideologiczną i 
polityczną czy też z bieżącymi wydarzeniami o takim zabarwieniu. 
Tak więc obszar poglądów Dobrolubowa, który można by zaliczyd do filozofii w 
ścisłym znaczeniu tego słowa, nie prezentuje się specjalnie imponująco. Radziecki historyk 
filozofii i biograf Dobrolubowa Władimir Krużkow ubolewał, że „burżuazyjni” badacze w Rosji 
przedrewolucyjnej w zasadzie w ogóle nie uważali za stosowne zajmowanie się filozoficznymi 
poglądami Dobrolubowa, traktując je jedynie jako echo koncepcji myślicieli zachodnich, a 
przede wszystkim Feuerbacha345. Wydaje się, że nawet i ten pogląd nie jest prawdziwy, 
poglądy filozoficzne Dobrolubowa opierają się bowiem przede wszystkim na tym, czego 
dowiedział się od Czernyszewskiego. Byd może istotną przeszkodą w rozwinięciu 
oryginalnych koncepcji był fatalny los publicysty – pamiętajmy, że Dobrolubow umarł w 
wieku lat dwudziestu pięciu, kiedy to w pełni samodzielna myśl najczęściej dopiero zaczyna 
się kształtowad. Erudycja filozoficzna w ścisłym znaczeniu tego słowa była w przypadku 
Dobrolubowa nader skromna. Na przeszkodzie do jej poszerzenia stanęła też zapewne 
niechęd do poświęcania czasu zagadnieniom abstrakcyjnym, oderwanym od życia, a także 
słaba znajomośd języków obcych, co w warunkach rosyjskich było na polu filozofii bardzo 
poważnym utrudnieniem. Biorąc pod uwagę ten fakt oraz trudności w dostępie do literatury 
światowej, co było bolączką Rosji tego okresu, możemy dostrzec spory potencjał 
intelektualny tego myśliciela, dający nam asumpt do przypuszczeo, iż w bardziej 
sprzyjających okolicznościach rozwinąłby wartościowe, samodzielne sądy. Tymczasem nie 
pozostaje nam nic innego, jak gwoli rzetelności niniejszej pracy, pochylid się nad zarysami 
metafizycznych koncepcji Dobrolubowa, próbując odnaleźd w nich interesujące wątki, z 
jednej strony, i uchwycid szerszą tendencję ruchu ideowego, którego Dobrolubow był 
przedstawicielem – z drugiej. 
                                               
345 W. S. Krużkow W.S., N.A. Dobrolubow. Żyzn’ – diejatielnost’ – mirowozzrienije,  Moskwa 1976, s. 245. 
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W kontekście omawiania poglądów metafizycznych Dobrolubowa często można 
spotkad się z uwagą, że był on krytykiem wulgarnego materializmu346.  Źródłem takich opinii 
są jego własne deklaracje: 
„Śmieszne i żałosne wydaje się nam pełne ignorancji roszczenie wulgarnego 
materializmu, który pomniejsza wysoki walor duchowego pierwiastka w człowieku, usiłując 
dowieśd, jakoby dusza ludzka składała się z jakiejś delikatnej materii”347. 
Można by z tego wyciągnąd wniosek, że autor przeciwstawia wulgarny materializm 
jakiejś formie spirytualizmu, zakładającego, że dusza ma bezcielesny charakter. Okazuje się 
jednak, że to właśnie spirytualizm jest w istocie owym „wulgarnym materializmem”, 
bowiem: 
„…scholastycy nie rozumieli, że jeśli uważają duszę za istotę bezcielesną, 
mechanicznie wsuniętą w ciało, to przez to samo wpadają w najgrubszy materializm”348. 
W istocie przeciwstawienie duszy i ciała wywodzi się, wedle Dobrolubowa, z 
psychologicznych uwarunkowao człowieka. Definiując siebie samego, człowiek czyni to w 
opozycji do świata zewnętrznego, do tego, co nim nie jest. Działając w świecie ten sam 
człowiek napotyka na opór świata zewnętrznego – te dwa czynniki rodzą dualizm. 
Internalizacja dualizmu rodzi przeciwstawienie duszy – tego, co jest istotą mnie samego, i 
ciała – tego, co nie jest do kooca mną, bo nie dającym się do kooca podporządkowad moim 
pragnieniom i intencjom. 
„Stąd prosty wniosek, że są w człowieku dwie wrogie sobie istoty – jedna, pochodząca 
od pierwiastka dobrego, wewnętrzna, wyższa; druga, która jest tworem siły złej, zewnętrzna, 
prymitywna, ciemna”349. 
„Scholastyczni mędrcy średniowiecza” podtrzymywali pogląd o dualizmie duszy i ciała 
jako „niewyczerpanego źródła sporów dialektycznych”350.  
Tymczasem nauka współczesna: 
„…widzi we wszystkich, najmniej nawet znaczących zjawiskach natury cielesnej 
działanie tej samej siły, biorącej nieświadomy udział w obiegu krwi, trawieniu itp., a 
                                               
346 Por. np. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 
2005, s. 295. Czytamy tam między innymi, że Dobrolubow „propagując materializm potrafił – w przeciwieostwie 
do Pisariewa – odciąd się od materializmu wulgarnego”. 
347 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Organiczny rozwój człowieka, op. cit., t.1, s. 125. 
348
 Ibidem, s. 131. 
349
 Ibidem, s. 130. 
350 Ibidem, s. 130. 
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wznoszącej się do poziomu świadomości w funkcjach systemu nerwowego, zwłaszcza zaś 
mózgu”351. 
Materializm Dobrolubowa różni się więc tym od „wulgarnego materializmu”, że nie 
postrzega duszy jako innego rodzaju materii, albowiem istnienie owej duszy całkowicie  
neguje. To, co wcześniej  określano mianem duszy jest w istocie jedynie funkcją pracy układu 
nerwowego. Skoro tak, to samo pytanie o istnienie duszy jako odrębnego bytu, jest pytaniem 
pozbawionym sensu. 
„Cóż by to było, gdyby nam przyszło do głowy na przykład poszukiwad, w jakiej części 
skrzypiec tkwi wydawany przez nie dźwięk – w strunach, w kołeczkach, w wycięciach, czy w 
samej desce?...”352 
Wszystkie objawy, które pozornie mogłyby świadczyd o niezależności duszy od ciała 
da się w zupełności wyjaśnid za pomocą praw przyrody – na przykład „fakt, że czasami 
patrząc nie widzimy”, znajduje swoje uzasadnienie w tym, że „proces widzenia zachodzi nie 
w oku, lecz w mózgu. (…) W ten sam naturalny sposób fizjologia objaśnia wszystkie 
przeciwieostwa wymyślone przez scholastyków, którzy popadli, nie zdając sobie z tego 
sprawy, w nazbyt już gruby materializm”353 – podsumowuje swój wywód Dobrolubow.  
Wydaje się, że filozof zastosował tym samym sofistyczny zabieg, który z 
powodzeniem wykorzystywał w krytyce literackiej – zabieg ten polegał na przypisaniu 
przeciwnikowi poglądów, z którymi ten zupełnie by się nie zgodził, a nawet które zwalczał. 
Następnie Dobrolubow „korygował” jakoby skrajne stanowisko adwersarza, uzyskując w 
efekcie pogląd bliski swojemu własnemu. 
Ostatecznie materializm Dobrolubowa tym różnił się od materializmu wulgarnego, że 
oprócz samej materii uwzględniał także siłę, która sama w sobie nie jest materialna, ale 
stanowi własnośd materii: 
„Siła stanowi podstawową, nieodłączną cechę materii i nie może istnied oddzielnie. 
Nie można jej udzielid materii, można ją tylko w niej obudzid. (…) A zatem i w mózgu 
                                               
351
 Ibidem, s. 133. 
352
 Ibidem, s. 136. 
353 Ibidem, s. 138. 
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człowieka, jakikolwiek by był jego skład, musi byd zawarta swoista siła. Cóż dziwnego, że 
przejawem tej siły są wrażenia?...”354 
Dzięki powyższej prezentacji poglądów metafizycznych i antropologicznych 
Dobrolubowa dostrzegamy wyraźnie, że był on na tej płaszczyźnie wiernym uczniem 
Czernyszewskiego. Stosowanie pojęcia „wulgarnego materializmu” gra w jego pracach raczej 
rolę sofistycznego zabiegu i można dziwid się jedynie, że niektórzy badacze355 potraktowali 
poważnie jego votum separatum wobec tegoż „wulgarnego materializmu”. 
Głównym celem filozoficznych ataków Dobrolubowa, jak i zresztą innych 
przedstawicieli formacji duchowej, do której publicysta ten należał, był idealizm. Artykuły 
polemiczne wobec idealizmu utrzymane były zwykle w tonie ironii, sarkazmu czy szyderstwa, 
co mogliśmy zaobserwowad na przykładzie polemiki Czernyszewskiego z Jurkiewiczem. 
Podobnie było w przypadku Dobrolubowa, czego wymownym przykładem jest artykuł O 
prawdziwości pojęd, czyli o wiarygodności wiedzy ludzkiej356. W tym krótkim tekście uczeo 
Czernyszewskiego odnosi się do idealistycznych poglądów filozofa i publicysty Aleksego 
Kusakowa, który wychodził z założenia, że otaczający nas świat jest niepoznawalny, a jedyne 
co możemy zaobserwowad, to jego na nas oddziaływanie. Filozof ów twierdzi również, że 
istnienie sprowadza się faktycznie do oddziaływania obiektu na podmiot obserwujący, 
innymi słowy podmiot ten jest warunkiem istnienia obiektu. Dobrolubow sprowadza ten 
pogląd do absurdu, twierdząc, że byd może również samo oddziaływanie obiektu jest 
urojeniem, de facto więc niczego nie sposób poznad, a cała wiedza jest bezwartościowa. Cały 
artykuł utrzymany jest w ironicznej formie, a pointa zdaje się dobrze określad stosunek 
Dobrolubowa do filozoficznej spekulacji: 
 
„Ale filozofia widad nie poszła panu Kusakowowi na dobre; podjął się zaprowadzid nas 
dokądś i wprowadził w labirynt, z którego bodaj że sam nie może się wydostad”. 
                                               
354 Dobrolubow wskazywał na elektrycznośd jako najbardziej prawdopodobną siłę, stanowiącą motor pracy 
mózgu. Współczesne nauki przyrodnicze zdają się przyznawad rację tej hipotezie, na elektryczności  bowiem 
zasadza się z grubsza działanie pompy sodowo-potasowej, do czego sprowadza się w istocie praca neuronów. 
355
 Wśród nich znajduje się na przykład Andrzej Walicki. 
356
 M. Dobrolubow, Pisma filozoficzne, Organiczny rozwój człowieka, op. cit., t.1, s. 114 -120. Por. również:  
В. С. Никоненко, Материализм Чернышевского, Добролюбова, Писарева, Leningrad 1983, s. 56. 
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Dobrolubow cenił przede wszystkim taki rodzaj namysłu filozoficznego, który mógłby 
zostad użyty do celów walki politycznej, lub który mógłby w jakiś inny sposób zostad 
wykorzystany w praktyce, na przykład jako narzędzie postępu357. 
 
18. Zakooczenie Rozdziału II 
 
Podsumowując nasze rozważania dotyczące poglądów Mikołaja Dobrolubowa, 
możemy stwierdzid, że stanowiły one logiczną kontynuację myśli Czernyszewskiego. 
Dobrolubowowi obce były jednak wątpliwości właściwe jego starszemu przyjacielowi, przyjął 
też pewien gotowy system, dlatego samodzielna spekulacja filozoficzna nie wydawała mu się 
potrzebna. W myśli Dobrolubowa odnajdujemy silniejszą, niż w przypadku Czernyszewskiego 
skłonnośd do upraszczania wywodu i pomijania intelektualnych subtelności. Odnaleźd też tu 
możemy niechęd do mieszczaostwa, a wyraźną tendencję do idealizacji prostego ludu, która 
to tendencja w przypadku Czernyszewskiego nie była aż tak wyraźna.  
Głównym zagadnieniem, któremu Dobrolubow poświęcił swoją twórczą energię, była 
kwestia „zbędnych ludzi”. Wydaje się, że „zbędni ludzie” stali się dla młodego publicysty 
negatywnym punktem odniesienia, tym samym grali więc rolę istotnego czynnika 
kształtującego samoświadomośd pokolenia lat sześddziesiątych. 
Tak Czernyszewski, jak i Dobrolubow, nie uważali się za nihilistów. Inaczej sprawa ta 
przedstawia się  w przypadku bohatera kolejnego rozdziału – Dymitra Pisariewa, który 
termin ten włączy do swojego ideologicznego systemu jako jego pozytywny element. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
357 В. С. Никоненко, Материализм Чернышевского, Добролюбова, Писарева, Leningrad 1983, s. 58-59. 
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ROZDZIAŁ III 
DYMITR PISARIEW 
 
1. Szkic biograficzny 
 
Dymitr Iwanowicz Pisariew358 urodził się drugiego (czternastego) października 1840 
roku. W przeciwieostwie do Czernyszewskiego i Dobrolubowa nie był synem popa ani 
raznoczyocem – pochodził ze zubożałej rodziny szlacheckiej.  
Już jako bardzo młody człowiek przejawiał wyjątkową wrażliwośd. W sytuacjach 
napięcia zdarzały mu się omdlenia. Był wtedy także osobą bardzo religijną. Do kooca życia, 
mimo swego filozoficznego radykalizmu, pozostał Pisariew człowiekiem niezwykle łagodnym, 
„prawdziwym dżentelmenem”, jak nazwał go bardzo przecież krytyczny wobec pokolenia 
radykałów Iwan Turgieniew.  Byd może dlatego Niekrasow mógł powiedzied, że „Pisariew 
głosił miłośd wrogim słowem negacji”359. Gimnazjum ukooczył  ze srebrnym medalem, po 
czym wstąpił na Uniwersytet Petersburski, aby podjąd studia filologiczne. Jednocześnie 
rozpoczął publicystyczną współpracę z czasopismem „nauk, sztuk i literatury dla dorosłych 
panien” – Rasswiet. Pod koniec lat pięddziesiątych przeszedł duchową metamorfozę – 
odrzucił religię, stopniowo przechodząc na pozycje ateizmu i materializmu. Z czasopismem 
współpracował do 1859 roku, kiedy to przeżył głębokie załamanie nerwowe. 
Rosyjski badacz  Andriej Suchow  tak opisuje tę metamorfozę: „Kiedy dla nich *tzn. dla 
młodego pokolenia – przyp. M.C.K.+, wychowanych  «w dusznym środowisku», znajdujących 
się pod wpływem «martwych przesądów», nadszedł czas stanąd «na własnych nogach», 
wymusiło to na nich  przebudowę całego systemu pojęd - «od góry do samego dołu».  Przy 
tym trzeba było «wypalad» i tę «niedorzeczną demonologię», która zastępowała «trzeźwe 
pojęcia» o świecie, przyrodzie i człowieku.  Dawne poglądy «trzymały się» na tyle mocno, że 
konieczne było wyrywanie ich «poprzez ból i krew»”360. 
                                               
358
 Por. B. Olaszek, Dymitr Pisariew : wokół problemów pozytywizmu w Rosji , op. cit., s. 64-65 , A. Suchow, 
Fiłosofskij materializm D.I. Pisariewa, [w:+ „Fiłosofija i obszczestwo”,  1/2005, s.134, por. też: Писарев, Д. И. 
Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. Т. 4. М., 2001. С.s. 133-137, J. Kucharzewski, Od białego  caratu do 
czerwonego, Lata przełomu. Romanow, Pugaczew, czy Pestel, Komorów 2009, s. 672-682, W.  Zieokowski, 
Istorija russkoj fiłosofii, t.1, op. cit. , 343-344. 
359
 Cyt. za L. Stołowicz, Historia filozofii rosyjskiej, przeł. Bogusław Żyłko, Gdaosk 2008,  s. 171. 
360
 *A. Suchow, „Fiłosofija i obszczestwo” 1/2005, s. 134, por. też: Писарев, Д. И. Полн. собр. соч. и писем: 
в 12 т. Т. 4. М., 2001. С. 25 –26.] – tłum. M.C.K. 
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Następnie Pisariew podjął współpracę z prowadzonym przez Grigorija 
Błagoswietowa361 czasopismem Russkoje Słowo, gdzie szybko stał się głównym ideologiem i 
pierwszym piórem. W 1862 r. przeżywa kolejny kryzys psychiczny – tym razem związany z 
zawodem miłosnym362. Zdesperowany363 pisze dla nielegalnej drukarni prowokacyjny artykuł 
O broszurze Schedo–Ferroti. W artykule tym, którym zajmiemy się obszerniej w dalszej części 
pracy, Pisariew nawoływał między innymi do unicestwienia dynastii Romanowów. Sam 
artykuł nigdy się nie ukazał, zostaje bowiem skonfiskowany jeszcze przed publikacją, ale 
Pisariew, mimo deklaracji skruchy i pokory, trafił na ponad cztery lata do Twierdzy 
Pietropawłowskiej. W więzieniu mógł jednak czytad i pisad, co też skwapliwie czynił – zapisał 
w twierdzy łącznie około 140 arkuszy drukarskich364. Otrzymał nawet zgodę na publikację. Na 
wolnośd został wypuszczony jesienią 1866 roku. 
Po opuszczeniu więzienia przeżył kryzys twórczy. Skarżył się Turgieniewowi na 
trudności w pracy i problemy psychiczne. W lecie 1868 r. udał się nad Bałtyk dla poratowania 
zdrowia. W czasie kąpieli morskiej utonął, chod niektórzy badacze podejrzewają że mogła to 
byd trzecia z kolei, tym razem udana próba samobójcza365. 
                                               
361 Grigorij Błagoswietow (1824-1880) – liberał, z wykształcenia prawnik, w latach 1857-1869 przebywał na 
zachodzie, gdzie poznał między innymi Hercena (był nawet nauczycielem jego córki). Redaktor naczelny 
Russkogo Słowa (1860-1866). Poglądy Błagoswietowa sytuują go zdecydowanie w obozie okcydentalistów. Był 
zwolennikiem uprzemysłowienia kraju, popularyzatorem i orędownikiem nauki i techniki, a wreszcie 
propagatorem wolnej konkurencji (sam się w jej ramach doskonale odnajdując – Russkoje Słowo doprowadził 
do finansowej prosperity, którą przerwało zamknięcie czasopisma po zamachu Karakozowa w 1866 r.). 
362 Historia ta warta jest chyba przytoczenia: „Od młodych lat kochał kuzynkę swą, Raisę Korniew, którą 
wychowywała jego matka. Rósł z myślą, że ją poślubi, i istotnie zdawała się ona przychylad do tego planu. Lecz, 
poznawszy niejakiego Gardnera, zaręczyła się z nim i w kwietniu 1862 roku odbył się ich ślub. Pisariew 
odchodził od przytomności z żalu i oburzenia, kuzynkę nie tylko kochał, lecz i wysoko cenił, miał ją za duszę 
wybraną, za umysł wybitny, Gardnera uważał za nicośd i sądził, iż pociągnął on Raisę tylko brutalną 
zmysłowością. Nie chcąc dopuścid do tego małżeostwa, rzucił osobliwy projekt, godnych stanąd obok innych 
dziwnych ekstrawagancji w dziedzinie stosunku do kobiety, jakie spotykamy u Rosjan tego okresu. Proponował 
Raisie, aby wyszła za niego za mąż, a wprost z cerkwi udała się w podróż poślubną z Gardnerem. Sądził, że 
nasyciwszy zmysłowośd, wróci do niego. Gdy ten pomysłowy projekt został odrzucony, Pisariew wystosował 
lżący, z widocznym celem prowokacji pisany, list do Gardnera, a, nie otrzymawszy odpowiedzi, szukał spotkania 
z nim, już po ślubie jego z Raisą, i uderzył go po twarzy laską na dworcu kolejowym. Konflikt ten zakooczył się 
także osobliwie. Gardner odpowiedział listem, w którym ubolewał, że Pisariew popełnił «jeszcze jedną, zupełnie 
bezużyteczną dla siebie podłośd» i wyraził gotowośd stanięcia z nim na mecie, Pisariew na list ten nie reagował i 
(…) «stosunki między Pisariewem i Gardnerem potem wcale nie były nieprzyjazne»” *J. Kucharzewski, Od 
białego  caratu do czerwonego, Lata przełomu. Romanow, Pugaczew, czy Pestel, op. cit. , s. 673]. 
363
 W istocie artykuł ten, który pod względem tematycznym nie ma z rozczarowaniem miłosnym nic 
wspólnego, powstał jako wynik charakterystycznej dla desperata pogardy wobec ryzyka. Przynajmniej tak 
przedstawiał tę sprawę badającym go śledczym sam Pisariew. Por. rozdz. pt. O broszurze Schedo-Ferroti. 
364 „Sprzyjał temu wojskowy gubernator Petersburga Aleksandr Suworow – wnuk marszałka Suworowa, do 
którego zwróciła się matka Pisariewa” *L. Stołowicz, Historia filozofii rosyjskiej, przeł. Bogusław Żyłko, Gdaosk 
2008,  s. 171]. 
365
 Taką opinię przytacza na przykład Frederick Copleston *por. F. Copleston, Historia filozofii, tom 10, 
Filozofia rosyjska, t.10, s. 105]. 
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2. Filozoficzne poglądy Pisariewa – wprowadzenie 
 
Przedstawienie poglądów Dymitra Pisariewa wydaje się zadaniem niełatwym. Nie 
chodzi tu przy tym o jakąś szczególną komplikację jego myśli, ale raczej o to, że ulegała ona 
ciągłym permutacjom, co wiązało się zapewne tak z młodością myśliciela (jego poglądy 
dopiero się w zasadzie kształtowały), jak i z indywidualnymi cechami jego osobowości 
filozoficznej – chaotycznej, wrażliwej, zmiennej. Formułując więc jakiekolwiek zdanie na 
temat jego poglądów, musimy zdawad sobie sprawę z faktu, że dla niemal każdej tezy 
znajdzie się w ramach jego spuścizny także antyteza. Jest zarazem tak, że poglądy Pisariewa 
ewoluowały w czasie, innymi słowy mogły byd nawet spójne, ale przy zastrzeżeniu, że 
dotyczy to danego, konkretnego okresu jego twórczego życia, a czasem wręcz tylko jednego 
artykułu. Zważywszy na formułę niniejszej pracy, nie będziemy zajmowad się szczegółowym 
rozpatrywaniem ewolucji filozoficznej tego myśliciela, a ograniczymy się jedynie do tych jej 
części, które -  po pierwsze - wiążą się z problemem nihilizmu, bo jako „pisariewszczyzna” 
stały się elementem kanonu rosyjskiej myśli radykalnej366, a po drugie, do tej części jego 
spuścizny, która ma rzeczywiście filozoficzny charakter. Warto tu bowiem podkreślid, że 
prace o tym profilu stanowią jedynie pewną, bynajmniej nie największą częśd jego dorobku. 
Pisariew, podobnie jak wielu jemu współczesnych rosyjskich inteligentów, koncentrował się 
raczej na publicystyce, i to o charakterze społecznym, chod czasem przybierała ona postad 
rozważao z zakresu krytyki literackiej. 
Pisariew zdaje się byd dla naszej pracy postacią o tyle istotną, że jest ostatnim niejako 
(w sensie chronologicznym, ale i logicznym) przedstawicielem badanego przez nas nurtu. 
Dlatego też, podobnie jak Iwanowem-Razumnikiem w swojej Historii rosyjskiej myśli 
społecznej, postaramy się w niniejszym rozdziale wskazad, „do jak skrajnych, logicznych 
                                               
366 Autorem terminu „pisariewszczyzna” jest Jerzy Plechanow *W.S. Krużkow,, Priedisowie, s. 3, [w:] 
Pisariew  D., Izbrannyje  fiłosofskije i obszczestwienno-politiczeskije stat’i, Leningrad 1949]. Warto może, 
przywołując podaną tutaj pozycję bibliograficzną, podkreślid, że tak jak i w innych przypadkach radzieccy 
badacze próbowali podporządkowad interpretację poglądów tego myśliciela wąskiej marksistowskiej wykładni. 
Według wspomnianego tutaj Krużkowa nie tylko literaturoznawcy „burżuazyjni” błędnie interpretowali myśl 
Pisariewa, ale także marksista Plechanow.  Tak czy inaczej, myśl Pisariewa o wiele trudniej dawała się 
przystosowad do wąsko pojętej tradycji marksistowskiej niż koncepcje Czernyszewskiego i Dobrolubowa. 
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konsekwencji doprowadził on poglądy swoich poprzedników: Bielioskiego, Hercena, 
Czernyszewskiego i Dobrolubowa”367. 
Warto zdad szczegółową relację z poglądów (a przynajmniej z interesującej nas części 
poglądów) Pisariewa nie tylko dlatego, że wydają się one ciekawe i miejscami przynajmniej 
historycznie doniosłe, ale także dlatego, że jego prace  nie zostały nigdy przetłumaczone na 
język polski i tym samym są w naszym kraju raczej nieznane. O ile niektóre artykuły i utwory 
Czernyszewskiego czy Dobrolubowa doczekały się przekładu w czasach PRL-u, bo wydawały 
się ideologicznie użyteczne, to prace Pisariewa nie mogły już jednoznacznie spełniad takiej 
propagandowej roli. W III Rzeczpospolitej zaś, podobnie zresztą jak we współczesnej Rosji, 
trochę na zasadzie efektu wahadła, nastąpiło zupełne odwrócenie się od rosyjskiej myśli 
radykalnej, dlatego należący do tej tradycji Pisariew popadł w zapomnienie. A szkoda, 
wydaje się bowiem, że myśl jego, aczkolwiek pełna sprzeczności, zdaje się antycypowad wiele 
późniejszych nurtów filozoficznych368, a młodośd autora (pamiętajmy, że Pisariew zginął w 
wieku lat dwudziestu ośmiu) czyni jego myśl szczególnie świeżą, spontaniczną i oryginalną.  
Ponieważ myśl Pisariewa nie ma jednorodnego charakteru, i ponieważ podlegała 
istotnym zmianom w ciągu życia autora, znaczna częśd tego rozdziału będzie miała charakter 
stricte deskryptywny – zdecydowaliśmy się na przedstawienie w nim kilku najważniejszych, 
filozoficznych artykułów naszego bohatera. Taki zabieg wydaje się uzasadniony również z 
tego (wskazywanego już) powodu, że artykuły te nigdy nie zostały przełożone na język polski.  
Znaczenie Pisariewa dla naszych rozważao nie ulega w zasadzie kwestii. Iwanow-
Razumnik tak charakteryzował jego znaczenie dla omawianej w tej pracy formacji ideowej: 
„Pisariew dokładnie charakteryzuje sobą drugą połowę lat sześddziesiątych; musimy 
poświęcid mu wiele uwagi, jeśli chcemy rozwiązad ten kłębek sprzeczności, w którym splotły 
się w latach sześddziesiątych  wszystkie nici rozwijającej się myśli społecznej. Ta nid Ariadny, 
                                               
367
 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 68). Iwanow-Razumnik 
wygłosił tę opinię w kontekście omawiania poglądów Pisariewa na wychowanie i edukację dzieci. O ile jego 
poprzednicy  wskazywali na to, że edukacja powinna kształtowad przede wszystkim człowieka, a nie specjalistę, 
jak to miało miejsce w Rosji dotychczas, to Pisariew poszedł w tej kwestii o wiele dalej. Odrzucał on na 
wczesnym etapie swojej filozoficznej działalności prawie całkowicie edukację, uznając ją za swego rodzaju gwałt 
zadawany indywidualności. W iście russoistycznym duchu głosił, że dziecko winno kształtowad swoją 
osobowośd za pomocą samodzielnej refleksji. 
368
 Na przykład nietzscheanizm, na co zwracał uwagę chociażby Tomasz Masaryk  *por. W. Zieokowski, 
Istorija russkoj fiłosofii, t.1, op.  cit., s. 345]. 
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która nas tutaj przywiodła, pomoże nam znaleźd wyjście z utworzonego przez światopogląd 
lat sześddziesiątych labiryntu przeciwieostw”369. 
Wedle Wasilija Zieokowskiego, jest Pisariew w zasadzie kontynuatorem myśli 
Oświecenia,  z Oświeceniem związany jest także etyczny patos, szczególnie u tego myśliciela 
silny. Zieokowski dostrzega jednak u Pisariewa także „cechy neoromantyzmu”, konstatując, 
że ich rozwinięcie uniemożliwiła przedwczesna śmierd filozofa370. 
Jak  już zwróciliśmy uwagę, poglądy Pisariewa zmieniały się znacznie w czasie. 
Przyczyn tego należy upatrywad tak w młodym wieku filozofa, jak i zapewne w jego żywym, 
filozoficznym temperamencie. Wielu badaczy dzieliło jego aktywnośd twórczą na 
poszczególne etapy, a też podziały te różnią się znacznie tak co do cenzusu, jak i co do ilości 
samych etapów. Barbara Olaszek wyróżnia cztery takie etapy371, Iwanow-Razumnik tylko 
trzy, przy czym ostatni kooczy się dla niego już w roku 1865 roku, a więc na trzy lata przed 
śmiercią bohatera rozdziału, zdaniem bowiem tego badacza idei Pisariew niczego istotnego 
później już nie opublikował372. Nie będziemy rekonstruowad tutaj tych prób 
chronologicznego porządkowania, nie wydają się one bowiem istotne,  świadczą wszakże o 
tym, że ewolucję poglądów Pisariewa dostrzegali w zasadzie wszyscy, którym przyszło 
zajmowad się jego dorobkiem. Iwanow-Razumnik podkreśla zarazem, że sprzeczności i 
różnice nie zachodzą  jedynie pomiędzy poszczególnymi etapami, ale można je znaleźd nawet 
w ramach jednego okresu i odpowiedzi na jedną, konkretną kwestię373. Zdaniem badacza 
„sprzeczności te wywołały zjawisko, które można nazwad «martwą falą» indywidualizmu i 
antyindywidualizmu w burzliwej epoce lat sześddziesiątych”374. 
Pisariew, zdaniem Iwanowa-Razumnika, łączy w sobie sprzeczne tendencje: skrajną 
antymieszczaoskośd i tendencje socjalistyczne, oraz trudny do pogodzenia z nimi 
„ultraindywidualizm”. Tendencje te, zwłaszcza indywidualizm i socjalizm, radykalnie się 
wykluczają, a Pisariew nie znalazł recepty na ich pogodzenie. Rozwiązania  tej trudności 
                                               
369
 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 57. 
370
 W. Zieokowski, Istorija russkoj fiłosofii, t.1,  op.  cit.,  s. 344. 
371 Por. B. Olaszek, Dymitr Pisariew : wokół problemów pozytywizmu w Rosji , Łódź 1997, s.65 
372 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 58. 
373 Ibidem, s. 58. 
374 Ibidem, s. 58. Termin „Martwa fala” oznacza zjawisko długiej fali posztormowej, stopniowo gasnącej. 
Wydaje się, że takie właśnie stopniowe wygasanie nihilizmu ma w tym kontekście na myśli Iwanow-Razumnik. 
Pamiętajmy, że kolejne pokolenia odnosiły się do nihilistów lat sześddziesiątych z niemal równym 
lekceważeniem,  jak ci ostatni do „zbędnych ludzi”. 
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poszukiwali później również przedstawiciele kolejnego nurtu myśli rosyjskiej  – „krytycznego 
narodnictwa lat siedemdziesiątych”375. 
 
 
 
3. Idealizm Platona 
 
Artykuł Idealizm Platona, który zdecydowaliśmy się omówid na początku, ukazał się w 
1861 roku w kwietniowym numerze Russkiego Słowa. Jest to więc praca dosyd wczesna, a 
Pisariew stoi tutaj konsekwentnie na stanowisku radykalnego i nieprzejednanego 
indywidualizmu. 
Istotnym powodem, który skłonił Pisariewa do zajęcia się historią filozofii, była chęd 
przeprowadzenia krytyki wymierzonej w idealizm. Jako że filozofia idealistyczna cieszyła się 
poparciem caratu, krytykę taką można było przeprowadzid tylko w sposób pośredni, na 
przykład tak, jak uczynił to Pisariew, poddając analizie myśl Platona376. 
 Artykuł, który tu omawiamy, wymierzony był zresztą nie tylko w idealizm sensu 
stricto, ale w zasadzie w całą filozofię, pojętą jako metafizyczna spekulacja. Wedle Barbary 
Olaszek, Idealizm Platona świadczy wręcz o instrumentalnym traktowaniu filozofii przez tego 
myśliciela, jako narzędzia walki ideologicznej z polityczną opozycją.377 
Zdając sprawę z poglądów Pisariewa dotyczących platooskiego idealizmu, trzeba już 
na wstępie podkreślid dwie kwestie. Po pierwsze, poglądy te uległy później znacznym 
modyfikacjom, zwłaszcza w sferze dotyczącej afirmacji indywidualizmu. Po drugie, niektóre z 
rozważanych przez Pisariewa zagadnieo mogą wydawad się wyważaniem dawno otwartych 
drzwi, pamiętajmy jednak o tym, że autor artykułu kierował swoje uwagi nie do kręgu 
profesjonalnych  filozofów, ale do szerokiego ogółu czytających odbiorców. Chod niektóre, a 
może nawet większośd, z przytaczanych tu opinii Pisariewa odnośnie idealizmu może  
wydawad się wtórna, to jednak są one o tyle istotne, że w takiej właśnie, a nie innej formie 
zaistniały w powszechnej świadomości rosyjskiej inteligencji. 
                                               
375 Ibidem, s. 59. 
376 L. Bielienkowa, D.I. Pisariew kak istorik fiłosofskoj i obszczestwiennoj mysli, Moskwa 1983,  s. 5.  
377
 B. Olaszek, Dymitr Pisariew : wokół problemów pozytywizmu w Rosji , Łódź 1997, s. 74. „Doskonałą 
ilustrację instrumentalnego traktowania filozofii stanowi artykuł Idealizm Platona, w którym koncentrował się 
nie na jej istocie, lecz konsekwencjach”. 
146 
 
Stosunek Pisariewa do Platona jest bardzo krytyczny i trudno nie odnieśd wrażenia, że 
na greckiego filozofa przelał młody myśliciel całą swoją niechęd nie tylko do idealizmu czy 
spekulatywnej filozofii, ale nawet do carskiego reżimu, którego, rzecz jasna, nie wolno mu 
było krytykowad wprost. 
Pretekstem do napisania artykułu stała się dla Pisariewa książka poświęcona 
Platonowi, autorstwa Aleksandra Klewanowa378 Filozoficzne biesiady Platona. Pisariew 
zarzuca Klewanowowi wtórnośd myśli i brak prawdziwego zaangażowania w swoją 
publicystyczną działalnośd. Zdaniem Pisariewa  już samo zajmowanie się Platonem (a w 
domyśle w ogóle filozofią) jest działalnością w zasadzie bezużyteczną, bo hermetyczną, a 
więc ex definitione mającą wąski społeczny zasięg. 
Swój atak na filozofię Pisariew przypuszcza krytykując nie tylko Platona, ale także jego 
mistrza Sokratesa. Autor artykułu występuje tutaj jako swego rodzaju obrazoburca, 
podważający ogólnie przyjęte opinie i poglądy, dotyczące wielkich postaci starożytnej 
filozofii. I tak  polemizuje z opinią, jakoby dzięki swoim poglądom Sokrates godnie umarł. W 
ten sposób Pisariew odnosi się do powszechnie przyjętego sądu, zgodnie z którym wartośd 
poglądów filozofa można poznad po praktyce życiowej, jakie te poglądy ze sobą niosą. 
„Sokrates godnie umarł, bo był mężczyzną z charakterem, a nie dlatego, że miał takie a nie 
inne poglądy” – twierdzi Pisariew. Zarazem  podkreśla, że z tej samej szkoły filozoficznej 
wywodzą się ludzie o różnym temperamencie – „człowiek nie jest pustą butelką, do której 
można wlad dowolną ciecz”379. Śmierd Sokratesa nie mówi więc nic o jego poglądach, a 
jedynie o osobowości. Pisariew zwraca uwagę, że spod skrzydeł Sokratesa wyszli przecież 
także ludzie pokroju Alcybiadesa i Kritiona, których postępowanie dalekie było od moralnej 
nieskazitelności. 
Następnie przechodzi do właściwej części swoich rozważao – krytyki platooskiego 
idealizmu i jego politycznych konsekwencji. Przede wszystkim rosyjski myśliciel zwraca 
uwagę, że cała koncepcja idei wcale nie ma naukowego charakteru, ale jest raczej pochodną 
wybujałej fantazji Platona, jego poetyckiej natury. Idea to jedynie widmo (призрак), 
halucynacja, która zamajaczyła  filozofowi–poecie380. 
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Zdaniem Pisariewa, platonizm to nie filozofia, ale zbudowana na urojeniach religia i 
tym właśnie należy tłumaczyd sukces tego systemu w okresach mistycznych poszukiwao, 
najpierw w epoce upadku pogaostwa, a potem w epoce renesansu, a więc w czasach 
duchowego zamętu i przewartościowao. Dzięki swojemu mistycznemu i religijnemu 
zabarwieniu platonizm mógł i może stanowid natchnienie dla tych, którzy sami z siebie nie 
potrafią przeżyd mistycznych wykrzesad381.   Ale też charakterystyczna dla poetów i artystów 
arogancka pewnośd siebie zgubiła Platona jako filozofa, czyniąc zeo nieznoszącego krytyki 
doktrynera382. 
Za przykład takiego szkodliwego w istocie doktrynerstwa Pisariew bierze Platooską 
koncepcję miłości. Jak pamiętamy, wedle przedstawionej w Uczcie wykładni, ostatnim 
stadium miłości jest czyste, skierowane ku idei uczucie. Zdaniem Pisariewa, od tego 
momentu nie ma już miejsca dla cielesnego spełnienia, ostatnią więc fazę  nazywa „moralną 
kastracją ludzkości”383. Według Pisariewa, jednak owo filozoficzne doktrynerstwo nie szło w 
parze z życiową praktyką Platona–artysty. Jako zdrowy mężczyzna, jako przywiązany do 
cielesności, żyjący w pięknej krainie Grek, kochał „na prawo i lewo”384 i jego poglądy nie 
zmieniały tego faktu.  
Chociaż więc Platonowi cała jego doktryna osobiście „nie zaszkodziła”, to zło zostało 
już wyrządzone: ziarno ascetyzmu zostało zasiane i wzeszło w czasach rzymskich w postaci 
neoplatonizmu i neopitagoreizmu.  Konsekwencją tego było dobrowolne umartwianie się i 
samoułuda.  Kto nie był poetą, któremu łatwo przychodzi ignorowanie faktów, cierpiał z 
powodu rozdźwięku między rzeczywistością a ideałem, nie pojmując, że ideał jest jedynie 
pochodną samej rzeczywistości385. Tracił też swój czas i najlepsze siły na walkę z samym 
sobą, co jest zadaniem tyleż daremnym, co absurdalnym. Daremnym, bo niepodobna w 
istocie pokonad swojej natury, absurdalnym, bo całkowicie bezsensownym, opartym jedynie 
na platooskich mrzonkach. W taki  sposób również Nietzsche będzie krytykował idealizm, w 
tym chrześcijaostwo, które uznał za szczególny przypadek platooskiego idealizmu. 
To, że cała nauka Platona opiera się jedynie na bujnej wyobraźni filozofa, sprawia 
zarazem, iż jest ona niewywrotna, a sam Platon nie znosi ani nie przyjmuje żadnego  
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sprzeciwu – wszak logiczne rozumowanie na nic się nie przyda, skoro system filozoficzny nie 
jest oparty na logice, ani tym bardziej na doświadczeniu, ale na arbitralnych 
rozstrzygnięciach autora. Pisariew zarzuca więc Platonowi to, co Karl Popper nazwie sto lat 
później niefalsyfikowalnością.  Owa niefalsyfikowalnośd, a więc brak chociażby teoretycznej 
możliwości wykazania fałszywości  danej hipotezy, oraz niezachwiane przekonanie Platona o 
własnej nieomylności sprawiają, że jego nauki nie podlegają dyskusji, są gołosłowne, a w 
konsekwencji dogmatyczne386.  
W kolejnej części swoich rozważao Pisariew wywodzi, że ogólne pojęcie 
abstrakcyjnego dobra387 nie ma w zasadzie żadnej treści, sens tego terminu zależy bowiem 
od danej sytuacji, w jakiej znajduje się konkretny człowiek.  
„Dla głodnego wyższym dobrem jest kawałek chleba, dla zakochanego – życzliwe 
spojrzenie ukochanej kobiety, dla urzędnika – uwaga naczelnika, awans, specjalne 
odznaczenie, dla poety – chwila natchnienia”388.  
Dobro zależy nie tylko od indywidualnej sytuacji, ale także od indywidualnego gustu. 
Pisariew dowodzi, że gust to sprawa po części fizjologii, po części zaś przyzwyczajenia i poza 
właśnie indywidualnym gustem nie ma głębszego uzasadnienia to, czy ktoś woli sherry, czy 
portwein. Z tego zaś wynika zalecenie tolerancji – od naszego sąsiada mamy prawo 
oczekiwad jedynie, aby nie zagrażał nam lub temu, co jest nam drogie, ale nie tego, aby 
podzielał nasze przekonania odnośnie dobra i zła, te mają bowiem podobny charakter co 
upodobania kulinarne. Jesteśmy zobowiązani zgadzad się tylko z tym, co można udowodnid 
racjonalnie, tymczasem przekonao moralnych nie sposób wywieśd z rozumu389. Cały ten 
passus dotyczy rzecz jasna roszczeo poznawczych Platona odnośnie absolutnego dobra. 
Abstrakcyjny, ogólny ideał jest równie nieprzydatny – twierdzi Pisariew -  jak wspólne 
okulary albo szyte na jedną miarę buty dla każdego. „Jeżeli weźmiecie na siebie bagaż 
cudzych ideałów i dążeo, to opadniecie z sił pod tym nienaturalnym ciężarem”390 –  twierdził.  
Ideał jest zresztą „ogólny” tylko pozornie, w istocie bowiem  został wykreowany przez 
konkretną jednostkę i jako taki nosi w sobie elementy jej indywidualnego charakteru i 
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upodobao. Pisariew twierdzi, że ideał ogólny to nic innego jak jedynie „odprysk cudzej 
osobowości”, także więc w tym sensie nie może on obowiązywad wszystkich391.  
Rzeczywiście bywa jednak czasami tak, że abstrakcyjny ideał znajduje swoje 
zastosowanie, ale dotyczy to zwłaszcza środowisk złożonych z konformistów, ludzi, którzy 
chętnie przyjmują cudze wartości za swoje, czy to z obawy przed krytyką, czy w nadziei na 
korzyści. Dla takich ludzi ogólny wzorzec, któremu mogą się podporządkowad i do którego 
mogą się dostosowad, jest bardzo wygodny. Tyrania grupowej opinii sprawia, że mało kto ma 
odwagę powiedzied szczerze : „tego chcę, a tego nie chcę”392. 
Negując wszelkie ideały moralne, Pisariew podkreśla jednak, że nie zamierza odrzucad 
ideału samodoskonalenia – jest on bowiem czymś naturalnym i oczywistym. 
Samodoskonalenie nie jest jednak powinnością człowieka, tak jak nie jest jego powinnością 
oddychanie czy trawienie. Dążenie do perfekcji to naturalny element egzystencji, 
czymkolwiek by się człowiek bowiem nie zajmował, z każdym dniem staje się w tym 
doskonalszy. Dotyczy to tak Europejczyka, jak i australijskiego dzikusa393. 
Podług naszego myśliciela głównym zadaniem moralności jest nie to, aby zbliżyd się 
do jakiegoś ideału, ale raczej to, aby stad się w pełni samodzielną jednostką, aby nabrad 
takiej siły duchowej, która pozwoli uniezależnid się od wpływu innych, uczynid siebie istotą w 
pełni autonomiczną. „Każde indywidualne dążenie ma prawo wyrazid się w słowie”, bez 
względu na konsekwencje. Pisariew zdaje sobie sprawę, że jego indywidualistyczne postulaty 
mogą wydawad się zbyt radykalne. Nie będzie chyba nadużyciem zastosowanie do nich 
terminu „niewczesne”, który dobrze oddaje intencje Pisariewa, a który na gruncie filozofii 
wiąże się z nietzscheanizmem.  Także problem idealizmu odnosi się do owej „niewczesności” 
– zagadnienie idealizmu będzie pozostawało nierozwiązane dopóty, dopóki istnied będą 
mistyczne teorie i nieurzeczywistnione dążenia. Nie czas więc jeszcze na jego rozwiązanie394.  
Można jednak przypuszczad, chod Pisariew nie wyraża tego wprost, że „rozwiązanie” 
problemu idealizmu miałoby polegad na jego całkowitym zniesieniu. 
Odrzucając platooski idealizm, Pisariew podkreśla, że cała koncepcja idei jest 
specyficznym wytworem mózgu Platona, bo tylko własnym mózgiem może się jednostka 
posługiwad, tak jak jedynie swoimi płucami oddycha, a swoim żołądkiem trawi. Skoro świat 
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doczesny jest tak koszmarny i odpychający, jak tego dowodzi Platon, to czemu antyczny 
filozof nie skrócił sobie tych mąk poprzez samobójstwo? – stawia okrutne pytanie Pisariew. I 
czemu właściwie grecki filozof opiewa mądrośd Demiurga, który wszak jawid mu się powinien 
jako ostateczna przyczyna męki życia395. Podobne uwagi znajdujemy u Nietzschego. Do tych, 
którzy podważają wartośd doczesności,  w te słowa zwraca się Zaratustra: 
„«Życie jest tylko cierpieniem» -  mówią inni i nie kłamią przy tem: baczcież więc, 
abyście sami żyd przestali! Baczcież, aby ustało to życie, które jest tylko cierpieniem! 
Tako więc niech brzmi cnoty waszej nauka: «Powinieneś samego siebie zabid! 
Powinieneś sam się stąd wykraśd!»”396. 
Pisariew podkreśla, co również bardzo zbliża go do Nietzschego, że pogarda dla życia i 
uciech cielesnych była dla zwykłego Greka czymś zupełnie niezrozumiałym i obcym. Wrogośd 
Platona wobec świata zmysłowego wymownie więc świadczy według Pisariewa o niechęci  
filozofa do rodzimej gleby. Ta obca Grekom tradycja „anty-życiowa”, wywodząca się zdaniem 
Pisariewa właśnie od Platona, znalazła potem wyraz lub potwierdzenie per analogiam w 
niektórych nurtach  starożytności: u esseoczyków i neoplatoników, a potem wśród 
średniowiecznych rycerzy, mnichów i trubadurów. To odwracanie się od życia miało często 
swoje realne przyczyny i charakter terapeutyczny – rzeczywistośd upadającego Rzymu czy 
mroki średniowiecza w naturalny sposób skazywały na marzycielstwo i skłaniały do 
eskapizmu. Byli też tacy, którzy od problemów codzienności próbowali uciekad w doraźnośd 
świata zmysłowego – Pisariew dochodzi do wniosku, że neoplatonizm, jak i epikureizm, miały 
w istocie tę samą przyczynę:  
„…Jedni całkowicie odwrócili się od idei i zaczęli szukad przyjemności w fizycznych 
objawach procesu życiowego; inni zupełnie odwrócili się od życia i rozmiłowali się w 
wytworach swojego mózgu. Obie skłonności winny byd postrzegane jako odruchowe i 
naturalne odchylenia od zwyczajnego porządku rzeczy”397. 
Kolejną kwestią, która zajmowała Platona, a bez której żaden filozoficzny czy 
poetycko–filozoficzny system, jak zauważa Pisariew, obyd się nie może, jest problem zła. 
Wydawało się, że głównym winowajcą zła winien byd na gruncie platooskiego systemu 
twórca świata – Demiurg. Platon nie chciał jednak obarczad swojego Demiurga taką 
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odpowiedzialnością, oznaczałoby to bowiem podważenie całego systemu zaświatów, a 
wreszcie samej idei mądrego twórcy. Nie mógł też Platon stworzyd idei zła – bo przyznanie 
złu pełnego statusu ontologicznego oznaczałoby de facto, w ramach tego systemu, jego 
nobilitację, co więcej – sprzecznośd wewnętrzną, to bowiem, co realnie istnieje (a realnie 
istnieją tylko idee), jest dobre, więc w konsekwencji mielibyśmy tu do czynienia z „dobrym 
złem”. 
Nie można też było twierdzid, że doskonały Demiurg mógł, ale nie chciał unicestwid 
zła, bo nie byłby wówczas dobry, ani też że chciał, ale nie mógł tego uczynid, bo nie byłby 
wtedy wszechmocny – mamy tu do czynienia z klasycznym problemem teodycei. Platon 
wybrnął z sytuacji w taki sposób, że zło przypisał materii. Owa wieczna materia, istniejąca 
niezależnie od woli Demiurga, nie w pełni poddaje się jego woli i to właśnie jest dla Platona 
przyczyną zła. Ów bierny, nieracjonalny opór materii, który sprawia, że doskonałe idee 
odbijając się w niej tracą swoją doskonałośd, to wedle Platona dusza świata398. 
Platon musiał dojśd do takich wniosków, nie mógł bowiem zignorowad faktu, że 
rzeczywistośd całkowicie przeczy jego idealistycznym założeniom – stąd owo negatywne 
obciążenie materii. Świadczy to zdaniem Pisariewa o sile ducha i trzeźwości Platona, który 
może nawet wbrew swojej woli zmuszony był jednak brad pod uwagę stan faktyczny – 
rzeczywistośd taką, jaką ona naprawdę jest: 
”Sprzecznośd, w jaką popada Platon, rozwijając niemal obok siebie  dwa, prawie 
diametralnie przeciwstawne światopoglądy, ujawnia nam jedną z sympatyczniejszych stron 
jego osobowości. Ta sprzecznośd jasno pokazuje, że doktryner nie mógł zwyciężyd w Platonie 
poety i człowieka, i że żywe instynkty i upodobania jego duszy wydostały się na zewnątrz, nie 
mieszcząc się w martwej literze teoretycznego systemu”399. 
Ostatecznie Pisariew nie odmawia Platonowi wielkości, twierdząc  zarazem, że jego 
błędy zrodziły się z tego, iż prawdę próbował wywieśd nie z faktów i obserwacji, ale z własnej 
wyobraźni. Jednak bywają takie „genialne błędy”, które przyczyniają się do rozwoju nauki – 
najpierw fascynując, a potem pobudzając do krytyki. Takim inspirującym błędem jest 
zdaniem Pisariewa platooski idealizm, który „długi czas był szkołą człowieczeostwa, był 
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przyczyną intelektualnej walki, źródłem rozwoju sił, przewodnikiem i zaczynem historycznych 
ruchów i przewrotów”400. 
W koocu przechodzi Pisariew do kwestii dlao byd może najważniejszej, a mianowicie 
do krytyki platooskiej idei paostwa. Zdaniem Pisariewa, koncepcja ta przypomina „dziwaczny 
i szpetny budynek, z łukami, frontonami, portykami, altanami i kolumnadami, nie mającymi 
żadnego praktycznego przeznaczenia”401. Tym, co najbardziej drażniło Pisariewa w 
platooskiej koncepcji politycznej, był fakt, że paostwo wedle greckiego filozofa miało 
roztaczad paternalistyczną opiekę nad obywatelami, czy sobie tego życzą, czy też nie, że 
czyniło to w imię abstrakcyjnego celu, jakim zdaniem Pisariewa jest uczynienie z ludzi 
dobrych i cnotliwych obywateli. Pisariew przeciwstawia taką koncepcję paostwa wizji 
niemieckiego myśliciela Wilhelma von Humboldta, który twierdził, że instytucja ta ma służyd 
przede wszystkim ochronie jednostek przed zewnętrzną przemocą i nadużyciami ze strony 
wewnętrznych wrogów402. Co więcej, zdaniem Pisariewa nie tylko cel Platona jest 
niedorzeczny, bo abstrakcyjny, ale i środki, na które wskazuje dla osiągnięcia tego celu, są 
nieadekwatne. W paostwie Platona ludzie nie tylko nie staną się, przygnieceni jego jarzmem, 
ludźmi dobrymi, ale przeciwnie – albo się zbuntują i dokonają rewolucji, albo też staną się 
posłusznymi niewolnikami, co zdaniem Pisariewa nie ma nic wspólnego z cnotą moralną. 
Mądrośd, męstwo, umiarkowanie i sprawiedliwośd to cztery cnoty wyróżnione przez Platona, 
a „która z tych czterech cnót odbiera człowiekowi prawo do krytyki i prowadzi do 
bezwzględnego podporządkowania?”403 – pyta retorycznie Pisariew. Cały więc system 
opracowany przez Platona przeczy podstawowemu celowi, któremu ma służyd, czyli 
wychowaniu dobrego obywatela. Jeżeli zaś samo paostwo jest tak skonstruowane, że 
uniemożliwia realizację ideału, to albo leżące u jego podstaw założenia są błędne, albo sam 
ideał jest bezużyteczny. 
System Platona ma „produkowad” posłusznych obywateli, przypisanych do danej, 
uznanej za użyteczną profesji, jednak filozof nie zadbał o to, aby kształtowad w nim ludzi w 
pełnym znaczeniu tego słowa404. 
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Obywatel platooskiego paostwa jest jedynie „trybikiem czy kółkiem w paostwowej 
machinie; oprócz tej służebnej roli, nie ma żadnego innego znaczenia; nie jest synem, 
bratem, mężem, ojcem, przyjacielem, ni kochankiem”405. Podług projektu Platona, dziecko 
ma byd wychowywane tak, aby stało się w swoim własnym mniemaniu  jedynie „paostwową 
własnością, nie związaną z nikim i z niczym w otaczającym je świecie”406.  
Pisariew twierdzi następnie, że cały ustrój zaprojektowany przez Platona jest – co 
oczywiste – z gruntu antydemokratyczny. W rządzie jego paostwa jest miejsce dla jednego 
lub kilku mądrych, ale rzecz jasna nieobieralnych – Platon, jako arystokrata z pochodzenia, 
nie uważał za stosowne, aby do władzy dopuszczad nieoświecone masy.  Władza winna 
spełniad rolę lekarza, który aplikuje pacjentowi (rządzonym) gorzką pigułkę wedle 
przeprowadzonego przez siebie rozpoznania, nie licząc się w tej kwestii ze zdaniem 
pacjenta407. Nie powinien też ów dobry władca byd ograniczony przez żadne prawo, skoro 
bowiem jest mądry i dobry, to jakiekolwiek ograniczenie mogłoby tylko zaszkodzid jego 
działaniom. Jedynym, wobec którego rządzący byliby zmuszeni zdawad sprawę ze swoich 
poczynao, jest Demiurg. Na taką, przynajmniej doczesną bezkarnośd, nie mogą zaś liczyd 
poddani408. Pisariew przypomina o najbardziej symptomatycznych pomysłach Platona: o tym, 
że Homer ma byd zakazany, że posągi Apollina i Afrodyty – ubrane, że podróże zagraniczne 
ściśle reglamentowane, a wracający z nich poddawani badaniu sprawdzającemu, czy aby nie 
przywieźli szkodliwych idei, wreszcie przypomina o poczesnej roli wojska w paostwie Platona 
– wojska, które ma służyd nie tylko obronie, ale też, a może właśnie przede wszystkim, 
utrzymywaniu wewnętrznego porządku409. 
Koocząc swój wywód, Pisariew zwraca uwagę, że pomysły Platona na szczęście nigdy 
nie zostały wprowadzone w życie: nawet najwięksi tyrani, tacy jak Domicjan czy Kaligula, nie 
próbowali ograniczad wolności artystów, a jeżeli męczyli ludzi, to nie w imię ich poprawy, ale 
ze zwykłego okrucieostwa, czego w zasadzie nie ukrywali, inni zaś tyrani, bardziej oświeceni, 
                                                                                                                                                   
kładli nacisk na te aspekty wykształcenia, które czyniłyby absolwentów dobrymi specjalistami w dziedzinie 
medycyny, inżynierii itd. Środowiska radykalne, jak i liberalne skłaniały się ku pierwszej koncepcji, która za 
panowania Aleksandra II zyskała przewagę, jednak jego następca – Aleksander III skłaniał się ku drugiemu 
wariantowi i w tym też duchu została przeprowadzona reforma systemu edukacji (czy jak chcą inni, jedna z 
wielu  „kontrreform”).  
405 Ibidem, s. 63. 
406 Ibidem, s. 63. 
407
 Ibidem, s. 64. 
408
 Ibidem, s. 64-65. 
409 Ibidem, s. 65-66. 
154 
 
jak chodby Tyberiusz, Ludwik XI czy Ferdynand Katolicki, nie posunęli się w próbach kontroli 
tak daleko, jak to postulował Platon. 
„Rzymskie męki i egzekucje, hiszpaoska inkwizycja, wyprawy przeciwko albigensom, 
klatka kardynała Le Balue, stos Husa, noc świętego Bartłomieja, i tak dalej i tak dalej, mogą 
byd nazwane gorzkimi, ale koniecznymi lekarstwami, które w różnych czasach i w różnych 
dawkach lekarze człowieczeostwa aplikowali swoim pacjentom, czy tego chcieli, czy nie 
chcieli, nie pytając ich o zdanie. Zasada, wyłożona przez Platona w jego traktatach o 
paostwie i o prawach, jest dobrze znana nowożytnej cywilizacji europejskiej”410 – kooczy 
swój artykuł Pisariew. 
 
4. Scholastyka XIX wieku 
 
Artykuł Scholastyka XIX wieku Pisariew opublikował w czasopiśmie Russkoje Słowo, 
prowadzonym wtedy przez Grigorija Błagoswietowa. Praca ta jest swego rodzaju cenzusem 
w twórczości Pisariewa, oznacza bowiem odejście od pozycji indywidualistycznych i 
liberalnych w kierunku znacznie bardziej radykalnych, oznaczających de facto zerwanie z 
tradycją i kulturą szlachecką.411 
Na wstępie Pisariew zwraca uwagę, że chociaż czytelników czasopism Sowriemiennik i 
Russkij Wiestnik jest w Rosji przynajmniej kilkadziesiąt tysięcy, to jednak owi czytelnicy 
najczęściej nie pojmują istoty toczących się na łamach tych czasopism sporów. Nie 
rozumieją, dlaczego i w jaki sposób autorzy artykułów doszli do takich a nie innych 
poglądów. Dlatego zdezorientowani odbiorcy zwracają uwagę jedynie na powierzchowne 
aspekty tych sporów. „To tak, jakbyśmy znaleźli się w pokoju, gdzie ludzie wiodą spór w 
nieznanym nam języku. Siłą rzeczy zwracalibyśmy uwagę jedynie na miny, tembr głosu, 
gesty”412 – uważa Pisariew.  
                                               
410
 Ibidem, s. 66-67. 
411 Por. A. Walicki, Mikołaj Czernyszewski i rosyjska krytyka literacka drugiej połowy lat 50-tych – 60-tych, 
[w:]  Historia literatury rosyjskiej, Warszawa 1971, t.2, s. 74. Mamy tutaj na myśli kulturę szlachecką w 
znaczeniu, w jakim funkcjonowała ona w XIX-wiecznej Rosji. Pojęcie to  pokrywałoby się w znacznym stopniu z 
formacją  pokoleniową lat czterdziestych i „zbędnymi ludźmi”, które to zagadnienie obszernie omówiliśmy w 
rozdziale poświęconym Dobrolubowowi. O ile sam liberalizm był w XIX-wiecznej Europie raczej ideą polityczną 
łączącą się z burżuazją, to w Rosji jej wyraziciele należeli najczęściej właśnie do stanu szlacheckiego. 
412 D. Pisariew, Scholastika XIX wieka, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0120.shtml. 
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Rosyjski filozof wskazuje na to, że recepcja zamieszczanych w czasopismach 
artykułów jest często zupełnie niezgodna  z intencjami twórców. To zaś z kolei wpływa na 
znikome „przełożenie” postulatów zawartych w artykułach na realne życie.  
Zdaniem Pisariewa, to, co rzeczywiście winno należed do zadao publicystyki, to 
oświecenie i pobudzanie wrażliwości ziemiaostwa, czyli tych, którzy faktycznie czytają 
czasopisma i mają wpływ na bieg wypadków w Rosji. Tylko w ten sposób można przekształcid 
rosyjską rzeczywistośd. Rzecz jasna zgodnie z sytuacją polityczną panującą w Rosji tego 
okresu Pisariew ma na myśli – jako główny problem ówczesnej publicystyki – przede 
wszystkim kwestię chłopską. Im prędzej ziemiaostwo zacznie traktowad chłopów jak ludzi, 
tym prędzej chłopi zaczną siebie szanowad w myśl formuły amerykaoskiej pedagogiki, która 
głosi, że „im wcześniej zaczniesz traktowad chłopca jak dżentelmena, tym wcześniej on się 
nim stanie”413.  
Pisariew wskazuje następnie jeszcze jedną grupę czytelników czasopism, na którą nikt 
do tej pory nie zwracał należytej uwagi – ludzi wystarczająco wykształconych, aby rozumied 
sens czytanych przez siebie artykułów, a zarazem żyjących i pracujących na wsiach i w 
małych miasteczkach – ludzi, którzy dzięki temu mają potencjał, aby stad się pośrednikami 
między chłopstwem a uczonymi.  
Aby jednak rosyjskie czasopisma mogły spełnid swoją oświecicielską rolę, artykuły 
muszą przestad byd hermetycznymi tekstami, zrozumiałymi jedynie dla specjalistów, a 
nabrad waloru popularyzatorskiego. Do tej pory publikacje czasopiśmiennicze przetykane 
były aluzjami i insynuacjami, będącymi odzwierciedleniem zakulisowych gier między 
redakcjami i dziennikarzami, które to środowiskowe animozje nie miały żadnego znaczenia 
dla czytającej publiczności ani też nie były dla niej zrozumiałe. 
Zdaniem Pisariewa, bieżącym zadaniem publicystyki ma byd: walka z zabobonem, 
kształtowanie opartego na rozumie światopoglądu, a wreszcie budowanie właściwej postawy 
moralnej, ale nie w wąskim, mieszczaoskim sensie, lecz w takim, który zakłada przede 
wszystkim, aby każdy w pełni realizował swoją indywidualnośd i „nie podlegał zewnętrznej 
kontroli czy wydumanym ograniczeniom”. Podobne jest zresztą zadanie literatury: 
„Literatura we wszystkich swoich odmianach winna uderzad w jeden punkt; powinna 
wszystkimi swoimi siłami wyzwalad ludzką osobowośd od tych rozmaitych ograniczeo, które 
czynią tę myśl poddaoczą: kastowych przesądów, autorytetu tradycji, dążenia do ogólnego 
                                               
413 Ibidem. 
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ideału i całej tej przestarzałej graciarni, która przeszkadza żywemu człowiekowi swobodnie 
oddychad i wszechstronnie się rozwijad”414.  
Wreszcie Pisariew twierdzi, że postawa autorów publikacji wobec poszczególnych, 
bieżących a istotnych zagadnieo jest nader często wysoce niejednoznaczna. Filozof 
przywołuje tutaj sprawę Tołmaczewej415. Odnosząc się do dyskusji w związku z  tą sprawą, 
jak i z kwestią prawa kobiet do studiów, zwraca uwagę, że jedynie właściwa jest tutaj 
postawa jednoznaczna, że szukanie „złotego środka”, odwoływanie się do historii, tradycji 
itd. jest równie bezsensowne, jak bezsensowne byłoby to w przypadku dyskusji na temat 
tego, „czy kobietę można bid pięściami, czy też nie”.  
Rosyjski filozof twierdzi, że ostrości pewnych zagadnieo nie można rozmywad, że nie 
należy „łapad ryb w mętnej wodzie”, jak pisze w innej części omawianego artykułu. „Żywy 
fakt staje się bezbarwnym pojęciem”, oczywiste kwestie urastają do rangi metafizycznych 
problemów rozstrzyganych z całą powagą i przy użyciu dialektycznych narzędzi – twierdzi 
Pisariew. Tymczasem życie się toczy własnym rytmem, a jałowe rozważania okazują się 
zupełnie nieprzydatne i szybko popadają w zapomnienie. Wydaje się, że Pisariew daje tutaj 
wyraz swojej niechęci do abstrakcyjnych rozważao. Jak pamiętamy z podobną awersją 
spotykaliśmy się także w publicystyce Dobrolubowa. 
Zdaniem Pisariewa, współczesna mu krytyka całkowicie rozmija się z życiem, 
stanowiąc jałową, abstrakcyjną gadaninę, która nie ma żadnego związku z realnymi 
problemami. Inaczej jest z literaturą – ta odzwierciedla rzeczywistośd z dużą dokładnością, 
koncentrując się zwłaszcza, i słusznie według Pisariewa, na życiu klasy średniej (w znaczeniu 
rosyjskim z XIX w. ziemiaostwo również mogło uchodzid za częśd „klasy średniej”) – tzn. tej 
grupy, w łonie której rzeczywiście toczą się realne procesy przemian ideowych i 
obyczajowych. Warto w tym miejscu zaznaczyd, że przynajmniej na pewnym etapie swojej 
działalności publicystycznej Pisariew podkreślał właśnie rolę klasy średniej, utożsamianej 
                                               
414
 Ibidem. 
415
 Sprawa Tołmaczewej wzburzyła rosyjską opinię publiczną w 1861 roku. Dama ta odczytała w czasie 
wieczorku literackiego Egipskie noce Puszkina,  co w napastliwy i szyderczy sposób skomentował na łamach 
czasopisma S-Petersburskije Wiedomosti poeta Piotr Isajewicz Weinberg (pod pseudonimem Kamieo 
Winogorow). Chodziło o to, że w myśl ówczesnych standardów obyczajowych publiczny odczyt utworu o 
erotycznym zabarwieniu przez kobietę był czynem skandalicznym. W obronie artystki stanęły murem 
środowiska liberalne i demokratyczne, które uznały to za swój obowiązek w ramach walki o emancypację 
kobiet, co z kolei spotkało się z odpowiedzią Michała Katkowa na łamach Russkogo Wiestnika. Katkow twierdził, 
że na artykuł Weinberga nikt nie zwróciłby uwagi, gdyby nie cała kampania liberalnych czasopism. Kwestia była 
o tyle ważna, że łączyła się z zagadnieniem emancypacji kobiet w Rosji, to zaś z kolei było jednym z głównych 
haseł społecznych nihilistów. 
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przez niego, jak się wydaje, z inteligencją. Była to postawa w Rosji nowa, a Pisariew jawi się  
tutaj jako jeden z jej prekursorów416. Jako kontrprzykład wobec współczesnych mu krytyków 
przywołuje postad Wissariona Bielioskiego. Chod z wielkim krytykiem, za jakiego Pisariew 
uważał Bielioskiego, można się nie zgadzad, to jednak niepodobna zaprzeczyd, że jego 
działalnośd publicystyczna pełna była pasji i to właśnie pasja czyni twórczośd Bielioskiego tak 
ważną. Natomiast pozostała współczesna krytyka podobna jest średniowiecznej scholastyce. 
Chod rzeczywistośd rosyjska może wydawad się uboga i szara, to w żadnym razie nie wynika z 
tego postulat odwracania się do niej plecami, jak to czynią rosyjscy krytycy, uciekając w świat 
jałowych teorii i sporów. Przeciwnie – obowiązkiem krytyka jest walka o zmianę  tej 
rzeczywistości lub chodby próba postawienia odpowiedniej diagnozy. 
Dokonawszy analizy stanu rosyjskiej krytyki, której wyniki okazują się dla niej  
niekorzystne, Pisariew próbuje wyznaczyd normy moralne, mające byd drogowskazem dla 
rosyjskich publicystów. 
Rosyjski myśliciel wyraża przede wszystkim opinię, że istotą moralności jest 
imperatyw praktyczny (chod sam termin ani nazwisko Kanta nie pada w artykule), który u 
Pisariewa przybiera postad nakazu: „Szanujcie w sobie i w innych ludzką osobę”417. 
Pisariew twierdzi jednak, że chociaż powyższy nakaz moralny wydaje się jasny i 
pozornie wszyscy się z nim zgadzają, to  historia uczy, że jest on nagminnie łamany. Bohater 
nasz dochodzi w tym kontekście do wniosku, że byd może „zastosowanie zasady jest o wiele 
ważniejsze niż sama zasada”418. 
Ogólnikowe hasła, chodby i najszczytniejsze, nie wystarczą, albowiem: „Pod tym 
samym hasłem mogą zbierad się ludzie o różnych charakterach, a tym samym o zupełnie 
innych dążeniach”. Aby szczytne hasła moralne mogły się jednak urzeczywistnid, trzeba, aby 
środowiska inteligenckie419 przestały zajmowad się sobą, a zajęły się problemami bieżącymi, 
chodby i niezbyt wzniosłymi. Tak jak dyskwalifikujące byłoby dla lekarza, gdyby bał się krwi, 
tak równie dyskwalifikujące dla krytyka i publicysty jest unikanie podejmowania aktualnych 
problemów. 
Równie surowo wypada według Pisariewa ocena filozofii: 
                                               
416 Na rolę klasy średniej w światopoglądzie Pisariewa zwraca uwagę na przykład Barbara Olaszek *B. 
Olaszek, Dymitr Pisariew : wokół problemów pozytywizmu w Rosji , op.  cit., s. 88]. 
417 D. Pisariew, Scholastika XIX wieka, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0120.shtml. 
418
 Ibidem. 
419
 Pisariew nie używa tego terminu, ale z kontekstu wynika jednoznacznie, że właśnie o tę grupę  mu 
chodzi. 
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 „Filozofią nazywa się mętne abstrakcje”420 – twierdzi rosyjski publicysta. Przy okazji 
znowu pojawia się zarzut uprawiania tytułowej scholastyki. Jednak średniowieczna 
scholastyka miała swoje usprawiedliwienie w czynnikach historycznych, tymczasem dla 
rosyjskiej XIX-wiecznej „scholastyki” trudno znaleźd usprawiedliwienie – jest ona według 
Pisariewa zwyczajnym anachronizmem421.  
W swojej krytyce filozofii Pisariew zdaje się byd nieodrodnym uczniem czołowych 
pozytywistów epoki, na co wielokrotnie zwraca uwagę Barbara Olaszek w swojej monografii 
poświęconej Pisariewowi. Filozofia podlegała krytyce przede wszystkim jako nośniczka 
koncepcji metafizycznych, ale także zdao wartościujących – a te pozytywiści najczęściej 
odrzucali jako niedostatecznie ugruntowane w faktach, które ze swej natury są aksjologicznie 
neutralne. 
Pisariew krytycznie odnosi się też do prób ustanowienia jakichś stałych kanonów 
piękna i w ogóle do rozważao, które miałyby do tego doprowadzid. Stoi na stanowisku 
relatywizmu estetycznego – gust jest pochodną indywidualnych predyspozycji, ale też 
warunków historycznych. Dlatego generalizujące rozważania na ten temat nie mają raczej 
sensu. „Piękno się odczuwa, a nie mierzy w arszynach” – twierdzi Pisariew. „Indywidualne 
doznanie i tylko indywidualne doznanie może byd miarą piękna”422 – dodaje. Takie 
stanowisko wobec estetyki stanowi również cechę charakterystyczną pozytywizmu i wiąże 
się z niechęcią do wszelkiego wartościowania. 
Krytyk  winien zwracad swoją życzliwą uwagę na prawdziwy, a nie „podrobiony” krzyk 
oburzenia literata, zdegustowanego obrazem rzeczywistości. Nie chodzi więc o to, aby 
literaci „na siłę”, wbrew sobie, krytykowali rzeczywistośd – to tak, jakby nakazywad komuś 
„śmiad się albo płakad”. Literat powinien tworzyd podług własnych upodobao i przekonao, a 
nie pod dyktando oczekiwao krytyka i jego ideologicznych założeo423. Powyższy wywód może 
wydawad się sprzeczny z innymi postulatami Pisariewa, który wyznaczał jednak publicystyce 
pewien program. Jak już jednak wspominaliśmy, sprzeczności i aporie nie stanowiły dla 
naszego filozofa jakiegoś szczególnego problemu. Jego działalnośd publicystyczna 
podporządkowana była często potrzebie buntu czy wręcz prowokacji. Warto jednak dodad, 
                                               
420 D. Pisariew, Izbrannyje  fiłosofskije i obszczestwienno-politiczeskije stat’i, op. cit., s. 68. 
421
 Ibidem, s. 68. 
422
 Ibidem, s. 70. 
423 Ibidem, s. 72-74. 
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że utylitarne postulaty zgłaszał filozof przede wszystkim pod adresem publicystyki i filozofii, a 
nie sztuki. 
Pisariew, w przeciwieostwie do Dobrolubowa czy Czernyszewskiego, niechętnie 
odnosił się do fanatyzmu424: 
„ Fanatyzm niekiedy bywa dobry jako napęd historii, ale w powszednim życiu może 
stad się znaczącą niedogodnością”425 – twierdzi Pisariew, po czym dodaje: 
„Odpowiednia doza sceptycyzmu lepiej poprowadzi was między różnymi podwodnymi 
skałami  życia i literatury ”426. Młody myśliciel uważał, że „odpowiednia doza sceptycyzmu” 
pozwoli człowiekowi smakowad życie, traktowad je niczym obiekt nowych, fascynujących 
obserwacji. Stanowisko Pisariewa zbliża się tutaj, jak się zdaje, do umiarkowanego 
liberalizmu Turgieniewa, a do pewnego stopnia również Hercena427. Sceptycyzm chroni też 
przed rozczarowaniem, a zarazem pozwala ustrzec się przed nadmiernymi oczekiwaniami 
wobec innych.  
Pisariew, podobnie jak Czernyszewski, odwołuje się do egoizmu jako głównej 
sprężyny ludzkiego działania, i co więcej, także podobnie jak u Czernyszewskiego, koncepcja 
ta ma charakter nie tylko opisowy, ale także normatywny. Ostateczne wnioski, do jakich 
dochodzi, różnią się jednak zasadniczo od tych, które wyciągnął z teorii rozumnego egoizmu  
                                               
424 Chociaż z punktu widzenia współczesnych standardów  moralnych i obyczajowych termin „fanatyzm” 
ma jednoznacznie pejoratywną wymowę, to w połowie XIX wieku pojęcie to było nowe i nie miało takiego 
zabarwienia. Przeciwnie – fanatyk uchodził za osobę w pełni zaangażowaną w to, co robi. Czernyszewski 
przestawia Rachmietowa jako pozytywny wzór, a jednocześnie używa dla określenia tej postaci terminu 
„fanatyk”. Warto może przy tej okazji podad nietzscheaoską definicję terminu „fanatyzm”, zdaje się byd ona 
bowiem w tym kontekście wielce pouczająca: „Fanatyzm jest bowiem jedyną «siłą woli», do której dojśd mogą 
także słabi i niepewni, jako pewien rodzaj zahipnotyzowania całego zmysłowo-intelektualnego systemu na rzecz 
nadmiernego odżywienia (hipertrofii) pewnego poszczególnego punktu widzenia i czucia, który odtąd dominuje 
– chrześcijanin nazywa go swą wiarą” *F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. Leopold Staff, Kraków 2003, s. 
189]. Nietzsche pisze tutaj o fanatyzmie nie tylko w odniesieniu do chrześcijaostwa, ale także buddyzmu. 
Obydwa przypadki są dla Nietzschego objawami choroby woli. Podobne uwagi czynił pod adresem socjalizmu, 
który uważał za spadkobiercę chrześcijaostwa i któremu był zdecydowanie wrogi. W przywoływanym paragrafie 
347 Wiedzy radosnej Nietzsche pisze również o „nihilizmie wedle petersburskich wzorów  (to znaczy wierze w 
niewiarę , aż do męczeostwa za nią)”, który to nihilizm obok kilku innych zjawisk, takich jak szowinizm, ale też 
na przykład naturalizm czy pozytywizm, jest jego zdaniem objawem choroby woli. Psychologiczny mechanizm 
rodzenia się fanatyzmu, opisywanego przez Nietzschego, polega na tym, że ci, którym woli nie dostaje, 
poszukują jakichś zewnętrznych jej źródeł, jakiegoś wsparcia. Fanatyzm  jest  więc tutaj swego rodzaju protezą 
woli – gdy człowiek nie może już sobie rozkazywad, musi bezwzględnie wierzyd w jakąś powinnośd, koniecznośd, 
której całkowicie się poddaje. Jan Wasiewicz zwraca uwagę, że wszystkie te przypadki można zaliczyd do 
wprowadzonej przez Nietzschego kategorii „nihilizmu niekompletnego”, a więc takiego, który jest pozostałością 
wiary i który faktycznie zachował w zmutowanej formie wiele charakterystycznych dla wiary elementów  *por. J. 
Wasiewicz, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wrocław 2010, s. 387+. 
425
 Ibidem, s.75. 
426
 Ibidem, s.75. 
427 Por. s. 122-124 niniejszej rozprawy. 
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Czernyszewski. O ile bowiem dla Czernyszewskiego egoizm miał byd paradoksalnie zachętą 
do altruizmu, tylko bowiem realizując się na niwie społecznej możemy byd szczęśliwi, to 
Pisariew rozumie egoizm o wiele bardziej dosłownie i intuicyjnie. Człowiek, który jest egoistą, 
będzie zajmował się sobą, nie wtrącając się w życie innych, i to właśnie jest według autora 
Scholastyki XIX wieku najlepszą receptą na powszechne szczęście. Egoizm u Pisariewa ma 
więc charakter liberalny, podczas gdy u Czernyszewskiego, chod może zabrzmied to 
paradoksalnie, raczej kolektywistyczny i socjalny.  
Snując swoją wizję moralną, Pisariew odwołuje się do pojęcia człowieka jako osoby, a 
nie jedynie jednostki. Ma to rzecz jasna głębsze konotacje filozoficzne – w istocie chodzi tutaj 
o to, aby nie traktowad drugiego w sposób instrumentalny, ale podmiotowy, na co Pisariew 
zwracał wielokrotnie uwagę tak w omawianym tu artykule, jak i w innych swoich 
wcześniejszych i późniejszych pracach. Zdaniem Barbary Olaszek, owa dbałośd o 
podmiotowośd osoby, wrogośd wobec prób jej reifikacji, wreszcie walka o jej emancypację 
jest jedną z fundamentalnych dla tego filozofa kwestii. Inni publicyści i filozofowie tego 
okresu w Rosji, także ci, którzy deklarowali troskę o dobro drugiego, skłonni byli postrzegad 
istotę ludzką raczej jako jednostkę, nie osobę, a więc także  podporządkowywad ją swoim 
planom, przyjętym schematom etc. Wydaje się, że silny akcent, jaki kładzie Pisariew na 
autonomię i podmiotowośd człowieka,  stanowi jego differentia specifica w stosunku do 
innych myślicieli i działaczy tego okresu. 
Rosyjski filozof rozwijając powyższą myśl, dotyczącą autonomii osoby, nie wyklucza 
nawet, wbrew temu, co później zaczęto mu przypisywad (a czemu dał faktycznie asumpt w 
późniejszej swojej twórczości), roli fantazji i sztuki w budowaniu osobistego szczęścia. I tak 
na przykład poezja jest jego zdaniem doskonałym dziełem fantazji. Młody filozof zauważa 
jednak, że owa fantazja przekracza często wyznaczone ramy i pod postacią idealizmu próbuje 
przybierad miano teorii naukowej, roszcząc sobie tym samym prawo do bycia obiektywnym 
opisem rzeczywistości. 
„Dopóki zdaję sobie sprawę, że przywołane przeze mnie obrazy należą jedynie do 
mojej wyobraźni, dopóty cieszę się nimi, panuję nad nimi i jestem w stanie uwolnid się od 
nich, kiedy zechcę. Lecz gdy tylko jaskrawośd przyzwanych obrazów oślepia mnie, gdy tylko 
zapominam o swojej nad nimi kontroli, wtedy tracę nad nimi i władzę; obrazy przekształcają 
się w widma i żyją pomimo mojej woli, żyją swoim własnym życiem, dławią mnie niczym 
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koszmar, wywierają na mnie wpływ, panują nade mną, budzą we mnie strach i napięcie”428 – 
głosi Pisariew. 
Chodzi więc o to, aby marzenia nie stały się „wyalienowanymi” upiorami i aby te 
upiory nie zwyciężyły swego twórcy. Wzorce i ideały, którym podporządkowuje się 
jednostka, zwłaszcza ta oświecona, stanowid mogą, według Pisariewa, ograniczenie dla 
swobody osoby, odbierając jej możnośd radowania się życiem. O wiele lepiej czyni ten, kto 
postępuje zgodnie ze swymi naturalnymi skłonnościami, spontanicznie, niźli ktoś, kto 
próbuje narzucid sobie cudze ideały. Pisariew zachęca więc do spontaniczności: 
„Starajcie się żyd pełnym życiem, nie próbujcie autotresury, nie łamcie siebie, nie 
porzucajcie oryginalności i samoistności na rzecz rutyny  i gustu  tłumu - i żyjąc w ten sposób, 
nie pytajcie o cel; cel sam się znajdzie, a życie odpowie na pytania, zanim jeszcze zdążycie je 
postawid”429 – pisze młody filozof, a w tych hasłach nietrudno odnaleźd podobieostwa do 
postulatów głoszonych nieco wcześniej przez Maxa Stirnera, a później przez Fryderyka 
Nietzschego. 
Pisariew jawi się w omawianym artykule jako modelowy wręcz przedstawiciel 
russoizmu. Twierdzi, że człowiek z natury jest dobry, że więc nie powinien obawiad się swych 
przyrodzonych instynktów, te bowiem nie mogą przywieśd nikogo do złego. Zdaje jednak 
sobie sprawę Pisariew z trudności, jakie wiążą się z takim światopoglądem. Jeden z głównych 
i aż nazbyt oczywistych zarzutów polega na wskazaniu, że  dzicy nie są wcale lepsi, a często 
są o wiele gorsi niż ludzie cywilizowani. Pisariew usiłuje odeprzed ten zarzut twierdząc, że 
wady dzikich nie są pochodną ich przyrodzonej natury, ale po pierwsze, działania 
szkodliwych czynników zewnętrznych, które nasza cywilizacja po części zdołała już 
zneutralizowad,  po drugie zaś, dzicy również nie są wolni od szkodliwego działania ideałów, 
tym bardziej złowrogiego, że ideały te wiążą się najczęściej z wojną i polowaniem. Pisariew 
dochodzi więc do wniosku, że prawdziwą niezależnośd jednostki można osiągnąd dopiero na 
najwyższym poziomie rozwoju cywilizacyjnego430. 
                                               
428
 Ibidem, s. 76. 
429
 Ibidem, s. 77. 
430 Podobnie sądził Nietzsche, który głosił, że nie ma powrotu do natury, naturalnego stanu w istocie 
ludzkośd jeszcze nigdy nie doświadczyła. Ale do natury można dotrzed na długiej i znojnej drodze postępu, 
pojętego jako doskonalenie ludzkości (w specyficznym, nietzscheaoskim sensie rzecz jasna, z ideałem 
nadczłowieka u kooca tego procesu). „P o st ę p  w  m o i m  r o z u m i e n i u .  — Również ja mówię o «powrocie do 
natury», chod właściwie nie jest to ruch wstecz, lecz w górę— ku wyżynnej, wolnej, nawet straszliwej naturze i 
naturalności, takiej, która igra, której w o l n o  igrad wielkimi zadaniami... By użyd p o r ó w n a nia :  Napoleon był cząstką 
„powrotu do natury" w moim rozumieniu (na przykład in rebus tacticis, a jeszcze bardziej, co wiedzą wojskowi, w 
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„Rozwój jednostki można uczynid niezależnym od wewnętrznych ograniczeo tylko na 
wysokim poziomie społecznego rozwoju; emancypacja osobowości i szacunek dla jej 
samodzielności okazuje się ostatnim produktem dojrzałej cywilizacji”431  - uważa Pisariew. 
Przy okazji wyraża swoją niechęd do filozofii systemowej, która jego zdaniem tylko 
zafałszowuje rzeczywistośd, próbując wtłoczyd życie w szablony ciasnych schematów. 
Zdaniem Pisariewa, systemowośd jest szkodliwa nie tylko w procesie poznawania 
rzeczywistości, ale szkodzi także moralności. Kierując się odgórnie określonymi zasadami, 
czynimy ze swojego życia permanentną walkę, polegającą na nieustannym tropieniu 
własnych, zwierzęcych (naturalnych) instynktów i na zmaganiu się z nimi. Na łożu śmierci 
możemy wówczas za cezarem Oktawianem Augustem jedynie postawid sobie pytanie „czy 
dobrze odegrałem swoją rolę?”, co według Pisariewa już samo w sobie jest świadectwem 
klęski, zakłada bowiem właśnie odgrywanie jakiejś roli, podczas gdy życie ma byd realizacją 
własnej, indywidualnej natury432. 
W kolejnej części omawianego artykułu Pisariew przypuszcza ponowny atak na 
znienawidzony przez siebie i wielokrotnie wyszydzany idealizm. Jego zdaniem, w praktyce 
idealista niewiele, wbrew pozorom, różni się od materialisty. Chociaż bowiem idealistę 
prześladują „koszmary” jego ideałów, to i tak działa w zasadzie tak, jakby ich nie było. Gdy 
nawet najbardziej zatwardziały idealista spróbuje herbaty, a ta okaże się gorzka, słodzi ją, 
chodby uprzednio był przekonany, że wsypał tyle cukru co zwykle. Jednym słowem, nawet 
idealista zmuszony jest liczyd się ze świadectwem swoich zmysłów. Tymczasem materialista 
działa podług własnych upodobao i instynktów, żadne aprioryczne przekonania nie krepują 
jego myśli, a jedynym, co stanowi dlao ograniczenie, jest zakaz krzywdzenia innych. 
  Zdaniem  Pisariewa, materializm wyraża się całkowicie w następującej formule: 
„wiem tylko to, co widzę albo w ogóle o czym mogę przekonad się dzięki świadectwu 
moich zmysłów”433.  
Z powyższego wynika jednak wyraźnie, że metafizyczna doktryna, jaką jest 
materializm, została tutaj sprowadzona do aspektu epistemologicznego i jest de facto 
tożsama z pewnego rodzaju odmianą sensualizmu. Rzecz jasna nie jest tak, jakoby 
                                                                                                                                                   
sprawach strategicznych). — Rousseau natomiast — dokąd właściwie chciał wracad?” *F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz 
– czyli jak się filozofuje młotem, przeł. Grzegorz Sowinski, Kraków 2000,  s. 113]. 
431
 Ibidem, s. 78. 
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 Ibidem, s. 79. 
433 Ibidem, s. 80. 
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materializm był zupełnie niezależny od rozstrzygnięd epistemologicznych, bowiem jak każda 
doktryna metafizyczna niesie z sobą pewne także założenia o właśnie epistemologicznym 
charakterze. Sensualizm nie musi byd jednak koniecznie ani przesłanką, ani też konsekwencją 
materializmu. W dalszej części wywodu Pisariew modyfikuje zresztą swoje stanowisko, tak, 
że w wymiarze epistemologicznym jego materializm wiąże się nie tyle z bezpośrednim 
doświadczeniem, ile z potencjalną możliwością takiego doświadczenia: mogę przyjąd za 
prawdę coś, o czym tylko słyszałem, o ile jestem przekonany, że istnieje chodby teoretyczna 
możliwośd doświadczenia tego przeze mnie: wierzę, że taka a nie inna roślinnośd występuje 
w Afryce, chodbym nigdy tam nie był – wiem bowiem, że mógłbym tam pojechad i sam ją 
zbadad. Najlepszym jednak świadectwem prawdy jest naocznośd, oczywistośd 
[очевидность+. „Niemożnośd naocznego doświadczenia wyklucza rzeczywistośd istnienia”434 
– kooczy w berkeleyowskim duchu swój wywód Pisariew.  
Bohater nasz postuluje więc, aby filozofia opierała się ostatecznie na „bezpośrednim 
doświadczeniu”, chroniąc tym samym odbiorców od „jałowego trudu pojmowania 
nieistniejącego”, a więc czegoś apriorycznego, czysto intelektualnego. 
„Ale co się tyczy chwili obecnej, to nie ma wątpliwości, że panuje materializm; 
wszystkie badania naukowe oparte na obserwacji i logiczny rozwój głównej idei, rozwój, 
nieopierający się na faktach, spotyka się ze zdecydowaną nieufnością w świecie nauki. Nie 
wywodów oczekujemy teraz, ale surowej ścisłości, nieobecności pierwiastka osobistego, czy 
samowoli w systematyzowaniu i doborze faktów”435 – pisze, precyzując tym samym 
pośrednio, co rozumie przez termin „materializm”. 
Powołując się na pisma Heymanna Steinthala436, Pisariew twierdzi, że filozofia 
spekulatywna jest w znacznym stopniu wytworem ludzi, którzy nijak nie mogą obyd się bez 
baconowskich idola theatri.  
W swojej rozprawie poddaje też krytyce serię artykułów Piotra Ławrowa, 
poświęconych filozofii. Krytyka ta jest o tyle istotna, że uświadamia, jak sam Pisariew 
definiował rolę filozofii. Głównym jego zarzutem wobec Ławrowa jest to, że Ławrow zdaje 
jedynie suchą relację dotyczącą różnych teorii filozoficznych, natomiast trudno z tej relacji 
wyciągnąd wnioski, jakie poglądy ma on sam i jaki jest jego stosunek do relacjonowanych 
                                               
434 Ibidem, s. 80. 
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 Ibidem, s. 81. 
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 Heymann Steinthal (1823-1899) – niemiecki językoznawca i filozof, znawca języka i literatury chioskiej. 
Próbował stosowad niektóre kategorie filozoficzne do analizy językowej. 
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teorii i poglądów. Pisariew uważa, że filozofia powinna czemuś służyd, powinna byd 
narzędziem walki w imię zmian społecznych. Rosjanin zdaje się tutaj wpisywad w 
aktywistyczny i utylitarystyczny nurt, dosyd charakterystyczny dla lat sześddziesiątych w 
Rosji. 
„Czyż więc nie filozofia poruszała masy, czyż nie obalała zgrzybiałych bożyszcz, czyż 
nie podważała przestarzałych form życia obywatelskiego i społecznego?"   – zadaje Pisariew 
retoryczne pytanie, odnosząc się w ten sposób do bezużyteczności stylu filozofowania 
prezentowanego w tym czasie przez Piotra Ławrowa. Wreszcie padają znamienne słowa, 
charakteryzujące  ławrowowski sposób uprawiania filozoficznej refleksji: 
„... to, co pan Ławrow nazywa filozofią, to oderwanie od gruntu, pozbawiona ciała i 
krwi gra słów - to scholastyka, próżna igraszka umysłu, w którą można bawid się z takim 
samym powodzeniem w Anglii i w Algierii, w Królestwie Niebieskim i we współczesnych 
Włoszech”437. 
Jako przykład takich bezużytecznych rozważao Pisariew podaje relację Ławrowa 
dotyczącą kwestii istnienia jaźni i podmiotu. Jego zdaniem, to abstrakcyjne zagadnienie jest 
zupełnie bezużyteczne, ergo niewarte uwagi: „Do jakich rezultatów w dziedzinie myśli, 
prywatnego lub obywatelskiego życia może doprowadzid rozwiązanie tej kwestii?”438 – 
zadaje retoryczne pytanie. 
„Kamieo filozoficzny, eliksir życia i perpetuum mobile – to nadzwyczaj pożyteczne 
rzeczy w porównaniu z tymi gimnastycznymi sztuczkami myśli”439 – ironizuje. 
Przy tej okazji Pisariew daje wyraz swojej  niechęci do elitaryzmu, w tym także, a 
może w szczególności, w nauce: postuluje mianowicie wyrzucenie z niej tego, co jest na tyle 
mętne i skomplikowane, że nie stanie się nigdy udziałem powszechnej, ogólnodostępnej 
wiedzy. „Trudno byłoby nazywad wielkim dziełem Goethego drugą częśd Fausta, której nikt 
nie rozumie” – twierdzi młody publicysta. Uznaje całkowite ukierunkowanie na myślenie 
abstrakcyjne za dysproporcję w umysłowym rozwoju człowieka. Twierdzi, że poczytywad 
abstrakcyjne rozważania za szczególnie wartościowe to tak, jakby przypisywad wyższy 
[cywilizacyjny – przyp. M.C.K.] etap rozwoju ascetom lub skopcom440. Cały ten wywód, jak się 
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 Skopcy – rosyjska sekta religijna, stosująca w swoich rytuałach religijnych między innymi 
samookaleczenie. 
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okazuje w dalszej części artykułu, dotyczy nie tylko nauki, ale także popadającej w zbytnią 
hermetycznośd sztuki. Tak nauka, jak i sztuka mają służyd człowiekowi, a jeżeli mu nie służą, 
stają się bezużyteczne. Jak się wydaje, Pisariewowi nie chodzi przy tym o to, aby sztuka czy 
nauka służyły komukolwiek, lecz aby służyły większości. 
„Co to za nauka, która w samej swojej  istocie jest niedostępna masom?  Cóż to za 
sztuka, której dziełami mogą rozkoszowad się jedynie nieliczni specjaliści?”441 – zadaje 
kolejne retoryczne pytanie. 
Kolejny fragment, w którym Pisariew przeciwstawia swoje zapatrywania poglądom 
Piotra Ławrowa, wart jest zacytowania nie tylko dlatego, że stanowi syntetyczne ujęcie 
ówczesnych poglądów Pisariewa, ale także dlatego, że doskonale prezentuje on polemiczne 
zacięcie rosyjskiego filozofa: 
„Ja wszystko opieram na bezpośrednim uczuciu; pan Ławrow buduje zaś na refleksji i 
na systemie; ja wymagam od filozofii namacalnych wyników; pan Ławrow zadowala się 
bezcelowym ruchem myśli w sferze logiki formalnej. Ja uważam naocznośd za całkowite i 
jedyne poręczenie rzeczywistości; pan Ławrow przypisuje duże znaczenie dialektycznym 
dowodom, pyta o istotę rzeczy i mówi, że jest ona niepojęta, a więc wywodzi, że ona istnieje 
jakoś niezależnie od zjawiska. W dziedzinie moralnej filozofii spojrzenia nasze są niemal 
diametralnie przeciwne. Pan Ławrow wymaga ideału i celu życia poza jego procesem; ja 
widzę w życiu tylko proces i usuwam cel i ideał; pan  Ławrow zatrzymuje się przed ascetą ze 
szczególnym szacunkiem; ja zaś udzielam sobie prawa do litości wobec ascety, tak jak 
litowałbym się nad niewidomym, bezrękim albo wariatem. Pan Ławrow widzi w 
człowieczeostwie jakiś złożony produkt różnych moralnych przypraw i ingrediencji; ja sądzę, 
że człowieczeostwo może realizowad się w pełni tylko w jednolitej osobowości, rozwiniętej w 
sposób całkowicie naturalny i samodzielny, nieograniczonej przez służbę różnym ideałom, 
bez marnowania sił do walki z samym sobą”442.  
Pisariew wykazuje zarazem w tej polemice wiele ostrożności i samokrytycyzmu – 
twierdzi na przykład, że propaganda może byd zamachem na cudzą niezależnośd, dlatego 
czytelnik sam winien zdecydowad, które poglądy mu bardziej odpowiadają – jego czy 
Ławrowa. Ostrzega, że w przedstawionym przez niego rozumowaniu mogą tkwid błędy, 
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niekonsekwencje, mogą wreszcie pojawid się powierzchowne sądy, a w koocu wyjawia, że 
niespecjalnie zależy mu na ich tropieniu i usuwaniu – chod jeżeli czytelnik je zauważy, to 
dobrze. Chce w ten sposób przeciwstawid się „scholastycznej” metodzie filozofowania – byd 
może precyzyjnej, ale zarazem martwej. Sam pragnie raczej inspirowad i pobudzad do 
myślenia niż konfundowad czytelnika mętnym słownictwem lub nazwiskami filozoficznych 
autorytetów (jako przykłady takich autorytetów padają nazwiska Kanta i Hegla). Czytanie 
scholastycznej filozofii, której najlepszą egzemplifikacją są zdaniem Pisariewa prace 
Ławrowa, a także Mikołaja Strachowa443 czy Jewgienija Edelsona444, przynieśd może tylko 
frustrację i znudzenie. 
W swym antyidealistycznym ferworze Pisariew bardzo  przypomina Fryderyka 
Nietzschego, który tak pisał w Ecce homo: 
„Nie wznoszę zgoła nowych bożyszcz: stare niech uczą, jak z glinianymi bywa nogami. 
Bożyszcza – mój wyraz na ideały – obalid, już to raczej należy do mego rzemiosła. 
Pozbawiono rzeczywistośd w tym stopniu wartości, sensu, prawdziwości, jak świat idealny 
zełgano… «Świat prawdziwy» i «świat pozorny» – po naszemu: świat zełgany i 
rzeczywistośd… Łgarstwo ideału było dotąd przekleostwem na rzeczywistości ciążącym, 
ludzkośd sama stała się przez nie aż do najniższych swych instynktów łgarską i fałszywą, aż do 
uwielbienia wartości przeciwnych tym, które by jej dopiero były poręką rozwoju, przyszłości, 
wielkiego prawa do przyszłości”445. 
Byd może idzie tutaj o to, o czym mówił Turgieniew w wielokrotnie przywoływanym 
już  tu odczycie  Hamlet i Don Kichot. Hamlet nie atakuje dobra jako dobra, ale jako zło, które 
przyjęło maskę dobra – Hamlet atakuje więc fałsz446. Warto przy tej okazji zwrócid uwagę na 
jeszcze jedną cechę wspólną  dla Pisariewa i Nietzschego – chod tym razem o nieco bardziej 
formalnym charakterze. Chodzi mianowicie o wspólną niechęd  do systematyczności, o 
częste zmiany stanowiska447, tak jakby prowokacja i bunt stanowiły dla nich wartośd 
                                               
443
 Mikołaj Strachow (1828-1896) – rosyjski filozof i publicysta, bliski przyjaciel Dostojewskiego. Zwolennik 
specyficznie pojętego heglizmu (na modłę mistyczną), który usiłował godzid „z prawosławnym teizmem i 
słowianofilskim irracjonalizmem” *por. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno – 
filozoficznego, Kraków 2005, s. 310-312]. 
444 Jewgienij Edelson (1824-1868) – rosyjski filozof i krytyk literacki, zwolennik idealizmu. 
445 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł.  Leopold Staff, Kraków 2006, s. 3-4. 
446 Z podobną perspektywą  mamy do czynienia w Człowieku zbuntowanym Alberta Camusa. 
447 Owe zmiany stanowiska nie były jednak w żadnym wypadku podyktowane konformizmem. Jako swego 
rodzaju „papierek lakmusowy” nonkonformizmu niechaj posłuży stosunek Pisariewa do Józefa Sękowskiego 
(1800-1858) – publikującego pod pseudonimem Baron Brambeus – polskiego renegata, orientalisty, 
znakomitego erudyty, członka Stowarzyszenia Szubrawców i niezwykle płodnego publicysty. Sękowski był 
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nadrzędną wobec koherencji i jasności wywodu. Wydaje się więc, że nie będzie nadużyciem 
stwierdzenie, iż obie te postacie, mimo oczywistych różnic, wynikających z innego kontekstu 
kulturowego, na płaszczyźnie filozoficznej są do siebie wielce zbliżone. 
Pisariew daje tutaj świadectwo swojego polemicznego talentu, w ironiczny sposób 
krytykując ataki czasopism konserwatywnych wymierzone w  Sowriemiennik i Russkoje 
Słowo. W wielu czasopismach (Otieczestwiennyje Zapiski, Domasznaja Biesieda) autorzy 
załamują ręce nad stanem rosyjskiej kultury, upadkiem filozofii, literatury, autorytetów, 
mając w istocie na myśli właśnie działalnośd środowisk postępowych, które wykazują się 
odwagą szargania dawnych świętości. Zdaniem Pisariewa, te silne pozbawione miary ataki 
konserwatystów na „świstunów”448 świadczą de facto o ideowej słabości obozu 
prawicowego, a co więcej, stanowią raczej złą przysługę dla tych idei, których konserwatyści 
usiłują bronid. „Krytyki obawiają się jedynie obroocy tego, co zgniłe, co, niczym egipska 
mumia, rozpada się w proch od poruszenia powietrza ”449 – konkluduje. Twierdzi, że krytyka 
poglądów poprzedniego pokolenia jest zjawiskiem naturalnym i nie powinna byd  powodem 
nadzwyczajnego larum, jakie podnoszą środowiska konserwatywne. Zdaniem filozofa, 
roszczenia tych środowisk do posiadania monopolu na prawdę są nieuzasadnione.  Podnoszą 
się w obozie konserwatywnym głosy, jakoby pewne idee były równie niezmienne jak 
podstawowe twierdzenia matematyczne (w rodzaju tego, że 2+2=4 lub że prosta 
przeprowadzona przez dwa punkty tworzy odcinek, który jest najmniejszą możliwą 
odległością między tymi punktami). Według Pisariewa, idee to nie twierdzenia 
matematyczne, których przedmiotem są pojęcia i wywodzące się zeo inne systemy pojęd. 
Przedmiotem idei są rzeczywiste byty istniejące w świecie i jesteśmy tu skazani na 
rozumowanie indukcyjne, a więc niepewne450.  
Szczególnie istotny ze względu na temat naszej pracy jest kolejny fragment 
omawianego artykułu. Pisariew twierdzi, że żywa myśl, chodby i popadająca w sprzeczności i 
błędy, ale napędzana rzeczywistą wolą prawdy, lepsza jest niźli pełne zadufania formuły 
                                                                                                                                                   
ulubionym celem szyderczych ataków rosyjskich dziennikarzy, stając się modelowym przykładem 
wysługującego się władzy oportunisty. Ataki na Sękowskiego mogły też stanowid dosyd tanią okazję do 
wykazania się słusznym gniewem i własną moralną nieskazitelnością. Tymczasem Pisariew wyrażał w swoich 
artykułach pewien szacunek dla Sękowskiego,  jeżeli nawet nie za jego uczciwośd, to za erudycję. 
448 Nazwa ukuta od tytułu prowadzonego przez Dobrolubowa satyrycznego dodatku do Sowriemiennika – 
Swistok (Gwizdek). Mianem tym określano pogardliwie wszystkich, zwłaszcza młodych działaczy radykalnych, 
niezależnie od tego, czy mieli jakikolwiek faktyczny związek z Gwizdkiem. 
449
 D. Pisariew, Scholastika XIX wieka, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0120.shtml. 
450 Ibidem. 
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wygłaszane przez starszych ex cathedra. Już sama ta deklaracja świadczy o tym, że pełen 
wewnętrznej niekoherencji styl uprawianej przez Pisariewa filozofii był, przynajmniej do 
pewnego stopnia, jego świadomym wyborem.  
Następnie pada znamienne ultimatum, często przywoływane przez tych, którzy 
omawiają jego poglądy, a które w istocie przypomina prowokacyjne deklaracje bohatera 
literackiego, Bazarowa: 
„Słowem, oto ultimatum naszego obozu: co można rozbid, to i rozbijad trzeba; co 
wytrzyma uderzenie, to się nadaje; a co rozleci się w drzazgi, to chłam; w każdym razie, bij na 
prawo i na lewo, od tego szkody nie będzie i byd nie może ”451. 
Warto jednak zwrócid uwagę na to, że kontekst, w jakim pojawia się owo wyzwanie, 
osłabia nieco jego agresywną, rzeczywiście nihilistyczną wymowę. Otóż chodzi tu właśnie o 
swego rodzaju prowokację, pokoleniową próbę sił, test wytrzymałości, w żadnym zaś 
wypadku nie idzie o niszczenie dla samego niszczenia, a w takim duchu bywał i bywa ten 
fragment interpretowany. 
Z drugiej strony pojawia się w kolejnej części omawianego tu wywodu twierdzenie, że 
żaden sąd nie jest bezwzględnie prawdziwy, a wszystkie są jedynie pochodną  upodobao 
tego, kto go formułuje. Mamy tutaj więc do czynienia z rodzajem izostenii. Zarazem myśl 
Pisariewa po raz kolejny antycypuje do pewnego przynajmniej stopnia koncepcje 
Nietzschego, który na kartach Poza dobrem i złem452  głosił, że wszelkie roszczenia filozofii do 
prawdy są nieuzasadnione, a kształt doktryn filozoficznych to raczej pochodna natury 
głosiciela niż wynik autentycznych poszukiwao obiektywnej prawdy. 
W dalszej części artykułu Pisariew po raz kolejny krytycznie odnosi się do 
publicystycznych rozpraw, jakie pojawiały się na łamach rosyjskiej prasy w ówczesnym 
okresie. Chodzi przede wszystkim o napastliwe wobec Czernyszewskiego artykuły w 
Otieczestwiennych zapiskach. Z filozoficznego punktu widzenia najbardziej byd może 
interesująca jest polemika Pisariewa z  Konstantym Bestużewem453, który w swoim artykule 
poddał krytyce artykuł Czernyszewskiego O przyczynach upadku Rzymu, zarzucając 
przywódcy radykałów nieuctwo i niezrozumienie praw historii. Przypomnijmy, że 
Czernyszewski przeciwstawiał się w swojej publikacji heglowskiemu determinizmowi 
                                               
451 D. Pisariew, Scholastika XIX wieka, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0120.shtml. 
452
 Por. F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. Stanisław Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 11-12. 
453
 Konstanty Bestużew (1829-1897) – rosyjski uczony, historyk, profesor Uniwersytetu w Petersburgu, 
autor Historii Rosji. 
169 
 
historycznemu, twierdząc, że Rzym wcale nie musiał upaśd, a to, że upadł, nie jest w żadnym 
razie pochodną niezmiennych praw historii, a jedynie pewnego rodzaju zbiegiem 
okoliczności. Pisariew w zasadzie zgadza się z Czernyszewskim, chod nieco łagodzi 
polemiczny rys jego stanowiska. Twierdzi, że i owszem, pewne zjawiska patologiczne w 
Rzymie narastały (pauperyzacja  ludności, powiększające się szeregi proletariatu454), ale one 
same, bez barbarzyoców, nie doprowadziłyby do upadku Rzymu, a co najwyżej do zmiany 
władzy – ewentualni „rewolucjoniści” w wyniku przewrotu sami zresztą staliby się władzą455. 
Pisariew wykazuje jednak przy tym paradoksalnośd skrajnego stanowiska Czernyszewskiego, 
który twierdził, że społeczeostwo wcale się nie starzeje, bo dwudziestoletniego Piotra w 
następnym pokoleniu zastępuje dwudziestoletni Jan. Pyta wobec tego, czy rzeczywiście jest 
tak, że Czernyszewski powtarza dzisiaj poglądy i opinie barona Brambeusa456 sprzed 
dwudziestu lat i czy Czernyszewski zamierza wychowywad swojego syna w duchu tych idei, w 
jakich sam został wychowany457.  Zdaniem Pisariewa istnieje więc nie tylko następstwo 
pokoleo, ale i następstwo idei, i w tym sensie można mówid o zmieniającym się wieku 
społeczeostw i kultur. Chociaż obiekcja Pisariewa świadczy o jego realizmie i odpowiedniej 
dozie zdrowego rozsądku, to wydaje się, że zarzut nie do kooca trafia w tezy 
Czernyszewskiego, który nie neguje wszak istnienia postępu, a jedynie przeciwstawia się 
bałamutnej w istocie analogii, każącej porównywad starzejącego się człowieka do takiegoż 
społeczeostwa. 
Zdaniem Pisariewa, przemiany społeczne następują w sposób ewolucyjny i byd może 
także starożytny Rzym sam by się zreformował, gdyby najazdy barbarzyoców nie przerwały 
tego naturalnego procesu rozwojowego. I tu zgadza się  z Czernyszewskim w tym sensie, że 
nie uważa upadku Rzymu za zjawisko nieuchronne, ale zarazem dostrzega, iż nawet bez tego 
najazdu Rzym uległby jednak przemianom, które zachodzą z mocą konieczności procesu 
chemicznego (chod tego akurat porównania użyje Pisariew w innym swoim artykule): 
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 Chodzi tu rzecz jasna o proletariat w znaczeniu właściwym dla epoki starożytnej, a więc o tych, którzy 
nie mają nic oprócz potomstwa. 
455 Radziecki wydawca, kierowany „ideologiczną czujnością”, umieścił w tym miejscu przypis, osłabiający 
wymowę tego fragmentu. Nietrudno wszak na jego podstawie dojśd do wniosku, że również rewolucja 
bolszewicka była tylko zwyczajną zmianą warty, a nie radykalnym przeobrażeniem jakościowym, jak chcieli 
komuniści.  
456
 Por. przyp. 447. 
457 Idzie tu o ideały konserwatywnej religijności – jak pamiętamy, Czernyszewski był synem popa. 
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„Przewrót był nieuchronny, ale sam ten przewrót uprzedziłby zagładę; gdy tylko zło, 
lub prościej: niegodziwośd społecznego ustroju stają się nieznośne dla większości obywateli, 
wtedy rozpada się także ustrój, niczym zeschnięty strup, lub bezużyteczna łuska”458.  
Pisariew przeciwstawia się głoszonemu przez Bestużewa poglądowi, jakoby Rzym 
upadł z powodu rozpasania i  przyziemnej interesowności. Przeciwnie – uważa, że ascetyzm 
kwitł w Rzymie okresu schyłkowego, ale to przyczyniło się raczej właśnie do jego upadku, 
pochłaniał on bowiem siły, które w innej sytuacji mogłyby zostad wykorzystane w postaci 
działalności politycznej i pracy nad zmianą warunków w paostwie. 
Przy okazji sporu między Czernyszewskim a Bestużewem, w którym Pisariew stara się 
byd arbitrem, pojawia się ważka deklaracja, z której wynika, jak bliskie były Pisariewowi idee 
liberalizmu459. Rosjanin twierdzi więc, że to właśnie stanowisko idealistyczne, podług którego 
istnieje gradacja wedle stopnia duchowego rozwoju, zdaje się upoważniad niektórych do 
przekonania, iż ci stojący wyżej mają prawo do kierowania znajdującymi się niżej  na szczeblu 
duchowego rozwoju. Nie zgadza się rzecz jasna z takim poglądem, sam reprezentuje bowiem 
stanowisko, w myśl którego każda jednostka ma prawo do samostanowienia. Taki pogląd 
wynika, zdaniem Pisariewa, z materialistycznych założeo, przy czym owe „materialistyczne 
założenia” zdają się byd tożsame z warunkami biologicznymi gatunku ludzkiego. Wszyscy 
jesteśmy ludźmi, należymy do tego samego gatunku, a więc nie jest tak, jakoby jeden mógł 
decydowad o drugim. Stanowisko to zdaje się doskonale korespondowad z poglądami 
Aleksandra Hercena i prawdopodobnie to właśnie koncepcje tego myśliciela miały 
przemożny wpływ na poglądy Pisariewa w omawianym tutaj artykule. 
Wydaje się, że istotnym tropem przybliżającym nas do zrozumienia stanowiska 
Pisariewa jest ta częśd jego polemiki z Otieczestwiennymi Zapiskami, w której zarzuca on 
redakcji, że hasłem czasopisma jest w istocie łacioskie zawołanie: „Vivat aurea mediocritas” 
(„Niechaj żyje przeciętnośd”). To właśnie przeciętnośd, banalnośd, zamykająca się w 
mieszczaoskim stylu życia i w takim postrzeganiu świata, zdaje się byd natomiast głównym 
wrogiem Dymitra Pisariewa na omawianym w tym fragmencie etapie jego filozoficznej 
działalności. 
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 D. Pisariew, Scholastika XIX wieka, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0120.shtml. 
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 Trzeba jednak uczynid zastrzeżenie, że poglądy Pisariewa uległy później zmianie w kierunku 
kolektywizmu. 
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Stanowisko, prezentowane w badanym tutaj artykule, zdaje się byd pod wieloma 
względami niezwykle mocno zbliżone do koncepcji pozytywistycznej. Potwierdzeniem takiej 
diagnozy może byd niechętny stosunek myśliciela do filozofii spekulatywnej. Chociaż  
Pisariew opowiada się w swoim artykule za nauką, która miałaby praktyczny wymiar, to 
jednakowoż nie wydaje się sprawiedliwa opinia, zgodnie z którą całkowicie odrzuca on 
filozofię460. Jest raczej tak, że rosyjski myśliciel postulował jej reformę, byd może nawet 
uproszczenie, przesunięcie akcentów z idealistycznych na utylitarne. Rolą filozofii byłoby 
wtedy komentowanie osiągnięd ze sfery nauk przyrodniczych,  byd może wyciąganie z nich 
jakichś bardziej ogólnych wniosków o tyle, o ile przyczyniałyby się do poprawy jakości życia 
ludzi. 
 
5. O broszurze Schedo-Ferroti461 
 
Dramatycznym wydarzeniem w życiu Pisariewa było jego aresztowanie i osadzenie  w 
Twierdzy Pietropawłowskiej. Chociaż, jak wspominaliśmy, mógł tam czytad, a nawet miał 
zgodę na publikację artykułów, to jednak rzecz jasna cała sytuacja musiała w istotny sposób 
wpłynąd na ewolucję jego poglądów. Faktycznym powodem uwięzienia był nieopublikowany 
w koocu artykuł462, wymierzony w agenta na usługach caratu – barona Firksa, który  w 
grudniu 1861 ogłosił w Berlinie, pod pseudonimem Schedo-Ferroti, oszczerczy artykuł 
przeciwko Hercenowi. Pisariew, jako admirator Hercena i gorliwy jego zwolennik, poczuł się 
najwyraźniej zobligowany do stanięcia w obronie swego duchowego przewodnika. 
Dodatkowym bodźcem do napisania artykułu stały się dla Pisariewa, co zresztą sam wyznał 
podczas przesłuchao, nasilające się represje carskich władz, w tym masowe aresztowania 
studentów, zamknięcie szkół niedzielnych, a wreszcie zawieszenie działalności niektórych 
                                               
460 Taką opinię głosi Timofiej Motrenko, *T.  Motrenko,  Giegielewskije  idieji w mirowozzrienczesko-
religioznoj paradigmie russkoj  fiłosofii  XIX- naczała XX wieka: Monografija, Moskwa 2005, s. 115]. 
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 Artykuł ten miewa w literaturze różne tytuły: Статья-прокламация против Шедо-Ферроти *Д. И. 
Писарев. Литературно-критические статьи. Избранные Вступительная  статья,  комментарии,  
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философские и общественно-политичкские статьи, Ленинград  1949+ lub właśnie O broszurze Schedo-
Ferroti (О брошюре Шедо-Ферроти), na który zdecydowała się w swojej pracy Barbara Olaszek [B. Olaszek, 
Dymitr Pisariew. Wokół problemów pozytywizmu w Rosji, op. cit., s. 64]. 
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 Nielegalna drukarnia, w której artykuł przygotowywano, została zlikwidowana przez policję, a jej 
właściciel aresztowany. 
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czasopism (między innymi Sowriemiennika i Otieczestwiennych Zapisków). Ze względu na 
niebagatelny wpływ tej niedoszłej publikacji na kształtowanie się światopoglądu Pisariewa, a 
także na rosyjską myśl radykalną tego, jak i późniejszego okresu, pokrótce omówimy tutaj jej 
treśd. 
Pisariew zaczyna swój wywód od stwierdzenia, że artykuł Firksa dowodzi, iż władza 
nie ma do swojej dyspozycji mądrych ludzi, którymi mogłaby się wysługiwad. 
Nazywa podłością całą mistyfikację barona Firksa, jak i oparte na wymysłach 
insynuacje pod adresem Hercena, a zmierzające do jego dyskredytacji463. Nie to jednak 
zapewne najbardziej oburzyło funkcjonariuszy III Oddziału464 i stało się faktycznym powodem 
uwięzienia młodego myśliciela. Pisariew twierdzi bowiem w swoim artykule, że system 
monarchii absolutnej działa w taki sposób, że de facto wymusza popełnianie przestępstw:  
„Żeby jego poddani nie wiedzieli o swoich naturalnych ludzkich prawach trzeba trzymad 
ich w ignorancji – oto i przestępstwo wobec ludzkiego umysłu; żeby oświeceni poddani nie 
okazali się przypadkiem niesubordynowani, trzeba używad przemocy – oto kolejne 
przestępstwo; żeby mied w rękach narzędzie władzy – wojsko, trzeba systematycznie 
okaleczad i zastraszad kilka tysięcy młodych, silnych, zdolnych ludzi – znowu 
przestępstwo”465. 
Chodby nawet w charakterze samego władcy - jak to ma miejsce, zdaniem Pisariewa, w 
przypadku cara Aleksandra II - „nie było podłości, ni złości”, to sam system czyni go 
przestępcą, słabych zaś, wysoko postawionych ludzi, samodzierżawie zmienia w  złoczyoców.  
Tak sformułowana krytyka rosyjskiego absolutyzmu miała rzecz jasna charakter 
fundamentalny i nie mogła spotkad się z akceptacją carskiej policji.  
Aby zdyskredytowad publikację Firksa, Pisariew odwołuje się do autorytetu rozumu.  
Pisze, że to właśnie zasady rozumu nie pozwoliły Hercenowi otworzyd łamów Kołokoła dla 
                                               
463
 Firks  twierdził, że Hercen to próżny bufon o dyktatorskich skłonnościach, którego marzeniem jest 
objęcie absolutnej władzy w Rosji. Głosił również, że działalnośd Hercena faktycznie wcale nie szkodzi władzy w 
Rosji (rząd mógłby się pozbyd Hercena, gdyby chciał),  jest ona bowiem całkowicie nieudolna. 
464 „W 1826 roku Mikołaj I powołał do życia III Oddział Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mości.  Urząd 
ten miał jakoby roztoczyd opiekę nad «wdowami i sierotami»: jego oficjalny herb, chustka do nosa, którą 
Mikołaj podarował pierwszemu dyrektorowi, symbolizowała otarcie łez płaczącym. W rzeczywistości III Oddział 
był normalną tajną policją, której macki oplatały całe społeczeostwo i która z pewnością wywołała więcej łez, 
niż kiedykolwiek osuszyła” *R. Pipes, Rosja carów, przeł. Władysław Jeżewski, Warszawa 2008, s. 300]. 
465 D. Pisariew, Izbrannyje  fiłosofskije i obszczestwienno-politiczeskije stat’i, op. cit., s. 122.  
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ludzi o intelektualnym kalibrze i pokroju barona Firksa466. Pisariew powołuje się tutaj na 
artykuł Hercena, którego tytuł jest zarazem cytatem z wiersza Puszkina Pieśo Bachincza – 
„Niech żyje rozum!”467. To właśnie rozum sprzeciwia się wszelkiej świętoszkowatości, 
służalczości myśli, grubiaoskości i niedorzeczności, wreszcie zgrzybiałemu despotyzmowi i 
takiejże religii, a w koocu oficjalnej moralności. 
 Gdyby zresztą pracownicy III Oddziału mieli jeszcze jakieś wątpliwości co do 
konieczności aresztowania Pisariewa, to następujący fragment wystarczyłby im pewnie aż 
nadto: 
„Żeby w aktualnej sytuacji nie pragnąd rewolucji, trzeba byd albo całkowicie 
ograniczonym, albo zupełnie zaprzedanym wobec panującego zła”468. 
Publicysta głosi następnie, że po stronie carskiego rządu pozostała już tylko grupa 
sprzedajnych niegodziwców, a kooczy takim oto, zaiste radykalnym apelem: 
„Dynastia Romanowów i petersburska biurokracja muszą zginąd. Nie uratują ich ani 
ministrowie, podobni Wałujewowi, ani literaci, tacy jak Schedo-Ferroti. 
  To co martwe i zgniłe powinno samo przez się upaśd do grobu.   Nam pozostaje tylko 
po raz ostatni tym wstrząsnąd i zarzucid błotem cuchnące zwłoki”469. 
 
 
                                               
466 Firks próbował opublikowad swój pełen pomówieo artykuł właśnie na łamach Kołokoła, spotkał się 
jednak rzecz jasna z odmową Hercena, co z kolei Firks uznał za dowód despotycznych skłonności publicysty z 
Londynu. 
467 Ibidem, s. 124.  
ВАКХИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ. 
Что смолкнул веселия глас?  
Раздайтесь, вакхальны припевы!  
Да здравствуют нежные девы  
И юные жены, любившие нас!  
Полнее стакан наливайте!  
На звонкое дно  
В густое вино  
Заветные кольца бросайте!  
Подымем стаканы, содвинем их разом!  
Да здравствуют музы, да здравствует разум!  
Ты, солнце святое, гори!  
Как эта лампада бледнеет  
Пред ясным восходом зари,  
Так ложная мудрость мерцает и тлеет  
Пред солнцем бессмертным ума.  
Да здравствует солнце, да скроется тьма!  
468
 Ibidem, s. 126. 
469 Ibidem, s. 127. 
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6. Rosyjski Don Kichot 
 
Zdecydowaliśmy się na omówienie tego artykułu nie tylko dlatego, że należy on do 
jednego z bardziej filozoficznych tekstów, jakie wyszły spod pióra Pisariewa, ale również 
dlatego, że stanowi  doskonały pretekst dla przedstawienia stosunku rosyjskich myślicieli 
radykalnych w badanym tutaj okresie do formacji słowianofilskiej. Stosunek ten był 
najczęściej niechętny, a radykałowie stali zdecydowanie na pozycjach okcydentalistycznych. 
Bywało jednak tak, że z różnych powodów myśliciele radykalni przejmowali niektóre 
koncepcje słowianofilów. Jednak w omawianym tutaj artykule Pisariewa nie ujawnia w 
zasadzie żadnych śladów jakiejkolwiek sympatii czy rzeczywistego (pozbawionego ironii) 
zrozumienia dla stanowiska słowianofilów. Można więc pokusid się o twierdzenie, że 
Pisariew prezentuje tutaj stanowisko radykalnie okcydentalistyczne. 
Publikacja związana była z ukazaniem się dwutomowego dzieła słowianofila Iwana 
Kiriejewskiego. Przy tej okazji publicysta Sowriemiennika Maksim Antonowicz napisał 
krytyczny wobec słowianofilstwa artykuł. Praca Pisariewa jest polemiką z poglądami 
słowianofilów z jednej strony, a z Antonowiczem i Sowriemiennikiem z drugiej. 
Pisariew rozpoczyna artykuł od stwierdzenia, że używanie ogólnych określeo, takich 
jak „obskurant, postępowiec, liberał, konserwatysta, słowianofil, zapadnik” może byd 
krzywdzące, i to tym bardziej, im bardziej wyjątkowa jest jednostka, której dany epitet 
próbujemy przypisad. Idzie tu Pisariewowi rzecz jasna o to, aby unikad w polemikach 
nadmiernych uogólnieo czy też typowego w takich przypadkach błędu pars pro toto. 
Zdaniem Pisariewa, nietrudno jest podważyd wartośd poglądów Kiriejewskiego, jak to 
uczynił Antonowicz, poglądy te przynależą bowiem de facto do historii i nie mają dzisiaj, ani 
nie będą miały w przyszłości żadnego większego znaczenia. Istota problemu zasadza się 
jednak, zdaniem Pisariewa, na tym, jak taki uczciwy i „niegłupi” człowiek jak Kiriejewski mógł 
byd wyrazicielem tak niedorzecznych poglądów. Rozwiązanie tej zagadki kryje się, według 
Pisariewa, nie w filozofii, ale psychologii.  
Według Pisariewa, słowianofilstwo Kiriejewskiego jest niczym innym, jak pochodną jego 
sentymentalizmu. Kiriejewski bardzo dobrze wspominał dzieciostwo, nigdy nie przeszedł też 
fazy buntu wobec rodziców i rodziny, tak charakterystycznej dla etapu dorastania. To właśnie 
ów czarowny obraz sielskiego dzieciostwa jest powodem, dla którego idealizuje on Rosję, nie 
chce zaakceptowad szybko zmieniającego się świata i szuka schronienia w konserwatywnej 
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utopii470. Kiriejewski przyzwyczaił się też do pewnych idei, które zostały mu zaszczepione we 
wczesnej młodości i aby, jak byśmy dzisiaj powiedzieli, uniknąd dysonansu poznawczego, 
bronił się, zdaniem Pisariewa, przed ideami nowymi, mogącymi zburzyd tradycyjną wizję 
świata. Może gdyby znalazł się ktoś górujący nad Kiriejewskim mocą intelektu, albo gdyby w 
jego życiu miało miejsce jakieś dramatyczne wydarzenie, to myśliciel otrząsnąłby się ze 
swych złudzeo. Nic takiego się jednak nie wydarzyło. Infantylny Kiriejewski, mimo swych 
podróży po Europie, mimo wykładów Hegla, których słuchał, pozostał - zdaniem Pisariewa - 
„dzieckiem”, a filozoficzne idee, o ile nie zgadzały się z taką naiwną wizją świata, nie 
odcisnęły w jego myśli żadnego śladu. Pisariew zwraca uwagę na zachwyt, z jakim ten 
słowianofil odnosił się na pewnym etapie swojej filozoficznej ewolucji do nauk Hegla i 
Schellinga. Uważa jednak ów zachwyt za nieuzasadniony, faktyczny bowiem wpływ 
idealistycznych filozofów na życie umysłowe Zachodniej Europy był i jest niewielki. Zarazem 
Kiriejewski nie dostrzega tego, co rzeczywiście istotne, a więc ucisku robotników czy tyranii 
burżuazji. Odnośnie użyteczności filozofii Pisariew snuje takie oto refleksje: 
„Jeżeli pod mianem cywilizacji rozumied te formy, w które układa się życie 
poszczególnego człowieka i narodu, to spekulatywna filozofia zyska prawo do brania udziału 
w pejzażu cywilizacji na tyle, na ile pomaga ona w rozwoju i przekształcaniu form 
gospodarczych i stosunków życiowych.  W tym przypadku przechodzi ona niczym prąd 
elektryczny przez tysiące działających głów; kiedy zaś ta spekulatywna filozofia ogranicza się 
do budowy formuł, wtedy staje się ona udziałem ludzi bezczynnych, których nie objęła 
żelazna ręka powszedniej troski i którym przyjemnie żyd w izolowanym środowisku, miast 
obserwowad  z dystansu otaczających ludzi i pomagad  im czynem i radą”. 
Nie tylko jednak wartośd samej filozofii idealistycznej jest dyskusyjna, ale nade 
wszystko wnioski, jakie wyciąga z niej Kiriejewski, nie przynoszą tej filozofii chluby, bo w 
rzeczy samej stanowią jej karykaturę.  Pisariew zarzuca  Kiriejewskiemu, że w jego ujęciu 
heglizm jest de facto reakcją i zarazem remedium na oświeceniowy racjonalizm. Wedle 
Pisariewa, taka interpretacja jest tymczasem zupełnie niezgodna z intencjami twórców 
idealizmu. Przyczyną tej faktycznej dezinterpretacji idealizmu było według Pisariewa to, że 
Kiriejewski dostrzegł w nim jedynie potwierdzenie wcześniej powziętych przez siebie idei i 
                                               
470
 Chod tego terminu Pisariew nie używa, to wydaje się, że właśnie ”konserwatywną utopię”  ma tutaj na 
myśli. Terminu tego używamy za Andrzejem Walickim *por. A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. 
Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 2002]. 
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przekonao – idei i przekonao mocno zakorzenionych w jego dzieciostwie i w ojczystej ziemi.  
Kiriejewski żywił tym samym złudną nadzieję, że dzięki Heglowi, przekonawszy się o tym, że 
racjonalizm jest ślepą uliczką, Zachód zwróci się po „radę w moskiewskim duchu”471. Po raz 
kolejny Pisariew w zadziwiający sposób zbliża się tutaj do myśli nietzscheaoskiej. 
Przypomnijmy, że na kartach Poza dobrem i złem Nietzsche formułuje tezę, iż wszelkie 
dążenie do prawdy jest tylko pozorem, za którym kryje się jedynie potrzeba potwierdzenia 
wcześniej powziętych przekonao, które z kolei są niczym innym jak pochodną przyrodzonych 
instynktów filozofa472. 
Poglądy Kiriejewskiego nie zawsze miały tak jednoznacznie słowianofilski, niechętny 
wobec Europy charakter. Przez pewien czas filozof redagował nawet czasopismo 
Jewropiejec, w którym propagował idee Hegla.  Pisariew sugeruje, całkowicie zresztą 
niezgodnie z faktami, jakoby przyczyną zmiany poglądów Kiriejewskiego było to, że jego 
Jewropiejec przestał się ukazywad po wydaniu zaledwie dwóch numerów. Wrażliwy 
Kiriejewski doszedł do wniosku, że zapewne nie odpowiedział na potrzeby czytającej 
publiczności rosyjskiej, ergo, że w jego rozumowaniu tkwi jakiś błąd. Wniosek ten 
doprowadził Kiriejewskiego do zmiany poglądów, zmiana ta miała więc wedle Pisariewa 
charakter koniunkturalny473. 
                                               
471 Pisariew odnosi się w tej części swoich rozważao do pracy Kiriejewskiego Wiek dziewiętnasty.  
472 Por. F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, op. cit., s. 11-12. 
473 Pisariew nie mógł raczej nie wiedzied, że prawdziwym powodem zamknięcia czasopisma była 
podejrzliwośd cara Mikołaja I, spowodowana między innymi artykułem samego Kiriejewskiego Wiek 
dziewiętnasty. Wydaje się więc, że Pisariew świadomie dokonuje tutaj zabiegu dezinformacji jako narzędzia 
walki  ze swoim ideologicznym przeciwnikiem. Jak pisze Andrzej Walicki: 
„Obiekcje Mikołaja I sprowadzały się do twierdzenia, iż wywody Kiriejewskiego o cechującym współczesną 
Europę «dążeniu do syntezy» były w istocie rzeczy pochwałą francuskiej monarchii konstytucyjnej jako 
kompromisu między feudalną reakcją a osiągnięciami rewolucji” *A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. 
Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 2002, s. 92-93+. Inna sprawa, że o prawdziwych 
powodach rosyjski nihilista ze względów cenzuralnych i tak nie mógłby napisad. Słuszna była jednak, jak się 
wydaje, intuicja Pisariewa, że za światopoglądową woltą Kiriejewskiego stały względy pozaracjonalne. 
„Między zamknięciem Jewropiejca a stworzeniem przez Kiriejewskiego podwalin słowianofilskiej filozofii 
upłynęło kilka lat. W ciągu tego czasu miało się dokonad tak zwane «nawrócenie»  Kiriejewskiego. Wedle 
świadectwa Aleksandra Koszelowa decydujący wpływ  wywarła na Kiriejewskiego jego żona, kobieta głęboko 
religijna, rozczytująca się w pismach Ojców świętych Kościoła Wschodniego. Kiriejewski czytywał wraz z żoną 
dzieła Schellinga – która po każdorazowej lekturze stwierdzała, że główne myśli filozofa były już dawno znane z 
pism Ojców świętych. Pod wpływem żony Kiriejewski zapoznał się z tymi pismami, nawiązał kontakt z 
przedstawicielami hierarchii prawosławnej. W pobliżu majątku Kiriejewskich znajdowała się słynna pustelnia 
Optyoska – Kiriejewski stał się wkrótce stałym  gościem «świętych starców», wziął udział w podjętej przez 
klasztor publikacji klasyków wschodniej patrystyki. W życiu jego dokonał się przełom: świecki filozof, 
proponujący żonie lekturę Woltera, stał się głęboko wierzącym prawosławnym chrześcijaninem” *A. Walicki, W 
kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, op. cit., s. 97]. 
177 
 
Mimo całego psychologizmu i w gruncie rzeczy protekcjonalności powyższych 
rozważao Pisariewa o Kiriejewskim, rosyjski radykał docenia również talent i „dialektyczną 
zręcznośd” krytykowanego przez siebie słowianofila. Ubolewa jednak nad tym, że nie zdołał 
on doprowadzid swojego światopoglądu do pełnego rozwoju, że zatrzymał się w pół drogi, że 
wreszcie przypadł mu los podobny do Gogola, który, jak wiemy, również wycofał się ze 
swojego krytycyzmu wobec rosyjskiego społeczeostwa na rzecz prób rehabilitacji systemu 
carskiego474. Cały aparat logiczny i pojęciowy Kiriejewskiego podporządkowany jest 
sentymentalności i utrwalonym, infantylnym inklinacjom, co Pisariew w swoim artykule po 
wielokrod podkreśla. 
Jego zdaniem, umysłowośd Kiriejewskiego nie była zdolna objąd i przeanalizowad 
zagadnieo szerokich i ogólnych, doskonale zaś radziła sobie z wyzwaniami o charakterze 
wąskim i szczegółowym. Brak zatem było Kiriejewskiemu wyobraźni i rozmachu, potrzebnego 
do całościowego spojrzenia na zagadnienia historyczne i społeczne. 
Chod stosunek Pisariewa do Kiriejewskiego jest raczej protekcjonalny, a czasem po 
prostu nieprzychylny, to jednak stara się on,  aby zapewne uwiarygodnid swoje wywody, 
wskazywad także na pozytywne strony myśli omawianego przez siebie filozofa. Taką 
pozytywną stroną jest zdaniem Pisariewa koncepcja sztuki Kiriejewskiego: „jego krytyka 
literacka odznacza się celnością estetycznej intuicji”. Pisariew twierdzi  w tym kontekście, że 
„Kiriejewski urodził się artystą i nie wiadomo czemu wyobraził sobie, że jest myślicielem”. 
Pisariew twierdzi, że są ludzie, którym nie dostaje krytycznego rozumu i dlatego na wszystko 
spoglądają przez pryzmat swoich uczud i gorącej wrażliwości. Kimś takim jest właśnie 
Kiriejewski. Ludzie mu podobni mogą byd niezwykle pożyteczni, gdy służą jakiejś wielkiej, 
wartościowej idei – służą jej bowiem wtedy z pełnym oddaniem. Gorzej się dzieje, gdy źle 
wybiorą swoją ideę – „swoje bożyszcze”475 – wtedy stają się ludźmi szkodliwymi i 
niebezpiecznymi. 
Jak wskazywaliśmy wyżej, rozstrzygającymi czynnikami kształtującym światopogląd 
Kiriejewskiego były emocje i uczucia, a więc zjawiska ze sfery psychicznej. Nie tylko jednak 
one. Otóż w opinii Pisariewa Kiriejewski dostrzegał jednak mankamenty otaczającej go 
rzeczywistości: że mianowicie wiele ludzkich działao ma charakter irracjonalny, czy też, że 
                                               
474 Chodzi rzecz jasna o drugą częśd Martwych dusz,  a przede wszystkim Wybrane fragmenty 
korespondencji z przyjaciółmi, w których Gogol porzucał ton przenikliwego krytycyzmu wobec rosyjskiego 
społeczeostwa.  Por. s. 30-31  niniejszej rozprawy. 
475 Pisariewowi chodzi o to, że wybiorą ideę szkodliwą. 
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opierają się one na przesądach. Jako człowiek rozumny mógł albo starad się zmieniad 
rzeczywistośd, albo też próbowad się z nią pogodzid. Na pierwsze nie starczyło mu 
wewnętrznej siły, podjął więc próbę usprawiedliwienia zastanego ładu. Aby ten 
psychologiczny zabieg był łatwiejszy, Kiriejewskiemu potrzebne było kłamstwo – tym 
kłamstwem okazało się właśnie słowianofilstwo. Po raz kolejny pojawiają się tutaj akcenty, 
które znajdziemy również w diagnozach stawianych przez Fryderyka Nietzschego. Niemiecki 
filozof twierdził wszak, że chrześcijaostwo,  a i wiele innych idei, to swego rodzaju remedium 
na wątpliwości, które aplikują sobie ludzie słabi, niemogący znieśd rzeczywistości takiej, jaką 
ona istotnie jest. Rzecz jasna cały ten proces odbył się poza obszarem świadomości 
Kiriejewskiego. Nie idzie tu więc o kłamstwo w dosłownym znaczeniu tego słowa, ale raczej o 
autoiluzję, która możliwa jest dzięki „psychologicznej ślepocie” (sam Nietzsche używa takiej 
formuły w podobnym kontekście). 
Wedle Pisariewa, był więc Kiriejewski „ze swojej natury artystą, a podług 
wykształcenia uczniem niemieckich filozofów”. Logika i zasady dialektyki ograniczały 
artystyczną duszę myśliciela, z kolei zaś artystyczna wrażliwośd mąciła klarownośd, a przede 
wszystkim uczciwośd wywodu. Kiriejewski nie szukał prawdy, ale potwierdzenia swoich 
własnych przekonao, które były mu miłe. Dlatego miast tworzyd autentyczne dzieła 
filozoficzne, pisał „złe poematy”.  
Reasumując, można sformułowad tezę, że w omawianym tu artykule Pisariew 
powtarza wobec Kiriejewskiego zarzuty, jakie stawiał greckiemu filozofowi w pracy Idealizm 
Platona. W istocie zasadzają się one na formule utożsamienia idealizmu z pewnego rodzaju 
eskapizmem, który sam w sobie może nie byd zły, jeżeli znajduje wyraz w twórczości 
poetyckiej, gorzej, gdy występuje w szatach filozofii. 
Pisariew przytacza za Kiriejewskim dosyd obszerne i całościowe, acz niepozbawione 
szyderczej nuty, zestawienie wad cywilizacji zachodniej z zaletami cywilizacji staroruskiej (bo 
XIX-wieczna rosyjska kultura zatraciła już wiele ze swoich zalet). Wedle Kiriejewskiego, duch 
cywilizacji zachodniej opiera się na indywidualizmie, abstrakcyjnym rozumowaniu, oparty 
jest na literze obiektywnego prawa, tymczasem cywilizacja staroruska jest kolektywistyczna, 
integralna, oparta na zdrowym rozsądku, a litera prawa ustępuje miejsca duchowi 
sprawiedliwości.  
Pisariew ironizuje, że badacz cywilizacji staroruskiej  powinien raczej  wskazad na 
skrajną biedę, powszechne niewolnictwo, okrucieostwo i barbarzyostwo sądów, przemoc 
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wobec kobiet i wiele innych patologicznych zjawisk wpisanych w staroruską kulturę. Młody 
nihilista szydzi, że te negatywne zjawiska, nawet gdyby Kiriejewski je dostrzegł, zostałyby 
przezeo zbagatelizowane jako nieistotne i w gruncie rzeczy marginalne szczegóły, które nie 
mogą przesłonid jakoby pozytywnej idei wpisanej w staroruską cywilizację. Z równym 
sarkazmem Pisariew odnosi się do nadziei analizowanego przez siebie słowianofila, 
pokładanej w tym, że klasa oświecona znajdzie w kulturze staroruskiej przeciwwagę dla 
cywilizacji Zachodu, w którą jest do tej pory zapatrzona,  oraz trafne odpowiedzi na dręczące 
ją dylematy i pytania. 
Koocząc swój wywód, Pisariew polemizuje z Sowriemiennikiem, przedstawiającym 
słowianofilstwo  jako umysłową plagę, która nie wiadomo skąd i dlaczego pojawiła się wśród 
rosyjskiej warstwy oświeconej. Młody nihilista utyskuje również na to, że różne postacie, 
takie jak Chomiakow, Aksakow i właśnie Kiriejewski, zostały wrzucone przez redakcję 
Sowriemiennika do jednego worka, a różnice między nimi uległy zatarciu. Obiekcja ta brzmi 
jak próba, jeżeli nie rehabilitacji słowianofilstwa, to chodby  przedstawienia go w nieco 
bardziej neutralnym świetle. Ostatecznie nic takiego jednak nie następuje: okazuje się 
bowiem, że dla Pisariewa zrozumied przyczyny zjawiska intelektualnego, jakim jest tu 
słowianofilstwo, znaczy tyle, co wniknąd w jego psychologiczną, żeby nie napisad 
„psychiatryczną” naturę. Przyczyną słowianofilstwa są zaś - i tu Pisariew powraca do swojej 
tezy ze wstępu artykułu - sentymentalizm i uporczywy idealizm, ten sam, który w szpetnej 
wieśniaczce kazał Don Kichotowi widzied cudowną dziewicę, a w wiatrakach 
przeciwników476. 
 
 
7. Realiści477 
 
 Artykuł, który poddamy w tym podrozdziale analizie, jest jednym z najistotniejszych, 
jakie wyszły spod pióra Pisariewa. Jego wpływ na rosyjską inteligencję miał charakter 
                                               
476 D. Pisariew, Izbrannyje  fiłosofskije i obszczestwienno-politiczeskije stat’i, op. cit., s. 151-152. 
477 Por. D. Pisariew, Riealisty, [w:]  http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0350.shtml 
Artykuł ten został opublikowany  w 1864 roku w Russkim Słowie i pierwotnie nosił tytuł Nierozstrzygnięte 
pytanie. Rosyjski nihilista napisał artykuł w Twierdzy Pietropawłowskiej i opublikował dzięki protekcji księcia 
Aleksandra Suworowa, lecz tekst  został starannie ocenzurowany i zmieniony. W 1866 r. ukazał się on po raz 
kolejny, już pod tytułem Realiści, pod którym znany jest do dzisiaj. Został też opatrzony dedykacją, której 
adresatką była matka autora. 
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fundamentalny i długofalowy, i pod wieloma względami można określid go jako swego 
rodzaju manifest młodych rosyjskich radykałów. 
Na wstępie Pisariew stwierdza, że w Rosji często bywało tak, iż dominujące w danym 
pokoleniu lub okresie prawdy umysłowe nie miały nic wspólnego z autentycznymi 
psychologicznymi czy społecznymi potrzebami ich głosicieli. Martynizm, bajronizm czy 
heglizm były więc podług naszego myśliciela raczej wynikłymi z nudów fanaberiami, 
względnie swego rodzaju pozą, tak jak pozą jest wyrażana „przez bardzo młodych 
gimnazjalistów  chęd zapalenia  po posiłku mocnego papierosa”478 – nie wynika ona z 
autentycznych potrzeb organizmu tych ludzi, ale z chęci manifestacji swojej domniemanej 
dorosłości. Ta nieadekwatnośd manifestowanych poglądów wobec autentycznych potrzeb 
społecznych wynikała między innymi z tego, że wykształcona w duchu europejskim elita nie 
miała z rosyjskim społeczeostwem nic wspólnego. 
Teraz jednak, to znaczy w momencie, w którym Pisariew pisze swój artykuł, sytuacja 
uległa zmianie. Przedstawiciele nowego pokolenia są w pełni świadomi siebie, ale i 
autentycznych potrzeb społecznych.  
Pisariew zwraca uwagę na to, że momentem tu przełomowym była klęska Rosji w 
wojnie krymskiej – uświadomiła ona zacofanie i słabośd kraju. Uaktywnili się więc liczni 
reformatorzy, którzy próbowali wynaleźd „ogólny lek na wszystko”. Tymczasem wedle 
Pisariewa sprawa nie jest prosta – myśliciel stawia diagnozę, która stanie się byd może 
jednym z najbardziej znanych i trwałych elementów jego spuścizny publicystycznej:  
„jesteśmy biedni, ponieważ jesteśmy głupi, a jesteśmy głupi, ponieważ jesteśmy biedni”479.  
Pisariew wyjaśnia, że nie chodzi tutaj o jakieś fizjologiczne niedomogi narodu rosyjskiego – 
złe warunki bytowe powodują po prostu, że tylko niewielka częśd społeczeostwa ma czas na 
rozwijanie umysłowej działalności. Intelektualny marazm zaś pogłębia tylko biedę, trudno 
bowiem o budowanie materialnego bogactwa bez naukowego zaplecza. Diagnoza jest więc 
fatalna – mamy tu bowiem do czynienia z zaklętym kręgiem, z którego, przynajmniej na 
pozór, nie sposób wyjśd. „Wąż gryzie swój ogon, tworząc znak wieczności, z której nie ma 
wyjścia”480 – przedstawia Pisariew obrazowo tę myśl.  Rosyjski publicysta zaczerpnął ową 
                                               
478 Ibidem. 
479 D. Pisariew, Riealisty, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0350.shtml. Barbara Olaszek uważa tę 
formułę za jeden z najwyraźniejszych tropów świadczących o wpływie  koncepcji Buckle’a na myśl Pisariewa, a 
pośrednio także o tym, że myśl ta ma w swojej istocie charakter pozytywistyczny. 
480 Ibidem. 
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ideę zblokowania biedy i niewiedzy, co sam zresztą przyznaje, od Charlesa Fouriera, który 
rzecz jasna nie odnosił jej do Rosji, ale do współczesnego mu świata jako całości. Ta z gruntu 
pozytywistyczna koncepcja, łącząca w nierozerwalną całośd rozum i dobrobyt, będzie też 
odtąd stale towarzyszyd rosyjskiej inteligencji. 
Ów zaklęty krąg dałoby się jednak przerwad, i to na dwa sposoby. Po pierwsze więc 
można, za pomocą odpowiednich rozporządzeo, spowodowad zmniejszenie dysproporcji 
między posiadaczem a wytwórcą, dzięki czemu wytwórca zyska szanse rozwoju, także 
umysłowego. Temu służyła na przykład reforma włościaoska. Ponieważ jednak ta możliwośd 
leży w zasadzie całkowicie w gestii władzy, Pisariew koncentruje się na drugim sposobie. 
Polega on na oddziaływaniu na tych, którzy nie są robotnikami i mają czas na działalnośd 
umysłową, ale nie wiedzą, jak ją spożytkowad. Tu właśnie otwiera się twórcza droga dla 
działalności teoretycznej, dla literatury, filozofii. Inteligenci mogą stad się pośrednikami 
między posiadaczami, a resztą społeczeostwa. Innymi słowy, Pisariew postuluje, aby nader 
skromnym rosyjskim kapitałem intelektualnym gospodarowad tak oszczędnie, jak tylko się 
da, czyli nie trwonid czasu na pięknoduchostwo, ale skoncentrowad się na działalności 
społecznie pożytecznej. Nazywa to „ekonomią (oszczędnością) energii umysłowej”481. 
Postulat ten już tylko krok dzieli od słynnego hasła, głoszącego, że „para butów jest więcej 
warta niż Madonna Sykstyoska”. 
Pisariew snuje dalej rozważania na temat tego, jak miałaby wyglądad  w praktyce owa 
„oszczędnośd energii umysłowej”. Pozornie idealnym wcieleniem kogoś, kto spełnia ów 
wymóg, mógłby byd Rachmietow z powieści Czernyszewskiego. Jak pamiętamy, bohater ten 
robił tylko to, co było konieczne, nie tracił czasu na czytanie omówieo, ale sięgał do źródeł i 
to najbardziej fundamentalnych, a rozmawiał tylko z tymi, z którymi kontakt uważał za 
użyteczny dla sprawy. Pisariew ma jednak zastrzeżenia co do praktycznej skuteczności 
takiego wzoru postępowania, a zastrzeżenia te czynione są z pozycji realizmu, dodajmy – 
realizmu psychologicznego. Jego zdaniem większośd ludzi nie potrafi prawidłowo 
funkcjonowad, nie znajdując czasu na rozrywkę i relaks. Idzie więc o to, aby nie brad na siebie 
ciężaru nie do udźwignięcia, skutki tego będą bowiem przeciwne do zamierzonych482, ale 
                                               
481 умственнaя экономия 
482 Pisariew przywołuje tutaj bajkę Iwana Kryłowa Żaba i wół. Opowiada ona o żabie, która próbując 
wielkością dorównad wołu, tak bardzo się nadęła, że w koocu pękła *I. Kryłow, Bajki,  Żaba i wół, wyboru 
dokonał i wstępem opatrzył Bohdan Galster, Warszawa 1989, s. 27-28+. Młody filozof w kolejnym zdaniu 
przypomina jeszcze inną bajkę Kryłowa  – Mucha i podróżni [Ibidem, s. 99-100+, opowiadającą o tym, jak to 
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żeby praca, którą się wykonuje w normalnym dla siebie wymiarze, była rzeczywiście 
pożyteczna dla ogółu. Rzecz jasna prawie nikt nie uważa swojej pracy za bezużyteczną, a 
jednak wielu właśnie taką wykonuje, czyniąc to najczęściej nieświadomie. Tutaj otwiera się 
pole dla działalności publicystycznej i literackiej – ma ona wskazywad na takie rodzaje 
aktywności, które są rzeczywiście pożyteczne, a piętnowad te, które są zbędne.  
Pisariew wdaje się przy tej okazji w polemikę z publicystą Maksimem 
Antonowiczem483, który na łamach Sowriemiennika skrytykował powieśd Turgieniewa 
Ojcowie i dzieci, a w szczególności  jej bohatera, Bazarowa. Zdaniem Antonowicza, postad ta 
jest złośliwą karykaturą młodego pokolenia. Dla Pisariewa – przeciwnie: Bazarow stanowi 
wiernie odmalowany typ nihilisty, człowieka nowego typu. Wcale nie jest, jak chciałby  
Antonowicz, antybohaterem. Jest człowiekiem chłodnym, byd może egoistą, ale 
„racjonalnym egoistą”, realizującym w ten sposób ideał wyznaczony przez Czernyszewskiego. 
Pisariew po raz kolejny staje więc na gruncie utylitaryzmu – głosi, że sens ma tylko 
działalnośd przynosząca korzyśd. Tutaj jednak otwiera się klasyczny, związany z tym 
stanowiskiem, dylemat: co jest rzeczywistą „korzyścią”, a co tylko pozorną i krótkotrwałą, a 
wreszcie czym w ogóle jest owa korzyśd i jak ją mierzyd. Pisariew nie udziela na te pytania 
jednoznacznej odpowiedzi, dokonuje jednak na tym polu pewnych prób. Na pewno nie 
należy więc gonid za doraźną korzyścią czy przyjemnością, ale starad się tak zaprogramowad 
swoje życie, aby korzyśd osobista i społeczna wiązały się w sposób naturalny z przyjemnością. 
Pisariew przywołuje tutaj przykład dziecka, które, gdy postawid przed nim posiłek złożony z 
kaszy i cukru, zje najpierw cukier, a potem pod przymusem zabierze się za kaszę, podczas gdy 
zmieszana z cukrem kasza byłaby i pożywna, i smaczna. Podobnie jak owo dziecko postępują 
też ludzie dorośli, chod rzecz jasna w sprawach o większym znaczeniu. Nie potrafią  odłożyd 
doraźnych korzyści w imię tych większych, jakie mogliby uzyskad w przyszłości. Pisariew 
ogranicza się więc raczej do zasygnalizowania problemu niż jego  wyczerpującego zbadania, 
jak to ma miejsce w przypadku podobnych analiz u klasyków utylitaryzmu: Jamesa Stuarta 
Milla czy Jeremy’ego Benthama. 
                                                                                                                                                   
mucha próbowała ulżyd ciągnącym powóz koniom, a potem skarżyła się, że nikt nie okazuje jej wdzięczności. 
Zamiłowanie do bajek Kryłowa było dla pokolenia lat sześddziesiątych zjawiskiem typowym. Odziedziczył je 
duchowy spadkobierca tej formacji  – Włodzimierz Lenin, który z upodobaniem przywoływał te bajki przy 
różnych okazjach. 
483
 Antonowicz Maksim (1835-1918) – rosyjski krytyk i filozof, zwolennik materializmu, popularyzator 
darwinizmu. Współpracował z Sowriemiennikiem, przyjaźnił się z Dobrolubowem.  
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Następnie Pisariew przechodzi do analizy Turgieniewowskiego Eugeniusza 
Bazarowa484. Już na wstępie sugeruje, że Bazarow zdobył jego głęboką sympatię, której 
powodem jest między innymi tragizm tej postaci: „Tragizm bazarowowskiej sytuacji polega 
na  całkowitym osamotnieniu pośród ludzi, którzy tego bohatera otaczają”485. Dramat 
Bazarowa jest tym większy, że wszystkim, którzy się z nim stykają, przynosi cierpienie.  Nie 
jest jednak ono zarazem przez nikogo zawinione – ani przez samego Bazarowa, ani przez 
otaczających go ludzi. Bazarow jest bowiem niczym człowiek dorosły, zmuszony słuchad 
banalnych anegdot pięcioletniego dziecka – gdy zdradzi się ze swoim znudzeniem, wywoła w 
dziecku smutek, rozczarowanie. Bazarow nie jest w stanie współuczestniczyd w problemach 
swojego otoczenia ani ich współprzeżywad, wyrasta bowiem wysoko ponad nie – a to 
powoduje w owym otoczeniu frustrację.  
Bazarow nie może porozumied się ze swoimi współczesnymi, jego myśli bowiem 
„podążają w dal”, lecz nie ku zaświatom, ale ku jak najbardziej ziemskiej przyszłości. Bazarow 
taki, jakim postrzega go Pisariew, to człowiek rozdarty – z jednej strony sceptycyzm i 
inteligencja powodują, że nie może znaleźd płaszczyzny porozumienia z niedorastającym do 
jego wyżyn otoczeniem, z drugiej jednak, wbrew swym intencjom, przysparza temu 
otoczeniu dodatkowych cierpieo. Pisariew ma tu na myśli zwłaszcza wizytę Eugeniusza u jego 
kochających i czułych rodziców, z którymi młody bohater starał się obchodzid łagodnie, a 
jednak nie mógł przecież ukryd dzielącego go od nich dystansu. Jest Bazarow bohaterem 
cokolwiek romantycznym i to w tym głębokim znaczeniu  – nie chodzi więc o to, jakoby miał 
byd kimś histerycznym i egzaltowanym, ale raczej postacią noszącą w sobie rozdarcie między 
rozsądkiem i sercem, osobą samotną  w swojej  mądrości, wreszcie, używając tego tak 
chętnie stosowanego przez Nietzschego terminu – kimś „niewczesnym”, niepasującym do 
swoich czasów, do ludzi, którzy go otaczają. 
Następnie Pisariew poddaje wnikliwej analizie poszczególne postaci, występujące w 
Ojcach i dzieciach. W centrum tego fragmentu artykułu nadal pozostaje jednak Bazarow. 
Zwraca więc uwagę Pisariew na to, że Bazarow nie interesuje się w ogóle osobami pustymi, z 
którymi przebywanie jest zwyczajną stratą czasu – takimi chodby jak panna Eudoksja 
Kukszin486 czy Sitnikow487. Rodzice Bazarowa to ludzie dobrzy, ale już starzy, a także będący 
                                               
484 Po raz kolejny, postad tę analizował bowiem już dwa lata wcześniej w artykule pt. Bazarow. 
485
 D. Pisariew, Riealisty, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0350.shtml 
486
 Eudoksja Kukszin – drugoplanowa bohaterka Ojców i dzieci Turgieniewa. Postad groteskowa, zepsuta 
arystokratka, emancypantka, zwolenniczka nauki i postępu, których istoty zupełnie jednak nie rozumie. 
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wytworem rosyjskiej rzeczywistości – a więc bierni, nieprzejawiający inicjatywy czy 
samodzielności. Jest wreszcie Mikołaj Kirsanow – człowiek również dobry i wartościowy, lecz 
należący do zupełnie innej, romantycznej epoki. Analizie zostaje też poddany przyjaciel 
Bazarowa – młody Arkadiusz Kirsanow. Ten, wedle Pisariewa, jest czymś w rodzaju kawałka 
wosku – można z nim uczynid cokolwiek, ale każdy taki twór będzie równie jak wosk 
nietrwały i w gruncie rzeczy nieprzydatny. Jest jeszcze ukochana Bazarowa – Anna 
Siergiejewna Odincowa, która mogłaby stad się użyteczną i w pełni wartościową osobą, ma 
bowiem po temu wszelkie dane. Niestety, złośliwy los udaremnił tę możliwośd, w takich 
bowiem przypadkach nawet najdrobniejsze zaburzenie może całkowicie popsud efekt, 
podobnie jak to dzieje się w przypadku reakcji chemicznej488. Najwięcej miejsca poświęca 
Pisariew analizie głównego antagonisty Bazarowa – Pawła Kirsanowa. Zgodnie z interpretacją 
Pisariewa, Bazarow i Paweł Kirsanow to ludzie uczynieni z tego samego materiału – 
materiału szlachetnego, tyle że Kirsanowowi przyszło działad i kształtowad się w czasach, gdy 
jego umysł nie mógł znaleźd pola dla pożytecznej działalności. Paweł Kirsanow stał się więc 
kimś w rodzaju „rosyjskiego Don Juana” czy lermontowskiego Pieczorina – tylko bowiem w 
miłości czy wiecznym podboju silne natury są w stanie znaleźd ukojenie i wyzbyd się poczucia 
nudy i pustki w epokach, w których z przyczyn obiektywnych nie mogą znaleźd dla siebie 
lepszego zajęcia.  
Przy tej okazji pojawia się ważki fragment, w którym Pisariew poddaje analizie 
wartośd nauk humanistycznych (wymienia tu historię, prawo, nauki społeczne, a nawet 
ekonomię) i przyrodniczych. Zajmowanie się naukami humanistycznymi to zdaniem 
Pisariewa próżna działalnośd, a w każdym razie luksus, na który ewentualnie mogą pozwolid 
sobie społeczeostwa wysoko rozwinięte, ale nie Rosja. „Gdy jesteś głodny, oczekujesz kromki 
chleba, gdy miast tego dostaniesz palisandrową deszczułkę lub atłasowy skrawek materiału, 
jest to dla ciebie niczym” – głosi Pisariew. Zajmowanie się naukami humanistycznymi to więc 
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 Sitnikow (imię ani otczestwo tego bohatera nie pojawia się w powieści)– drugoplanowy bohater Ojców i 
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marnotrawienie drogocennej energii umysłowej, której tak niedostaje Rosji. Niestety, po 
stronie nauk humanistycznych wiele jest „syrenich głosów”, które wabią niedoświadczonych 
młodych ludzi, wkraczających na niwę nauki. Bo i nauki humanistyczne zdają się byd bardziej 
atrakcyjne niż surowe przyrodoznawstwo, gdzie dokonuje się żmudnych, często 
nieestetycznych eksperymentów. Ale to właśnie nauki przyrodnicze potrzebne są obecnie 
światu, a Rosji w szczególności. Za czasów młodości Pawła Kirsanowa nie można było jeszcze 
spełnid się na tym polu, dlatego Kirsanow został Don Juanem. Bazarow zaś, jako 
przedstawiciel nowego pokolenia, które ma już możliwośd działania w sferze nauk 
przyrodniczych, jest lekarzem. Ale u podstaw tych życiowych decyzji,  tak diametralnie od 
siebie różnych, leży ta sama silna, egoistyczna w gruncie rzeczy natura, która szuka wyrazu – 
tyle, że w pierwszym przypadku w formie bezużytecznej, o ile nie szkodliwej, a w drugim – 
jak najbardziej pożytecznej. 
Porównanie nauk przyrodniczych z namiętnością do kobiety nie jest w tym wypadku 
wcale przypadkowe. Zdaniem Pisariewa bowiem, ci, którzy w pełni oddali się zgłębianiu 
tajemnic przyrody, podobni są do zakochanych – ich pasja realizuje się poprzez pracę 
naukową i ma podobny charakter: tak jak zakochany postrzega trudy miłości jako coś mimo 
wszystko ekscytującego, podobnie jest z tym, kto w pełni poświęcił się badaniom na niwie 
nauk przyrodniczych. Mamy tu więc do czynienia z pewnym wariantem teorii sublimacji, jaką 
zaproponuje kilkadziesiąt lat później Freud. 
Przy tej okazji Pisariew podkreśla też rolę Niemiec w rozwoju nauk przyrodniczych. 
Chod padają i słowa cierpkie – Niemcy są bowiem jego zdaniem ojczyzną idealizmu i 
filisterstwa (które to pojęcia zdają się byd dla Pisariewa pokrewne), to jednak Niemcy są też 
ojczyzną tak wybitnych przyrodników jak Moleschott, Liebig, Humboldt, Helmoholtz 489. 
Pisariew do tego stopnia gloryfikuje nauki przyrodnicze kosztem humanistycznych, że 
nawet fascynację filozofią Feuerbacha, która traktowana była przez wielu myślicieli 
radykalnych jako kwintesencja postępu, uważa za oznakę niedojrzałości. Systemy filozoficzne 
bowiem nie wnoszą niczego nowego i przydatnego do skarbnicy nauki, a budowane są przy 
tym na podstawie przypadkowo i arbitralnie dobranych elementów490. Zainteresowanie 
Feuerbachem w Rosji składa Pisariew również na karb tego, że „zakazany owoc jest zawsze 
najbardziej pociągający”. „Prawdziwi przyrodnicy jednak odnoszą się z równą obojętnością 
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490 D. Pisariew, Riealisty, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0350.shtml. 
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tak do idealizmu Platona, jak i materializmu Buchnera”491 – twierdzi. Siła i skutecznośd 
osiągnięd nauk przyrodniczych są zresztą, zdaniem Pisariewa, na tyle zniewalające, że nie 
potrzebują uprawomocnienia ze strony filozofii. 
Byd może rodzimi Pieczorinowie już wcześniej zajęliby się zgłębianiem pożytecznych 
nauk przyrodniczych, gdyby nie trzy przeszkody. Po pierwsze, narodowa, powszechna 
ignorancja, po drugie, „poezja i estetyka”, i wreszcie po trzecie, o czym już wcześniej 
wspominaliśmy, działalnośd humanistów, którzy odwodzili potencjalnych badaczy od 
właściwego przedmiotu zainteresowao i kierowali ku jałowym rozważaniom492. 
Przy tej okazji Pisariew porządkuje też kwestie wewnętrznych podziałów w łonie 
działaczy radykalnych. Pisze między innymi, że „gdyby Bielioski i Dobrolubow spotkali się w 
cztery oczy, z pełną otwartością, to ich poglądy rozeszłyby się w wielu punktach. A jeśli ja 
porozmawiałbym w taki sposób z Dobrolubowem, to nie zgodzilibyśmy się prawie w żadnym 
punkcie”. Pisariew nawiązuje tutaj między innymi do sprawy różnic między nim i 
Dobrolubowem w interpretacji Burzy Ostrowskiego. Jak pamiętamy, Dobrolubow uznał 
zachowanie Katieriny, jej samobójstwo, za zwiastun buntu wobec chorej, rosyjskiej 
rzeczywistości i „promieo światła w królestwie ciemności”. Tymczasem dla Pisariewa był to 
jedynie irracjonalny akt rozpaczy, potwierdzający patologię całego systemu. W omawianym 
tu artykule Pisariew w istocie sugeruje, że tak Bielioski, jak i Dobrolubow przywiązywali 
szczególną i przesadną wagę do nauk humanistycznych – dlatego porozumienie między nimi, 
mimo różnic, byłoby możliwe. Pisariew neguje nauki humanistyczne całkowicie, stąd 
niemożnośd porozumienia między nim a Dobrolubowem. 
Zarazem Pisariew, w przeciwieostwie do Dobrolubowa, wykazuje pewne współczucie 
wobec pokolenia lat czterdziestych, pokolenia Pieczorinów. Wspomnieliśmy już, że 
przynajmniej niektórych z nich postrzega  jako silne natury, które nie znalazły niestety 
właściwego ujścia dla swoich mocnych instynktów. Ludzi tych nie należy dzisiaj potępiad ani 
wiele od nich wymagad. Należy zaś wymagad i to wiele oraz z całą surowością od ludzi 
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młodych, dopiero wchodzących w życie, którzy nie mogą usprawiedliwiad się brakiem 
możliwości działania. 
Pisariew nie postrzega konfliktu między pokoleniem lat czterdziestych i 
sześddziesiątych w sposób tak ostry jak Dobrolubow. Uważa, że porozumienie jest 
teoretycznie możliwe, tak jak byłoby możliwe porozumienie między Mikołajem Kirsanowem i 
Bazarowem. Przeszkadzają temu jednak z jednej strony ludzie pokroju Pieczorina, których 
egzemplifikacją jest w powieści Turgieniewa Paweł Kirsanow, z drugiej zaś strony, słabi i tępi 
– w rodzaju Arkadiusza Kirsanowa. 
W kolejnym fragmencie Pisariew poddaje analizie stosunek Bazarowa do Odincowej, 
a szerzej – stosunek młodego pokolenia nihilistów do kobiet, jak i w ogóle do piękna. 
Bazarowowi zarzucano, a zarzut ten pojawia się w istocie już w samej powieści Turgieniewa, 
że jego stosunek do kobiet jest „cyniczny”. Bazarow w rozmowie ze swym druhem 
Arkadiuszem komentuje fizyczne walory Odincowej, wprawiając tym samym swojego 
przyjaciela w zakłopotanie493. Tymczasem wedle Pisariewa, zachowanie Bazarowa jest jak 
najbardziej naturalne. Więcej, jest nie tylko naturalne, ale pozbawione hipokryzji i 
nieszczerości – jeżeli więc nawet stanowi objaw cynizmu, to w starożytnym, filozoficznym 
znaczeniu tego słowa. Pisariew idzie jednak jeszcze dalej i wskazuje, że to na przykład 
zachwyty nad Wenus z Milo mogą byd w istocie równie a może nawet bardziej moralnie 
podejrzane niż naturalny zachwyt młodzieoca nad pięknem kobiety. Pisariew wskazuje też, 
że te same zachwyty  nad pięknem kobiecego ciała, gdy okraszone są górnolotnymi 
wyrażeniami, stają się akceptowalne, ba, budzą uznanie, podczas gdy kryją w istocie takie 
same emocje, jak te bezpośrednio werbalizowane przez Bazarowa. 
Z górnolotnymi wyrażeniami i uczuciami związane jest jeszcze jedno 
niebezpieczeostwo, które dostrzega Pisariew. Chodzi mianowicie o przyzwyczajenie do 
permanentnej analizy swoich wewnętrznych stanów i uczud oraz do nadawania im 
wyszukanych nazw. To przyzwyczajenie pewnej grupy ludzi jest „fałszywą monetą”, którą 
płaci się za poczucie własnej wartości. Miast nabywad ją w zamian za prawdziwy i użyteczny 
trud i poświęcenie, niektórzy uciekają w świat ułudy i niekooczącej się autoanalizy. Skłonnośd 
do konstruowania wyszukanych fraz, estetyzm i romantyzm są klasycznymi symptomami 
takiej narcystycznej postawy. Opozycja nihilistów w rodzaju Bazarowa wobec estetów 
pokroju Pawła Kirsanowa rysuje się w wedle Pisariewa w ten sposób, że: 
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„cynicy, podobni Bazarowowi, szanują siebie jedynie za to, że ciężko pracują; a 
estetycy szanują siebie za to, że pięknie jedzą, pięknie piją, pięknie się myją  i pięknie patrzą 
na piękne kobiety”494. 
Dla osób przyzwyczajonych do uwznioślania wszystkiego miłośd Bazarowa do 
Odincowej może się wydawad  czymś grubiaoskim, realizacją zwierzęcych instynktów, jak 
zinterpretował to Antonowicz. Dla Pisariewa jednak właśnie taka a nie inna forma 
przeżywania i wyrażania uczud jest synonimem szczerości i bezpośredniości emocji. 
Na kolejnych stronach artykułu Pisariew wielokrotnie podkreśla, że Bazarow 
traktował Odincową w sposób w pełni partnerski, nie jako obiekt adoracji, ale właśnie 
podmiot (chod taka terminologia się tutaj nie pojawia). Tymczasem Odincowa, 
przyzwyczajona do tradycyjnych ról kobiety i mężczyzny, nie była w stanie docenid w pełni 
nowoczesnej postawy swojego wielbiciela. Oczekiwała pięknych słów, romantycznych 
dowodów miłości i wszystkich tych gestów, które wiążą się z rolą adoratora. Bazarow nie 
mógł jej tego dostarczyd właśnie dlatego, że traktował swoją ukochaną poważnie. 
Pisariew broni się przed zarzutami czynienia z Bazarowa kogoś, kim w zamierzeniu 
jego twórcy wcale nie miał byd, zarazem idzie jednak śladami Dobrolubowa, który, jak 
pamiętamy, twierdził, że artysta nie musi byd wcale w pełni świadom przesłania, jakie kryje 
jego dzieło. Dzisiaj ta uwaga może na gruncie nauk humanistycznych zdawad się banalna, w 
połowie XIX  wieku w Rosji taką jednak nie była. 
Omówione fragmenty Realistów są o tyle ważne dla naszych rozważao, że wiążą idee 
filozoficznego cynizmu i nihilizmu. Wydaje się, iż mamy tutaj do czynienia z pewnym 
nieporozumieniem, towarzyszącym szkole cynickiej już od starożytności. Dezinterpretacja 
nauki cyników bywała czasem pochodną zwyczajnego niezrozumienia, a często złej woli. 
Podkreślid więc należy, że cynicy nie byli nihilistami, ale przeciwnie – ich negacja 
konwenansów i pewnych społecznych schematów stanowiła pochodną etycznego 
maksymalizmu, który przejęli  następnie od nich stoicy. To mądrośd, pojęta jako zrozumienie 
praw natury, ma byd sensem istnienia, i w tym znaczeniu wszystko, co mądrości nie służy, 
winno byd odrzucone. Z Bazarowem jest podobnie – jego pogarda dla konwenansu, dla 
społecznych masek i pozorów wynika nie tylko z szacunku dla prawdy, ale i respektu, jakim 
darzy człowieka. Pisaliśmy o tym także przy okazji omawiania postaci Bazarowa w rozdziale 
poświęconym Dobrolubowowi. Poprzez swoją bezpośredniośd Bazarow obnaża wszelki fałsz 
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kryjący się w pustych gestach, ale nie oznacza to w żadnym wypadku odrzucenia samych 
wartości. Bazarow i nihiliści lat sześddziesiątych ze swoim obrazoburstwem jawiliby się więc 
tutaj jako rzeczywiści miłośnicy prawdy, jako filozofowie w jak najbardziej pierwotnym i 
właściwym sensie tego słowa. Byliby to więc ludzie, którzy atakują zastane wartości dlatego, 
że odgadli ich aksjologiczną pozornośd, podobnie jak wielokrotnie przywoływany w tej 
rozprawie Hamlet w interpretacji Turgieniewa, atakują dobro nie jako dobro, ale jako zło, 
które jedynie maskę dobra przyoblekło. 
Wskazywaliśmy wyżej na to, że obszernie analizując skomplikowane relacje między 
Eugeniuszem Bazarowem a Anną Odincową, Pisariew dochodzi do wniosku, iż arystokratka 
nie pokochała Bazarowa, nie okazywał on bowiem jej swoich uczud w dostatecznie 
estetyczny, czyli można przypuszczad – romantyczny sposób. Spostrzeżenie to stanowi dla 
Pisariewa pretekst dla sformułowania opozycji między realizmem i estetyką: 
„Estetyka i realizm w istocie znajdują się w niedającej się zlikwidowad wrogości 
wobec siebie, a realizm powinien radykalnie zniszczyd estetykę, która obecnie zatruwa i 
pozbawia sensu wszystkie dziedziny naszej działalności naukowej, począwszy od wyższych 
sfer pracy badawczej, a na najzwyklejszych stosunkach między mężczyzną i kobietą 
koocząc”495. 
W swojej walce w imię „zniszczenia estetyki” Pisariew używa klasycznego dla tej walki 
instrumentarium. Zwraca więc uwagę na to, że uczucia estetyczne nie mają najczęściej 
żadnego, poza czysto subiektywnym, zakorzenienia i jako takie nie mogą stad się obiektem 
poważnych, teoretycznych rozważao, ani tym bardziej argumentem cokolwiek 
potwierdzającym lub czemukolwiek przeczącym. Niektórym ryba smakuje, innym - 
przeciwnie – szkodzi nawet najdrobniejszy jej kęs496. Podobnie jest z odczuciami dotyczącymi 
piękna. Roztrząsanie zagadnieo estetycznych jest też o tyle bezcelowe, że w żaden sposób 
nie prowadzi to do zmiany czyichkolwiek upodobao. Pewne nasze gusta mają charakter 
powszechny, a dzieje się tak wtedy, gdy są uwarunkowane budową ludzkiego organizmu (na 
przykład gwizd lokomotywy jest nieprzyjemny ze względu na naturę zmysłu słuchu), inne 
mają charakter indywidualny, ale tak na jedne, jak i na drugie nie sposób wpłynąd za pomocą 
teoretycznych rozważao. Podobnie rzecz się przedstawia w przypadku uczud – bywa, że 
mężczyzna B wydaje się kobiecie A odstręczający i zaradzid temu w żaden sposób nie można. 
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Gdyby kobieta A zechciała wejśd z mężczyzną B w związek małżeoski, przysporzyłaby sobie 
tylko cierpienia, podobnie jak uczyniłby sobie krzywdę ten, kto mimo uczulenia na ryby 
zechciałby je spożywad. 
Prawdą jest jednak i to, że niektóre nasze gusta są pochodną uwarunkowao 
kulturowych. Pisariew wskazuje na arystokratki, które w latach czterdziestych 
dziewiętnastego wieku kochały się w mężczyznach pieczorinowskiego typu. Zwraca uwagę, 
że takie powszechne zmiany gustów i upodobao nie mogą byd pochodną uwarunkowao 
fizjologicznych, są zatem wynikiem nabytych na etapie dzieciostwa i wczesnej młodości 
przyzwyczajeo. Tego typu upodobania możemy do pewnego stopnia modyfikowad. Ale to nie 
estetyka ma byd arbitrem w kwestii, które z nich odrzucid, a które pozostawid. Ślepemu 
przyzwyczajeniu kształtującemu nasze gusta Pisariew proponuje przeciwstawid „realizm, 
świadomośd, analizę, krytykę i postęp umysłowy”. Co więcej – to sama estetyka jest byd 
może największą przeszkodą na drodze postępu. Nasze nieuzasadnione upodobania, tak 
trudne do wykorzenienia, a przy tym dosyd odporne na głos rozsądku, otrzymują z jej strony 
teoretyczne uzasadnienie. Tymczasem to nie piękno ma byd kryterium oceny wartości, a le, 
jak już wielokrotnie wspominaliśmy – użytecznośd, pojęta jako skutecznośd w osiąganiu 
powszechnego dobrobytu oraz jako „ogólnoludzka solidarnośd”497. Poza wszystkim zaś, 
estetyka jest zwykłym „przelewaniem z pustego w próżne”, służy bowiem tylko pozornej  
racjonalizacji tego, co i tak na zasadzie przyzwyczajenia lub fizjologicznych uwarunkowao 
organizmu istniało już wcześniej  i z rozumnym uzasadnianiem nie ma ani mied nie może nic 
wspólnego. 
Tak estetyk, jak i realista są wedle Pisariewa egoistami. Egoizm estetyka jest jednak 
„egoizmem dziecka” nieświadomego siebie ani praw rządzących przyrodą, tymczasem 
egoizm realisty to egoizm ludzi dojrzałych, świadomych i dzięki temu przyczyniających się do 
wzrostu powszechnej pomyślności. Rzecz jasna, zdaniem Pisariewa, estetykom również leży 
na sercu idea „ogólnoludzkiej solidarności”, traktują ją jednak jak kolejną zabawkę czy 
ozdobę, właśnie z pozycji jedynie estetycznego wyboru czy kaprysu, a nie etycznego 
wymogu. 
Skąd tak ogromny u Pisariewa nacisk na rozważania natury estetycznej, skoro 
skądinąd podważa się w zasadzie prawomocnośd takich rozważao? Otóż wydaje się, że  
estetyka była „polem bitwy”, wybranym nie przez nihilistów lat sześddziesiątych, ale  przez 
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pokolenie romantyków, którzy właśnie na polu estetycznym próbowali pokonad 
mechanistyczny, naiwny materializm Condillaca i Holbacha498. Pokolenie radykałów przyjęło 
więc jedynie rzucone na tym polu wyzwanie, pewne, że najnowsze osiągnięcia naukowe dają 
mu oręż, którym nie dysponowali myśliciele Oświecenia. 
Gdy Pisariew rozprawia o „ogólnoludzkiej solidarności”, chodzi mu w istocie o to, aby 
miłośd ludzkości „sprowadzid z nieba na ziemię”. Estetycy postrzegali ją jako wzniosłe 
uczucie, niedostępne w zasadzie przeciętnemu człowiekowi, jako wyraz  poetyckiego, o ile  
nie boskiego natchnienia. Tymczasem wedle Pisariewa realista przyczynia się do 
„ogólnoludzkiej solidarności” po prostu wtedy, gdy dobrze wykorzystuje dane mu przez 
naturę zdolności. To właśnie jest głównym zadaniem człowieka – właściwie rozpoznad swoje 
talenty i wykonywad rzetelnie swoją pracę, a tym sposobem lepiej przyczyni się on do 
pomnożenia szczęścia ludzkości, niźli rozprawiając o idei miłości. Przy tej okazji Pisariew po 
raz kolejny podkreśla, że interes osobisty nie oznacza interesu krótkoterminowego. Lepiej 
służyd wyższej idei, niźli trwonid swoje talenty w pogoni za zyskiem, to właśnie bowiem ta 
pierwsza droga da w dłuższej perspektywie więcej satysfakcji i zadowolenia. 
Estetyk to wielkoduszny pan. Czasem obdarzy żebraka trzyrublówką, która w innym 
wypadku powędrowałaby do kieszeni śpiewającej cyganki, kieruje się on bowiem w swoim 
życiu kaprysem. Tymczasem realista to człowiek  działający planowo, jest akcjonariuszem, 
który odbierze swoje dywidendy w przyszłości. Chod postawa estetyka jest byd może bardziej 
efektowna, to działanie realisty – zdecydowanie bardziej efektywne. 
W omawianym  artykule pojawia się figura realisty jako „myślącego robotnika, który z 
miłością wykonuje swoją pracą”499.  Takim myślącym robotnikiem może byd na razie tylko 
człowiek wykształcony. Prawdziwi robotnicy są bowiem jak dotąd właściwie jedynie 
maszynami, i to o tyle gorszymi od tych „z drewna i żelaza, że zdolnymi do odczuwania 
zmęczenia, głodu i bólu”. Tacy robotnicy nie mogą rzecz jasna kochad ani szanowad swojej 
pracy, ponieważ jest ona dla nich jedynie dojmującym przymusem. Tym bardziej więc muszą 
wytężad swoje siły „myślący robotnicy”, aby proletariuszy wydobyd z materialnej, a przede 
wszystkim duchowej nędzy. 
                                               
498 Pogląd taki głosi na przykład Isaiah Berlin *I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, Niemiecki romantyzm w 
Petersburgu i w Moskwie, op. cit., s. 143]. 
499
 Można przypuszczad, że owa postad „myślącego robotnika” czy „proletariusza”, która stała się w 
ówczesnej Rosji ogromnie popularna, stanowi genezę tego, co później określone zostanie mianem „inteligencji 
pracującej”. 
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Poważna praca realisty, podobnie jak praca naukowca, wymaga specjalizacji – 
twierdzi Pisariew. Cóż, kiedy poziom kulturalny i intelektualny społeczeostwa prezentuje 
poziom tak niski, że realista nie może dzisiaj poświęcid się pracy w odpowiednio wąskiej 
sferze. Jest on więc, czy tego chce, czy też nie – skazany na dyletantyzm. Wszystkie 
wiadomości, jakimi dysponują Rosjanie, i to nie tylko ci prości, sprowadzają się do 
oderwanych faktów i ciekawostek, które absolutnie nie tworzą logicznej całości. Nikt nie 
podejmuje też próby zrozumienia ich genezy. Realista zaś ma byd przede wszystkim tym, kto 
wskazuje społeczeostwu, które idee i fakty są wartościowe, a które stanowią jedynie wynik 
gry słów i sofistyczną zabawę. 
Pisariew wydaje się tutaj gloryfikowad ściśle związaną z pozytywizmem „pracę 
organiczną”.  Nie posługuje się tym terminem, wprowadza za to ważne w tym kontekście 
rozróżnienie: procesowi zmian „mechanicznych” przeciwstawia zmiany natury „chemicznej”. 
Te pierwsze są szybkie i bezpośrednie, ale zarazem raczej powierzchowne. Taki charakter 
miały na przykład reformy Piotra Wielkiego. Sam Pisariew skłania się więc ku metodzie 
chemicznej – ewolucyjnej, ale gruntownej. Reformy społeczne winny przypominad syntezę 
chemiczną, w wyniku której powstaje nowa, integralna całośd. Trzeba więc działad powoli i 
systematycznie. Na taką metodę wskazuje cała metaforyka artykułu. Mamy więc wedle 
Pisariewa do czynienia w Rosji z sytuacją, w której chcemy zabrad się za budowę i potrzebne 
jest nam drewno. Tymczasem nie tylko nie mamy do dyspozycji desek, ale nawet lasu, 
posiadamy zaś  jedynie „miarkę żołędzi”, które trzeba zasadzid. Tym bardziej niepodobna w 
takiej sytuacji „godzid cieśli”. W innym miejscu Pisariew porównuje społeczeostwo do 
chorego, któremu niewiele pomoże, gdy porozkładamy wokół niego najlepsze zagraniczne 
lekarstwa, jeżeli ów chory nawet nie zamierza tych lekarstw zażywad czy chodby stosowad się 
do wskazao lekarza. Więcej nawet – chory jest przekonany o swoim najlepszym zdrowiu, 
przed nami stoi więc dopiero zadanie uświadomienia pacjentowi jego fatalnego stanu.  
Te obrazowe metafory wskazują jednoznacznie, że Pisariew nie miał złudzeo co do 
poziomu kulturalnego rosyjskiego społeczeostwa, ale też wskazują wyraźnie, że chodziło mu 
o zmiany powolne i systematyczne, a nie rewolucyjne. 
Jako przedstawicieli myślącego proletariatu Pisariew wymienia między innymi: 
niemieckiego chemika Justusa von Liebiega,  fizjologa Dubois-Reymonda, fizyka Hermanna 
von Helmholtza, a także Darwina czy Henry’ego Buckla. Spośród rodzimych uczonych miano 
to przypada na przykład filologowi i historykowi Fiodorowi Busłajewowi. Pisariew wyraża 
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przy tej okazji niezadowolenie, że niektórzy wybitni uczeni rosyjscy, tacy, jak wspominani w 
innym miejscu tej pracy lekarze Iwan Sieczenow500 czy Siergiej Botkin501, we własnej 
ojczyźnie pozostają zupełnie zapoznani. 
W związku z wielokrotnie podejmowaną przez nihilistyczną formację ideową „kwestią 
kobiecą”, odnosi się Pisariew do jeszcze jednego związanego z tym zagadnienia – instytucji 
małżeostwa. Negowanie małżeostwa oraz tradycyjnej pozycji i roli kobiety stanowiło 
klasyczny zarzut i podstawę do oskarżeo o nihilizm, wytaczanych przez środowiska 
konserwatywne. Pisariew podkreśla więc, że chodzi jedynie o to, aby kobieta nie była 
„kapryśnym dzieckiem” czy „zabawką”, ale w pełni użytecznym i dojrzałym członkiem 
społeczeostwa. Podobnie z małżeostwem – ma ono sens tylko wtedy, gdy kobieta i 
mężczyzna są dla siebie partnerami i dzięki temu tworzą pożyteczną dla społeczeostwa 
rodzinę. Jako idealny przykład takiego związku Pisariew wskazuje małżeostwo Łopuchowów z 
Co robid? Czernyszewskiego. 
Takie oparte na wspólnocie celów małżeostwo jest zresztą  nie tylko bardziej 
użyteczne, ale i bardziej trwałe, bo uczucia, miast gasnąd, będą dzięki wspólnej pracy stale 
pobudzane i wzmacniane. 
Realista ma swój wyznaczony cel, który jest tak odległy, że „setki pokoleo” będą do niego 
zmierzad, a każde następne będzie odrobinę bliżej jego osiągnięcia niż poprzednie. Ukochana 
kobieta ma byd najlepszą przyjaciółką i partnerką w dążeniu do tego dalekiego celu. Poza 
wszystkim widzimy po raz kolejny wyraźnie, na co zwraca uwagę na przykład Barbara 
Olaszek, że Pisariew myśli tutaj o procesie ewolucyjnym, nie o rewolucji. Nie wydaje się, żeby 
pisząc o „setkach pokoleo” miał na uwadze jedynie potrzebę uspokojenia cenzury. 
Z filozoficznego punktu widzenia ważny wydaje się ten fragment Realistów, który 
Pisariew poświęca mniej znanemu dzisiaj myślicielowi - Pierre’owi Leroux502. Ten 
przedstawiciel utopijnego socjalizmu był między innymi głosicielem pewnej odmiany teorii 
reinkarnacji. Uważał mianowicie, że od czasów Adama i Ewy liczba dusz jest stała, zmieniają 
one tylko ciała. U kresu dziejów nastąpi królestwo miłości i braterstwa. Chod dla Pisariewa 
                                               
500 Por. przyp. 139. 
501 Siergiej Botkin  (1832-1889) – rosyjski lekarz, uczony i działacz społeczny. Zwolennik teorii o 
fizjologicznym pochodzeniu afektów. 
502 Pierre Leroux (1797-1871) – francuski socjalista utopijny. Z zawodu zecer, stał się gorliwym 
zwolennikiem poglądów Saint-Simona, które jednak porzucił na rzecz własnej koncepcji naprawy świata. To 
właśnie on w 1834 jako pierwszy użył terminu „socjalizm” w odniesieniu do ideologii zakładającej przebudowę 
społeczeostwa i kolektywizację środków produkcji. 
194 
 
cała ta koncepcja jest w oczywisty sposób niedorzeczna, to jednak podkreśla, że temu, kto 
tak bardzo jak Leroux kocha ludzkośd, można wiele wybaczyd, właśnie ze względu na tę 
miłośd. I cytuje Pierre’a Leroux, który pisał, że: 
„Z najogólniejszego punktu widzenia poetami można nazwad tych ludzi, którzy z epoki 
na epokę ukazują nam cierpienia ludzkości, zaś myślicielami - tych, którzy poszukują środków 
do łagodzenia i leczenia człowieczych chorób"503. 
 Pisariew przywołuje ten cytat, ponieważ dokładnie odpowiada on temu, czego 
rosyjski myśliciel oczekiwał od realistów. Mogą oni działad jak poeci – gdy uświadamiają nam 
bolączki swoich czasów; jeszcze lepiej, gdy realizują się jako myśliciele, poszukując sposobów 
uzdrowienia sytuacji.  
Wreszcie po raz kolejny autor wraca do swojej ulubionej idei, jakoby kultura była 
swego rodzaju zbytkiem. Jego zdaniem ci, którzy ją tworzą – czy to w formie artystycznej, czy 
naukowej - czynią to  z nudów. Lecz epikureizm504 musi się w koocu znudzid – nie sposób 
spędzad wiecznie czasu „między stołem a łożem”. Wtedy przychodzi czas na wojowanie, a 
czasem na działalnośd artystyczna. Wszystkie te formy aktywności zrodzone są z przesytu. 
Jeżeli jednak przybierają wyższy, artystyczny wymiar, nie należy ich potępiad. Pamiętajmy, że 
Pisariew, jak i pozostali przedstawiciele nurtu, do którego należał, propagował egoizm 
(chociaż ograniczony przez rozum). Gorzej, gdy przesyt i hedonizm przybierają maskę 
„czystej sztuki” i mienią się najwyższą formą ludzkiej działalności, gdy sztuka staje się celem 
samym w sobie. 
Pisariew zastrzega się jednak, że chociaż realizm nawołuje do tego, aby ludzka 
działalnośd była pożyteczna, to owej pożyteczności nie należy – jak już wiemy – rozumied w 
wąskim znaczeniu tego słowa. Nie chodzi więc o to, aby pisarz czy historyk nagle zajął się 
szyciem butów. Idzie  o to, aby jego trud nie był próżny – a więc nie był powielaniem cudzych 
myśli, snuciem jałowych rozważao, lecz żeby przynosił korzyśd – rozszerzał wiedzę, pogłębiał 
świadomośd społecznych problemów. 
Idealny poeta ma byd artystą, który „pisze krwią”. Jego twórczośd nie może stanowid 
jedynie hołdu składanego samemu pięknu, ale byd ekspresją uczud twórcy. Aby uczucia te nie 
były jednak tylko jałową igraszką, trzeba, aby wspierały się na fundamencie głębokiej i 
rzetelnej wiedzy o świecie. 
                                               
503
 Por. D. Pisariew, Riealisty, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0350.shtml. 
504 W potocznym znaczeniu tego słowa, jako synonim hedonizmu. 
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W całej koncepcji estetycznej Pisariewa da się odnaleźd rysy heglowskie, a byd może 
nawet antycypację pewnych koncepcji marksistowskich, które w tym czasie nie były jeszcze 
w Rosji szerzej znane. Twierdzi bowiem Pisariew, że prawdziwy twórca winien rozumied 
proces historyczny, a nawet umied przejrzed pewne iluzje, które temu procesowi towarzyszą. 
Mamy zatem do czynienia z postrzeganiem procesu twórczego jako efektu aktywności 
świadomej jednostki. Jednostki nie działającej jednak w próżni, a operującej w środowisku 
historycznym (heglizm) z jednej strony, z drugiej strony zaś rozpoznającej zjawiska pozorne 
(marksizm). 
Nawet w teoriach estetycznych Pisariewa daje się zauważyd tak charakterystyczną dla 
nihilistycznego nurtu alternatywę: „wszystko albo nic”. Twierdzi on bowiem, że „poeta to 
albo wielki bojownik myśli, nieulękły i bezinteresowny «rycerz ducha», jak powiada Heinrich 
Heine, albo nędzny pasożyt, bawiący inne nędzne pasożyty małymi sztuczkami płonnego 
figlarstwa. Poeta – to albo tytan, wstrząsający górami wiekowego zła, albo grzebiący w 
kwiatowym pyłku robak. Drogi pośredniej nie ma. To surowa, psychologiczna prawda”505. 
„Rycerz ducha” ma byd rzecz jasna realistą, kimś, kto wiernie odwzorowuje 
rzeczywistośd, w przeciwieostwie do kuglarza służącego swym własnym upodobaniom, 
naginającego rzeczywistośd do swych potrzeb, bawiącego retoryką. 
Warto tu podkreślid, że używając słowa „realizm” Pisariew – przynajmniej na tym 
etapie swojej filozoficznej aktywności – nie ma na myśli wiernego odzwierciedlenia 
rzeczywistości jako takiej. Chodzi mu raczej o zdolnośd twórcy do uchwycenia pewnych 
istotnych właściwości świata rzeczywistego. Dlatego może wychwalad na przykład przymioty 
twórczości Goethego, chociaż nie sposób zaliczyd jej do realistycznej sensu stricte. Ale jeżeli 
niesie ona ze sobą autentyczną mądrośd, to jest też „galwaniczną baterią”, którą 
przedstawiciele wyższych warstw wykorzystują do „regenerowania” swoich mózgów. O tyle 
właśnie twórczośd Goethego może byd wartościowa. Twórczośd Goethego ma wartośd także 
dzięki temu, że  prowokuje, budzi emocje: 
 „Tylko niemoc jest zła, a tylko  apatia prawdziwie niszczycielska; tymczasem starcie i 
walka wrogich sił w dziedzinie myśli zawsze prowadzą z czasem do owocnego pojednania na 
wyższej płaszczyźnie ogólnej syntezy”506. 
                                               
505
 Ibidem. 
506 Ibidem. 
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Innym przykładem twórcy, który nijak nie mieści się w schemacie realisty, a którego 
Pisariew podziwiał, był wspomniany już Heinrich Heine. Chociaż wiele utworów Heinego ma 
romantyczny, a czasem lekki, banalny charakter, to według  Pisariewa to właśnie czyni z tego 
poety doskonałe ucieleśnienie ducha swoich czasów. W twórczości Heinego znajdujemy 
mieszaninę wzniosłości i głębi, trywialności i heroizmu. Taki jest też wiek dziewiętnasty – 
pełen sprzeczności i niejednorodny507. 
 
8. Walka o życie – stosunek Pisariewa do Zbrodni i kary508 
 
Ten późny, bo pochodzący z 1867 roku artykuł Pisariewa stanowi pozornie przykład 
pracy krytyczno–literackiej, w rzeczywistości jest jednak polemiką na płaszczyźnie 
filozoficznej, społecznej i psychologicznej z poglądami Dostojewskiego, jakie ten zawarł  w 
Zbrodni i karze. 
Pisariew wskazuje na materialne, w tym po prostu fizjologiczne powody tragicznego 
czynu Rodiona Raskolnikowa. Młody człowiek nie ma pracy, przymiera głodem, jest obdarty, 
a jego kwatera to brudna nora „niewiele większa od szafy”. Taka sytuacja utrzymuje się już 
od dawna, a przedłużający się fatalny stan powoduje, że student nie ma sił, żeby odpędzad 
chore, obsesyjne myśli. To więc, zdaniem Pisariewa, stanowi pierwsze i podstawowe źródło 
potwornych decyzji Raskolnikowa. Autor artykułu  wskazuje, że postępowanie Rodiona 
niczym w zasadzie nie różni się od czynu pospolitego przestępcy – i tu, i tam motywem jest 
bieda, o czym przekonuje statystyka. Pisariew konsekwentnie więc przesuwa akcent z 
pobudek metafizycznych i duchowych na czysto materialne – fizjologiczne i społeczne, 
pozbawiając tym samym postawę Raskolnikowa, a szerzej sam nihilizm, demonicznej aury, 
która otacza ten światopogląd w powieściach Dostojewskiego. Jedyne, co odróżnia 
Raskolnikowa od pospolitego człowieka, który w wyniku biedy stał się rabusiem, to to, że od 
początku do kooca śledzi on psychologiczny proces, który wiedzie go do zbrodni. Tutaj 
Pisariew stawia dwa pytania: po pierwsze, czy Raskolnikow popadł w obłęd, i po drugie, czy 
                                               
507 Podziw, jaki Pisariew żywił wobec Heinego, może mied też swe źródło w podobieostwach 
biograficznych. Jeden i drugi cierpieli z powodu nieszczęśliwej miłości, jeden i drugi musieli pogodzid się z tym, 
że ukochana odeszła z człowiekiem pozbawionym (przynajmniej zdaniem nieszczęśliwych adoratorów) 
wrażliwości. 
508 D. Pisariew, Bor’ba za żyzn’, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0200.shtml. 
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jego czyn jest pochodną teoretycznych przekonao. Odpowiedzi, jakich udziela na oba 
pytania, są negatywne.  
Raskolnikow  nie jest obłąkany, ponieważ tak jego uczynki, jak i myśli charakteryzują 
się, mimo swojego ekstremizmu oraz wyjątkowości, pewnym ładem i logiką – nie ma tam 
„szalonych piruetów i zakrętów”, które zdrowemu człowiekowi wydawałyby się właśnie 
wytworami umysłu ogarniętego obłędem. 
Aby dowieśd poczytalności Raskolnikowa, Pisariew proponuje taki oto eksperyment 
myślowy: należy sobie wyobrazid, że młody student w dniu, w którym ma dokonad 
morderstwa, otrzymuje nagłą przesyłkę zawierającą piędset rubli, sama zaś przesyłka 
pochodzi od matki, która zawiadamia, że nieoczekiwanie odziedziczyła dwadzieścia tysięcy 
rubli srebrem. Gdyby coś takiego rzeczywiście się wydarzyło, to zdaniem Pisariewa 
Raskolnikow nie dokonałby zbrodni. To dowodzi jego poczytalności oraz tego, że faktycznym 
motywem przestępstwa była bieda. Pisariew ujmuje to w charakterystyczny dla siebie 
barwny sposób, twierdząc, że powyższy eksperyment wskazuje, iż „przyczyna jego 
[Raskolnikowa – przyp. M.C.K.+ choroby leży nie w mózgu, ale w kieszeni”509.  
Cały ten wywód służy  sformułowaniu tezy, która kwestionuje w zasadzie samą istotę 
powieści Dostojewskiego: otóż według Pisariewa przestępstwo było dokonane w afekcie, 
który z kolei stanowi pochodną fatalnych warunków bytowych panujących w Rosji. Według 
Pisariewa za czynem Raskolnikowa nie stały wcale względy filozoficzne, na które zdaje się 
wskazywad sam autor powieści. 
Pisariew sugeruje też, że katalizatorem przestępczego czynu Raskolnikowa było 
spotkanie z Marmieładowem. Uświadomiło ono młodemu studentowi, że korzystając z 
pieniędzy Duni, jakie pozyska ona dzięki małżeostwu z Łużynem, stanie się podobny do 
wyrodnego ojca, który przepija pieniądze prostytuującej się córki.  
Polemizując z teorią Raskolnikowa, według której wybitna jednostka może łamad 
prawa moralne i niszczyd ludzi, o ile stoją oni na drodze do wyznaczonych przez nią wielkich 
celów, Pisariew dowodzi, że owi „wybitni ludzie” byli wyjątkowi nie dlatego, że krzywdzili 
innych, ale dlatego, że dokonali pożytecznego dla ludzkości czynu. W ogóle, zdaniem 
Pisariewa, cała teoria Raskolnikowa jest prymitywna i w gruncie rzeczy winna byd 
potraktowana jedynie jako pretekst czy usprawiedliwienie, którym student posłużył się dla 
złagodzenia swoich wątpliwości i wyrzutów sumienia. 
                                               
509 Ibidem. 
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„Że w większości przypadków ci ustawodawcy i dobroczyocy ludzkości najsrożej 
przelewali krew510 –   dowodzi zupełnie nie tego, że przelewanie ludzkiej krwi jest bardzo 
chwalebne i pożyteczne, a tylko tego, że ludzkośd, w prostocie swojej kolektywnej duszy i 
wedle swojej znanej dziecinnej słabości do blasku i huku, do jaskrawych barw i ostrych 
dźwięków, dotychczas uważa za swoich dobroczyoców takich ludzi, którzy najwidoczniej 
sprawili jej, tej dobrodusznej i ufnej ludzkości, o wiele więcej szkody, niż pożytku”511 –
twierdzi Pisariew.  
Owszem, przelew krwi czasami bywa konieczny, na przykład wtedy, gdy dwie większe 
grupy ludzi albo przeciwne sobie partie nie mogą dojśd do porozumienia i nieodzowna jest 
przemoc, aby wyłonid zwycięzcę. Ale nawet wtedy mord jest jedynie przypadłością, a nie 
istotą czynów wielkich ludzi. To nie z powodu przemocy, ale raczej mimo przemocy, której 
się dopuściły, wybitne jednostki stają się nimi w istocie. 
„Nadzwyczajni ludzie starają się otworzyd oczy swoim rodakom i współczesnym, 
wyjaśnid im obecny stan rzeczy, skierowad ich ku pokojowemu i nieszkodliwemu wyjściu z 
trudnej sytuacji i udowodnid potrzebę szerokich i dobrowolnych ustępstw na rzecz tego 
nurtu ideowego, który wyraża ducha czasu i który rodzi się z ogólnych przyczyn i warunków, 
a w żadnym razie nie za sprawą fantazji i wysiłków jakichś nadzwyczajnych ludzi”512 – 
przekonuje Pisariew. 
Wreszcie dowodzi, że wyjątkowe jednostki zdolne są odkryd prawa jeszcze nieznane 
pozostałej części ludzkości, nade wszystko zaś prawdy, które są dla tej ludzkości pożyteczne. 
Trudno odnaleźd tutaj podziw dla wybujałego indywidualizmu, jaki znajdujemy we 
wczesnych artykułach Pisariewa. Można chyba postawid tezę, że to wcześniejsze stanowisko 
było łatwe do pogodzenia ze stanowiskiem Raskolnikowa – takim, jakie opisał Dostojewski, a 
nie takim, jakim je uczynił Pisariew w omawianym tutaj artykule. Nic nie stoi wszak na 
przeszkodzie, aby egoista dążący do własnej chwały i szczęścia był przy okazji nośnikiem 
jakiejś dziejowej prawdy.  
Odnosząc się do twierdzenia Raskolnikowa, że „gdyby odkrycia Keplera i Newtona, 
wskutek jakichś okoliczności, żadną miarą nie mogły stad się wiadome ludziom inaczej niż 
                                               
510 F. Dostojewski, Dzieła wybrane, t.1, Zbrodnia i kara, przeł. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, Warszawa 
1984,  s. 267. 
511 D. Pisariew, Bor’ba za żyzn’, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0200.shtml. 
512 Ibidem. 
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przez ofiarę życia jednego człowieka, dziesięciu, stu i tak dalej ludzi, którzy by temu odkryciu 
przeszkadzali lub stawali mu w poprzek, wówczas Newton miałby prawo, owszem, byłby 
obowiązany… u s u n ą d tych dziesięciu czy stu ludzi, ażeby całą ludzkośd zapoznad ze swymi 
odkryciami”513, Pisariew twierdzi, że sama istota nauki polega na tym, iż nie wymaga ona 
przemocy dla uzasadnienia niesionych przez siebie prawd. Więcej nawet – gdyby ktoś 
próbował dla triumfu swojej teorii dopuścid się przelewu krwi, niechybnie oznaczałoby to dla 
niej intelektualne bankructwo: 
„Wyobrazid sobie Newtona albo Keplera w takiej sytuacji, w której, z umiłowania idei, 
musieliby usunąd chodby jednego żywego człowieka albo rozlad chociaż jedną kroplę ludzkiej 
krwi - jest jeszcze o wiele trudniejsze, niż gdyby Kepler i Newton, jako nadzwyczajni ludzie, 
korzystając ze swoich szczególnych praw, zabijali każdego, kto się nawinie,  albo codziennie 
kradli na targu.  Ale Raskolnikow do tego stopnia pragnie zmienid wszystkich wielkich ludzi w 
kryminalnych przestępców i wszystkich kryminalnych przestępców w wielkich ludzi, że nie 
zatrzymuje się nawet przed najbardziej niespodziewaną propozycją”514 – konkluduje 
Pisariew. 
 Pisariew poddaje jednak ową hipotezę Raskolnikowa analizie.  Można więc, wedle 
niego, przypuścid, że ten jeden czy stu ludzi mają odpowiednią władzę, aby powstrzymad 
rozprzestrzenianie się odkrytej przez Keplera czy Newtona prawdy. Ale nawet jeżeli tak 
czasem bywa, znaczy to tylko, że to nie tych „dziesięciu czy stu” stanowi w rzeczy samej 
przeszkodę na drodze do prawdy, ale czynniki, które umożliwiły temu „jednemu, dziesięciu 
czy stu” objęcie władzy i dysponowanie takimi środkami, które umożliwiają kneblowanie 
wielkich myślicieli. Przemoc nic tutaj nie pomoże. Wydaje się, że Pisariew podziela 
stanowisko Buckle’a, który twierdził, że poziom dojrzałości społeczeostw jest pochodną ich 
oświecenia, to zaś z kolei oświecenie może byd tylko wynikiem długotrwałego procesu 
ewolucyjnego, a nie odgórnie, za pomocą siły wprowadzanych zmian. Integralnym 
elementem stanowiska pozytywistycznego jest głęboka wiara  w moc nauki, ta zaś w żadnym 
wypadku nie może byd owocem odgórnych dekretów. Głównym bowiem wrogiem prawdy 
okazuje się „umysłowa zatwardziałośd, bojaźliwa pokora i dzikie przesądy mas”, których nie 
da się przezwyciężyd siłą. Zadawanie cierpienia i przelewanie krwi nikogo do niczego nigdy 
nie przekonało i w tym sensie byłoby dla Keplera czy Newtona zupełnie bezużyteczne, a tym 
                                               
513
 F. Dostojewski, Dzieła wybrane, t.1,  Zbrodnia i kara, op. cit., s. 266. 
514 D. Pisariew, Bor’ba za żyzn’, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0200.shtml. 
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samym równie bezużyteczne byłoby dla ludzkości. Pisariew ujawnia tutaj swoje 
historiozoficzne zapatrywania, twierdząc z całym przekonaniem, że: 
„W dzisiejszych czasach nie ma ani jednego istotnego myśliciela albo znającego się na 
rzeczy historyka, który myślałby i udowadniał publicznie, że jakiekolwiek osobiste talenty 
mogą zwolnid albo przyśpieszyd, lub zawrócid, czy wykoleid naturalny prąd historycznych 
wydarzeo”515. 
Pisariew jawi się więc w tym artykule jako historyczny determinista, i to w o wiele 
większym stopniu niż chodby Czernyszewski, który wszak dopuszczał wpływ jednostki na 
kształtowanie dziejów. Pisząc o współczesnych filozofach i historykach, mógł mied Pisariew 
na myśli heglistów, z jednej strony, i pozytywistów w rodzaju Buckle’a, z drugiej, o czym 
świadczy też wymownie  fragment, w którym dowodzi, że wybitna jednostka „może dokonad 
jakiegoś trwałego dzieła tylko wtedy, gdy  działa ona jednocześnie z ogólnymi przyczynami, 
to jest z charakterem, sposobem myślenia i pilnymi potrzebami danej epoki”516. Rozwój 
człowieczeostwa odbywa się na mocy wpisanych w jego naturę praw i nijak nie da się go 
zmienid czy wypaczyd. 
Taka radykalna krytyka głoszonych przez Raskolnikowa poglądów wydaje się byd 
podyktowana względami politycznymi: jest mianowicie próbą obrony przed wepchnięciem 
obozu radykalnego w szablon opętanych żądzą niszczenia szaleoców. Przez przedstawicieli 
myśli radykalnej Dostojewski nie był postrzegany jako wielki twórca, ale przede wszystkim 
jako reprezentant wrogich sił konserwatywnych, którego poglądy trzeba było za wszelką 
cenę zneutralizowad. Warto podkreślid tutaj, że Dostojewski nie był w żadnym razie pisarzem 
indyferentnym politycznie, ale poza wszystkim poczwiennikiem517 i człowiekiem ściśle 
związanym z ikoną nieprzejednanego konserwatyzmu tamtych czasów – Michałem 
Katkowem. Powieści Dostojewskiego, i to te największe, jak właśnie Zbrodnia i kara czy 
Biesy, stanowiły w zamierzeniu autora pamflety polityczne. Postacie takie jak Raskolnikow 
czy Piotr Wierchowieoski, chod z perspektywy czasu nabrały charakteru uniwersalnego, były 
pierwotnie figurami groteskowymi, karykaturami. Sofistyczne instrumentarium, którego 
używa Pisariew dla zneutralizowania propagandowego zagrożenia płynącego z utworów 
                                               
515 Ibidem. 
516 Ibidem. 
517 Poczwiennictwo – pojęcie utworzone od rosyjskiego słowa poczwa – oznaczające glebę. Był to nurt 
ideologiczny i filozoficzny, związany ze słowianofilstwem (chociaż bynajmniej z nim nie tożsamy), nawołujący do 
związku z ludem i jego tradycją, piętnujący wykorzenienie inteligencji [por. A. Lazari, W kręgu Fiodora 
Dostojewskiego: poczwiennictwo,  Łódź 2000+. 
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Dostojewskiego, wydaje się z punktu widzenia politycznej taktyki jak najbardziej 
uzasadnione.  Warto jednak podkreślid, że w twórczości Pisariewa, mimo jej niekonsekwencji 
i zmienności w czasie, trudno wskazad na takie akcenty, które można by poczytad jako 
nawoływanie do niszczenia w imię samej destrukcji. Nawet jeżeli takie fragmenty się 
pojawiały, to wydają się byd raczej owocem chwilowego rozdrażnienia, intelektualnym 
ekscesem niż konsekwencją przyjętego stanowiska filozoficznego.  
Dowodem na to, że  filozofowi istotnie chodziło o zwalczenie negatywnego obrazu 
radykalnej części młodego pokolenia, jaki poprzez przykład Raskolnikowa chciał przedstawid 
Dostojewski, jest wielokrotne zapewnianie ze strony Pisariewa, że poglądy Raskolnikowa 
„nie mają nic wspólnego z tymi ideami, które składają się na światopogląd współczesnych,  
wykształconych ludzi”518. 
Wszystkie te zabiegi interpretacyjne Pisariewa podporządkowane były w gruncie 
rzeczy jednemu celowi – ukazaniu Raskolnikowa jako przygniecionego biedą desperata, w 
gruncie rzeczy pospolitego przestępcy. Ta świadoma manipulacja stanowi przykład typowego 
chwytu radykalnych myślicieli lat sześddziesiątych, polegającego na takiej interpretacji 
utworu literackiego, aby miał on inny od zamierzonego przez autora wydźwięk. W ten 
sposób „nihiliści” do pokonania przeciwnika używali jego własnej broni. Kryjąc się za 
parawanem literackiej krytyki mogli również pozwolid sobie na formułowanie ryzykownych 
sądów i tez z nadzieją, że zostaną one przepuszczone przez cenzurę. Tak też stało się w 
przypadku omawianego tutaj artykułu. Trudno przypuszczad, aby Pisariew rzeczywiście nie 
dostrzegał silnego, wielokrotnie sugerowanego przez samego autora związku postępków 
Raskolnikowa z jego filozoficznymi poglądami. Jest więc raczej tak, że oceniając powieśd, 
zresztą słusznie, jako wymierzoną w reprezentowany przez siebie nurt ideowy, starał się 
Pisariew obrócid ją na swoją korzyśd. Wydaje się w związku z tym, że termin „sofistyka” jest 
w odniesieniu do tego zabiegu całkowicie adekwatny. 
 
 
9. Podsumowanie rozdziału III 
 
W świetle powyższych rozważao wydaje się, że Pisariew zasługuje na miano 
najbardziej liberalnego przedstawiciela nurtu radykalnego lat sześddziesiątych. Wedle 
                                               
518 D. Pisariew, Bor’ba za żyzn’, [w:] http://az.lib.ru/p/pisarew_d/text_0200.shtml. 
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Barbary Olaszek  nihilizm Pisariewa jest mocno dyskusyjny, abstrahując od kontrowersji 
dotyczących użycia tego terminu w odniesieniu do radykałów lat sześddziesiątych, o czym 
była tu wielokrotnie mowa. Pisariew bardziej niż którykolwiek z omawianych w tej pracy 
myślicieli zasługuje też na miano przedstawiciela pozytywizmu. Wskazuje na to jego 
przywiązanie do zmian ewolucyjnych, wyraźne tendencje scjentystyczne, a wreszcie niechęd 
do idealizacji ludu,  co odróżnia go nie tylko od Dobrolubowa i Czernyszewskiego, ale także 
od większości innych rosyjskich myślicieli i publicystów tego okres, takich jak chodby 
wspomniany wyżej krytyk i publicysta Maksim Antonowicz, czy filozof Piotr Ławrow. Wydaje 
się też zarazem, że Pisariew jest spośród omawianej w niniejszej pracy trójki przedstawicieli 
radykalnej orientacji lat sześddziesiątych myślicielem najbardziej współczesnym, 
antycypującym niektóre późniejsze nurty ideowe, takie chodby jak nietzscheanizm. Trudniej 
też niż w przypadku Czernyszewskiego i Dobrolubowa wskazad  na oświeceniowe schematy 
myślenia Pisariewa. Źródeł jego myśli należy poszukiwad przede wszystkim w poglądach 
Buckle’a, Comte’a czy Milla. O wiele mniejszy wpływ na koncepcję Pisariewa, niż było to w 
przypadku chodby Czernyszewskiego, miała filozofia niemiecka. Wydaje się, że był on 
odporny nie tylko na wpływy heglizmu, ale także na święcącą triumfy w środowiskach 
radykalnych tego okresu filozofię Feuerbacha. To również zbliża go do pozytywizmu, 
niechętnie odnoszącego się do wszelkiej filozofii o zacięciu metafizycznym. 
Z drugiej strony, w publicystyce filozoficznej Pisariewa znajdujemy, przynajmniej 
miejscami, fascynację negacją i burzeniem, wreszcie radykalną krytykę estetyki519 i 
metafizyki. To właśnie on okazywał najbardziej nieprzejednaną wrogośd wobec tradycji, i to 
nie tylko arystokratycznej, którą potępiali przecież również Czernyszewski i Dobrolubow, ale 
także ludowej.  Znajdujemy wreszcie u Pisariewa fascynację wybitną jednostką, która łamie 
przyjęte konwenanse i schematy. Warto jednak tu podkreślid, że owa wybitna jednostka 
służyd ma, chociażby pośrednio, właśnie przez swoją wyjątkowośd, sprawie oświecenia i 
postępu. 
                                               
519
 Trzeba zaznaczyd, że nie ma zgody, czy w przypadku estetyki chodziło rzeczywiście tylko o negację. 
Zieokowski tak charakteryzuje stosunek Pisariewa do estetyki: „Pisariew dochodził do skrajnych wniosków w 
swojej walce ze sztuką umierającej arystokracji –  na przykład w walce z Puszkinem, którego dyskredytował - w 
istocie zaś bronił owego człowieczeostwa w sztuce, tej siły prawdy, którą powinien nieśd w sobie artyzm.  Tu 
Pisariew (o wiele głębiej niż Czernyszewski) zbliżał się do tego «teurgicznego» rozumienia sztuki, które 
znajdujemy u Wł.  Sołowjowa”. *W. Zieokowski, Istorija russkoj fiłosofii, t.1, op.  cit, s. 347]. O roli estetyki w 
filozofii Włodzimierza Sołowjowa por. np. J. Dobieszewski, Włodzimierz Sołowjow. Studium osobowości 
filozoficznej, Warszawa 2002, s. 312-318. 
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Jak wskazywaliśmy wyżej, tym, co  pozwala wyraźnie wskazad różnice między 
poglądami Pisariewa i Dobrolubowa, jest spór, jaki wywiązał się między nimi przy okazji 
interpretacji Burzy Ostrowskiego520. Jak pamiętamy, dla Dobrolubowa postępowanie 
Kateriny było „promieniem światła w królestwie ciemności”, tymczasem  dla Pisariewa to 
wyraz tragicznej desperacji prymitywnej w gruncie rzeczy bohaterki utworu i nie stanowi tym 
samym żadnej pozytywnej zapowiedzi. Według Pisariewa, to nie ciemny lud jest 
potencjalnym nośnikiem postępu i uzdrowienia, ale raczej inteligencja i elity. Przede 
wszystkim zaś przeobrazi świat systematyczna praca oświecicielska, ewolucyjna „droga 
chemiczna”, polegająca na stopniowej i żmudnej walce z zacofaniem. 
Wedle Pisariewa, prawdziwym realistą, a więc wcieleniem pozytywnego ideału, może 
byd tylko inteligent. To również, jak się zdaje, differentia specifica tego myśliciela – ogromny 
nacisk, jaki kładł na rolę i znaczenie inteligencji w życiu społecznym, zwłaszcza Rosji.  
Warto podkreślid, że spośród trzech omawianych w tej pracy radykalnych filozofów to 
właśnie Pisariew charakteryzował się najbardziej nieprzejednaną postawą antymieszczaoską, 
przy czym, na co zwraca uwagę tak Iwanow-Razumnik, jak i Zieokowski, owa 
„antymieszczaoskośd” jest pojęta bardzo szeroko, jako wrogośd wobec małostkowości, 
interesowności i wyrachowania, ciasnej moralnej konwencji i oportunizmu, tak, że jedynie 
najbardziej postępowe kręgi inteligencji mogły uniknąd ataków Pisariewa521. 
Zdaniem Iwanowa-Razumnika filozofia Pisariewa ze swoim indywidualizmem stanowi 
myśl w pełni reprezentatywną dla drugiej połowy lat sześddziesiątych, socjalistyczny zaś i 
kolektywistyczny nurt reprezentowany przez Czernyszewskiego i Dobrolubowa to znak 
jedynie początku tej dekady.  
Według Iwanowa-Razumnika cała filozoficzna działalnośd Pisariewa sprowadza się 
właściwie do „dążenia od egoizmu do etycznego indywidualizmu”. Zdaniem tego badacza 
etyczny indywidualizm do pewnego przynajmniej stopnia stoi w sprzeczności z 
utylitaryzmem, który „był wiarą nie tylko Pisariewa, ale (…) wszystkich działaczy lat 
                                               
520
 Pisariew poświecił Burzy Ostrowskiego dwa artykuły: Motiwy russkoj dramy (Motywy dramatu 
rosyjskiego) i Posmotrim! (Zobaczymy!). O całym  sporze wokół Burzy, w tym o różnicy stanowisk między 
Dobrolubowem i Pisariewem, por. np. R. Śliwowski, Od Turgieniewa do Czechowa (Z dziejów rosyjskiej 
dramaturgii drugiej połowy XIX wieku), Warszawa 1970, s. 193-198. 
521 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli, t. II, op.  cit., s. 60. Por też. W. Zieokowski, 
Istorija russkoj fiłosofii, t.1, op. cit., s. 346:  „U Pisariewa odnaleźd możemy jeszcze jedną, tak charakterystyczną 
dla jego epoki (a i późniejszych) sprzecznośd:  tak zwane  «unicestwienie estetyki» i zarazem gorliwe 
poszukiwanie właśnie estetycznej strony w życiu, wstręt wobec banalności, wobec mieszczaostwa”.   
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sześddziesiątych”522. Ów „ultraindywidualizm” prowadził także do tego, że o komunizmie 
Pisariew wyrażał się jako o „nieziszczalnej i obraźliwej dla jednostki utopii”523. W imię 
indywidualizmu Pisariew, przynajmniej na pewnym etapie swojej filozoficznej działalności, 
skłonny był poddad krytyce nawet tak bliską sercu każdego pozytywisty edukację, którą uznał 
za rodzaj indoktrynacji, a tym samym zamach na suwerennośd i autonomię jednostki524. W 
imię tegoż indywidualizmu krytykował  Platona, ale również – co może mniej w tym 
kontekście oczywiste – Arystotelesa, który podporządkowując częśd całości pomniejszał też 
rolę jednostki na rzecz harmonii społecznego organizmu525. Filozofia Pisariewa sprowadza się 
zdaniem Iwanowa-Razumnika do czterech negatywnych haseł: „Precz z ideałami!”, „Precz z 
teoriami!”, „Precz z celem!”, a wreszcie „Precz z estetyką!” 526, życie bowiem jest tylko i 
wyłącznie procesem. Fundamentem tych w istocie swojej nominalistycznych haseł jest wedle 
Iwanowa-Razumnika wspominany wielokrotnie indywidualizm. Nie dziwi zarazem fakt, że 
podobne stanowisko musiało byd dla zwolenników idealizmu, a może w ogóle systemów 
metafizycznych, kamieniem obrazy i jako takie sprowadzało zarzuty o nihilizm. Etycznym 
zwieoczeniem tego nominalistycznego stanowiska jest odrzucenie wszelkich  zasad i 
przekonao jako anachronicznej pozostałości takich pojęd jak „powinnośd” i „sumienie”. 
Pisariewowskie ataki na moralnośd bardzo przypominają w swojej warstwie argumentacyjnej 
podobną krytykę sformułowaną wcześniej przez Maxa Stirnera (którego Pisariew raczej nie 
znał), a później przez Nietzschego. 
Po 1863 roku, na co zwraca uwagę Iwanow-Razumnik, Pisariew łagodzi swoje 
poglądy, czego wyrazem jest próba pogodzenia jednostki ze społeczeostwem527. Jednak 
nawet w późniejszych swoich pismach nie przechodzi chodby w przybliżeniu na pozycje 
kolektywizmu, tak charakterystycznego dla socjalistycznej myśli rosyjskiej. 
Iwanow–Razumnik zdecydowanie krytykuje skrajny relatywizm estetyczny Pisariewa i 
negację estetyki w ogóle. Warto tu jednak zaznaczyd, że czyni tak z pozycji 
obiektywistycznych. Zdaniem Iwanowa-Razumnika, „naukowa i etyczna prawda, prawda – 
rzeczywistośd *истина] i prawda - sprawiedliwośd to jedności”528. Dlatego dla Iwanowa-
                                               
522 W. Iwanow-Razumnik, Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli., t. II, op.  cit., s. 62. 
523 Ibidem, s. 69. 
524 Ibidem, s. 67-68. 
525 Ibidem, s. 68. 
526
 Ibidem, s. 74, 84. 
527
 Ibidem, s. 75. 
528 Ibidem, s. 85. 
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Razumnika postawa Pisariewa jest nie tylko ekstrawagancją, ale i herezją. Wedle tego 
uczonego utrzymanie porządku moralnego nie jest możliwe bez oparcia w obiektywnym 
porządku rzeczy. W tym sensie poglądy Pisariewa stanowią zapowiedź radykalnego, 
terrorystycznego nihilizmu  późniejszego okresu. 
Ostatecznie sprzecznośd wewnętrzna światopoglądu Pisariewa ma podwójny 
charakter: polega mianowicie na zderzeniu „socjologicznego indywidualizmu” z estetycznym 
ale i etycznym antyindywidualizmem utylitaryzmu529. Tę właśnie sprzecznośd Iwanow-
Razumnik nazywa „martwą falą lat sześddziesiątych” i dodaje, że to w tej martwej fali utonął 
Pisariew, „o wiele wcześniej niż w falach Morza Bałtyckiego”530. Zdaniem Iwanowa-
Razumnika, ta nieprzezwyciężalna sprzecznośd między utylitaryzmem i indywidualizmem531, 
której Pisariew nie był w stanie rozwiązad, doprowadziła do jego kryzysu twórczego i do tego, 
że po opuszczeniu Twierdzy Pietropawłowskiej niczego istotnego filozof nie zdołał już w 
zasadzie napisad. Zdaniem rosyjskiego badacza, stało się tak, bowiem Pisariew uświadomił 
sobie, albo może tylko przeczuł, ową podstawową niekoherencję, której w żaden sposób nie 
mógł przezwyciężyd. W tym momencie otworzyła się przed nim alternatywa: albo stworzyd 
nowy, spójny system, czego nie był w stanie lub nie zdążył uczynid, albo też podążad drogą 
sprzeczności dalej, brnąd w absurd. Na to jednak był, wedle Iwanowa-Razumnika, „zbyt 
utalentowany”. Był „zbyt utalentowany”, aby stad się nihilistą – w istocie bowiem do kooca 
pozostał „myślącym realistą”. 
Drogą wyznaczoną przez Pisariewa, na której on sam się zatrzymał, poszli jednak jego 
następcy, „pisariewowcy”532, chod już bez samego Pisariewa, prawdziwi nihiliści następnej 
epoki533. 
W przypadku Pisariewa mamy też do czynienia, w większym stopniu, niż w przypadku 
Czernyszewskiego, czy Dobrolubowa, z tym, co Marian Broda nazywa źródłami 
                                               
529
 Ibidem, s. 87. 
530
 Ibidem, s. 87. Rzecz jasna jest to aluzja, raczej dosyd niezręczna, do sposobu, w jaki Pisariew faktycznie 
stracił życie. 
531 Nie wydaje się, aby dla utylitarystów, takich jak James Stuart Mill, rzeczywiście zachodziła sprzecznośd 
między utylitaryzmem i indywidualizmem. Przeciwnie – dążenie do własnego szczęścia było jak najbardziej 
użyteczne, stanowiąc najlepszą rękojmię pomnożenia go również w wymiarze społecznym i ogólnym. 
Indywidualizm był więc niejako jednym z fundamentów utylitaryzmu. 
532
 Chodzi tutaj o kolejne pokolenia rosyjskich działaczy społecznych i politycznych o lewicowej i radykalnej 
proweniencji, którzy przejęli wiele haseł sformułowanych przez Pisariewa. 
533 Ibidem, s. 87-88. 
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preepistemicznymi534 formacji światopoglądowej, z których najważniejsze wydaje się  tutaj 
poczucie wyobcowania. Zdaniem Brody to wyobcowanie ma w przypadku rosyjskiej 
inteligencji charakter dwuwymiarowy. Z jednej strony dotyczy ono „stosunku rdzennej 
tradycji kulturowej dawnej Rosji, do ludu ojczystego, którego nie objęły procesy 
europeizacyjne, a także do polityczno-społeczno-ideologicznego kształtu rzeczywistości 
rosyjskiej, stanowiącej raczej karykaturę i zaprzeczenie niż formę urzeczywistnienia wartości  
kulturowych Europy”535. Drugi  wymiar „odnosił się do wartości  kulturowych Zachodu jako 
obcych rdzennej tradycji kultury rosyjskiej, destrukcyjnych wobec niej, grożących 
wynarodowieniem, nieurzeczywistnianych zgodnie z ich autentyczną treścią i, w tym sensie, 
w istocie nieobecnych w istniejącym kształcie realności rosyjskiej, a przecież zarazem  
internalizowanych przez tamtejszą inteligencję w procesie jej edukacji…”536. Pisariew wydaje 
się doskonałą egzemplifikacją zupełnie wyalienowanego inteligenta, który niejako „po 
omacku” poszukuje punktów stycznych, mogących połączyd go z resztą społeczeostwa. 
Pierwotnie nie znajduje żadnych, formą ucieczki wydaje mu się wobec tego etyka 
indywidualistyczna, która pozwoliłaby oderwad się od problemów społecznych, na 
rozwiązanie których i tak nie widad recepty537.  W toku swojego światopoglądowego rozwoju 
Pisariew próbuje jednak przełamad alienację, poszukując dróg i recept społecznych reform. 
Wydaje się jednak, że ostatecznie żadna z podejmowanych na tym polu prób go nie 
usatysfakcjonowała, co może też okazało się jedną z przyczyn jego tragicznej śmierci (jeżeli 
przyjmiemy, że mamy tu do czynienia z samobójstwem). 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
534 Marian Broda analizuje źródła preepistemiczne w odniesieniu do formacji narodnickiej, wydaje się 
jednak, że ta kategoria ma również doskonałe zastosowanie do analizy rosyjskiego nihilizmu. 
535
 M. Broda, Narodnickie ambiwalencje. Między apoteozą ludu a terrorem, Łódź 2003, s. 46. 
536
 Ibidem, s. 46. 
537 Por. Ibidem, s. 77. 
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PODSUMOWANIE CZĘŚCI PIERWSZEJ 
 
 
Chociaż trzej przedstawiciele nihilizmu, których poglądy poddaliśmy analizie w tej 
części rozprawy, różnili się od siebie czasami dosyd znacznie, to można niewątpliwie 
wyodrębnid pewien twardy, nienaruszalny rdzeo ich światopoglądu, bo to właśnie ze 
światopoglądem raczej, a nie ze zwartym systemem filozoficznym mamy tutaj do czynienia.  
W sferze ontologicznej więc wszyscy trzech przedstawiciele nihilizmu głosili 
materializm i to taki, dla którego przesłanki zawarte były w naukach przyrodniczych, zgodnie 
z ich stanem z połowy XIX wieku. Był to więc materializm dosyd wulgarny, dla którego 
oparcia szczególnie chętnie szukano w dynamicznie rozwijającej się w owym czasie chemii, a 
po części także biologii. Te scjentystyczne inklinacje skłaniają niektórych badaczy do 
zaliczania przedstawicieli rosyjskich  nihilistów w poczet  pozytywistów. 
Drugim charakterystycznym aspektem dla badanej tutaj formacji jest rosyjskie 
oproszczenije (опрощение), które na gruncie filozofii objawiało się tendencją do 
upraszczania, unikania subtelności, do trywializacji. 
W sferze estetycznej rosyjscy nihiliści postulowali realizm, a więc możliwie wierne 
odzwierciedlenie rzeczywistości. Nie miało mied ono jednak charakteru autotelicznego, ale 
byd raczej ilustracją nędzy i niesprawiedliwości, i w ten sposób skłaniad do zmiany 
istniejącego stanu rzeczy. 
Wszyscy trzej badani przez nas w tej części pracy myśliciele byli raczej wrogo 
nastawieni do mieszczaostwa, które zresztą w Rosji tego czasu dopiero się kształtowało. 
Szczególnie chętnie krytyce poddawani byli bogaci kupcy. Negatywny stosunek przejawiali 
rosyjscy nihiliści także do arystokracji. 
Badanych tutaj przedstawicieli nihilizmu różnił stosunek do prostego rosyjskiego ludu. 
W przeciwieostwie do słowianofilów, czy narodników, nie był on jednoznaczny, chod raczej 
pozytywny. Dobrolubow zdecydowanie idealizował lud, Czernyszewski nie wierzył zaś w to, 
aby lud ten mógł stad się realnym podmiotem politycznych zmian. Podobny, a nawet jeszcze 
dalej idący sceptycyzm wykazywał w tej sferze Dymitr Pisariew, który pokładał nadzieję 
raczej w inteligencji, nazywanej przez niego „myślącym proletariatem”. 
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Remedium na fatalny stan rzeczy w swojej ojczyźnie rosyjscy nihiliści upatrywali w 
edukacji i oświeceniu, która to tendencja nosi w Rosji nazwę proswietitielstwa 
(просветительство). 
Chociaż termin „nihilizm” łączy się tradycyjnie z odrzuceniem norm moralnych, to w 
przypadku rosyjskiego nihilizmu było zgoła odwrotnie. Rosyjscy nihiliści charakteryzowali się 
pasją moralizatorską i w zasadzie cała ich praca filozoficzna zaprzęgnięta była do służby 
etyce. 
Nihilizm w wydaniu rosyjskim charakteryzował się nieprzejednaną wrogością wobec 
religii. Chociaż badani przez nas filozofowie nie mogli w sposób otwarty jej krytykowad, to 
czy to posługując się ezopowym językiem, czy też w swoich nielegalnych publikacjach, starali 
się wykazywad, że religia opiera się na fałszu, że stoi w sprzeczności  do nauki, tym samym  
będąc strażnikiem  obskurantyzmu i zabobonu. 
Wreszcie rosyjscy radykałowie lat sześddziesiątych definiowali swoje stanowisko w 
opozycji do pokolenia lat czterdziestych, których pogardliwie nazywali „zbędnymi ludźmi”. 
„Zbędni ludzie” stali się synonimem ospałych, rozgadanych idealistów, którzy ze strachu i 
niezdecydowania nie potrafią wcielid swoich szlachetnych teorii w czyn. 
W sferze etycznej rosyjscy nihiliści głosili pewną odmianę utylitaryzmu, którą 
Czernyszewski nazwał „rozumnym egoizmem”. Miał on polegad na mądrym zaspakajaniu  
naturalnych potrzeb, co wedle Czernyszewskiego, ale i pozostałych nihilistów, sprowadzało 
się de facto do działao prospołecznych. Miało to swoje uzasadnienie w głoszonej przez 
przedstawicieli tej formacji teorii antropologicznej, w  myśl której człowiek jest istotą 
społeczną i będzie szczęśliwy tylko wtedy, gdy również inni członkowie społeczności będą 
szczęśliwi.  
Przyczyną zła według nihilistów jest środowisko. Takie twierdzenie wynikało z 
przyjętych założeo antropologicznych, a szerzej – metafizycznych. Skoro wszystko jest 
materią podlegającą stałym, niezmiennym prawidłom, to nie ma miejsca na wolnośd – 
człowiek jest więc wytworem środowiska. Zmieniając środowisko, eliminując zeo zjawiska 
patologiczne, tworzymy tym samym warunki dla harmonijnego rozwoju społecznych 
skłonności człowieka. Powyższe założenia skłaniały nihilistów do pełnego zaangażowania w 
politykę, co w warunkach rosyjskich wiodło ich na ścieżkę działalności nielegalnej. Skoro aby 
uszczęśliwid ludzkośd, trzeba zmienid środowisko, to filozofia i sztuka powinny służyd temu 
właśnie celowi. Jako że w warunkach rosyjskich żadne  głębsze reformy w sferze społecznej i 
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politycznej nie były możliwe,  nihiliści skłaniali się ku rewolucji, która to tendencja będzie się 
nasilad wśród przedstawicieli kolejnych pokoleo rosyjskiej inteligencji. 
 
 
 
 
 
CZĘŚD DRUGA 
KRYTYCZNA RECEPCJA ROSYJSKIEGO NIHILIZMU 
 
 
ROZDZIAŁ I 
Samobójstwo jako ostateczny akt nihilizmu w utworach Fiodora Dostojewskiego 
 
„Po nas już tylko Bóg Bestia”538 
W.B. Yeates 
 
1. Wstęp 
W swoich rozważaniach koncentrujemy się na tych przypadkach samobójstwa w 
twórczości Dostojewskiego, które wydają się z punktu widzenia zagadnienia rosyjskiego 
nihilizmu najbardziej istotne, a więc: Kiriłłowa i Stawrogina z Biesów, N.N. z Dzienników 
pisarza, Hipolita Tierientiewa z Idioty oraz łącznie Iwana Karamazowa i Smierdiakowa z Braci 
Karamazow. Dwie z wymienionych postaci, to znaczy Hipolit i Iwan,  nie dokonują co prawda 
aktu samobójstwa, ale z pewnych względów, które przedstawiam w odpowiednich 
miejscach, całkowicie mieszczą się  w obszarze podejmowanego tu zagadnienia. 
Przywołujemy również, chod raczej sygnalizując tylko niż szczegółowo omawiając, postaci 
Swidrygajłowa ze Zbrodni i kary i Krafta z Młodzika.  
Akt samobójczy w utworach Fiodora Dostojewskiego stanowi swego rodzaju broo 
ostateczną w walce, jaką prowadził on z rosyjskim nihilizmem. Mikołaj Czernyszewski, w 
                                               
538 Powyższego cytatu użył także Al Alvarez jako motta swojej klasycznej monografii Bóg Bestia 
poświęconej samobójstwu. Wydaje się on jednak tak doskonale adekwatny do prezentowanych w tym 
rozdziale pokrewnych przecież rozważao, że również zdecydowałem się na jego wykorzystanie. Por. A. Alvarez, 
Bóg Bestia. Studium samobójstwa, przeł. Łukasz Sommer, Warszawa 1997,  s. 7. 
210 
 
latach sześddziesiątych główny ideologiczny adwersarz Dostojewskiego, jak pamiętamy głosił 
w swoich licznych artykułach, a przede wszystkim w bijącej wszelkie rekordy popularności 
książce Co robid?, pogląd, że człowiek jest racjonalnym egoistą, ergo, jeżeli stworzy się 
odpowiednie warunki dla ludzkiej egzystencji, to znaczy takie, w których będzie mógł on 
realizowad swoje interesy bez uszczerbku dla dobra innych, to świat stanie się dobry, a zło 
samorzutnie niemal zniknie lub stanie się tylko marginalnym, „technicznym” problemem. W 
jednym z rozdziałów tego utworu –  Czwartym śnie Wiery –  Czernyszewski snuje wizję 
szczęśliwego świata, gdzie ludzie prowadzą radosne życie w szklanych pałacach. Powieśd 
Czernyszewskiego wywołała w Dostojewskim „homerycki śmiech”539, chyba przede 
wszystkim ze względu na jej literacką nieudolnośd. Nie zmienia to jednak faktu, że 
Dostojewski wielokrotnie pośrednio lub bezpośrednio odnosił się do poglądów 
Czernyszewskiego. Pierwszym utworem, w którym to uczynił, były Notatki z podziemia. Cały 
utwór można potraktowad jako polemikę z racjonalizmem, próbę ukazania, że człowiek nie 
kieruje się rozumowo wywiedzionym interesem, ale przeciwnie – że jego wolą rządzi ślepy  i 
często bezrozumny kaprys. Ostateczną zaś formułą, w której taki kaprys mógłby się zamknąd, 
jest bezinteresowny akt destrukcji lub jeszcze lepiej – autodestrukcji. To dlatego właśnie, 
poza innymi jeszcze przyczynami, które również postaramy się w niniejszym rozdziale 
wskazad i przeanalizowad, samobójstwo stanowi tak ważny element twórczości 
„zbrodniczego geniusza”540. Istotą samobójstwa filozoficznego, jakie proponuje Dostojewski, 
jest więc bunt, bunt woli wobec rozumu, ale też jednostki wobec Boga, czasem również 
jednostki wobec ślepych sił przyrody, a więc wobec świata bez Boga. Wedle Lwa Szestowa, 
autor Notatek jest pierwszym, który poddał rozum prawdziwie dogłębnej krytyce, wskazując, 
że to właśnie wiedza i racjonalizm  wiodą do „niechybnie umrzesz”541. 
Autor popularnej monografii dotyczącej samobójstwa, Al Alvarez, uważa tę kwestię 
za element myśli Dostojewskiego, który czyni ją rzeczywiście współczesną i aktualną. Stanowi 
o prawdziwej, egzystencjalnej głębi, która otwiera się pod powierzchnią jego twórczości, ale 
ujawnia też zarazem nieprzezwyciężone aporie, jakie są w nią wpisane: 
„Tak więc właśnie samobójstwo jest tą kwestią, w której Dostojewski stanowi pomost 
pomiędzy XIX a naszym *XX – przyp. M.C.K.+ stuleciem.  Jako powieściopisarz, mógł on 
                                               
539 R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte problemy, op. cit., s. 134. 
540
 Por. T. Mann, Eseje, Dostojewski – z umiarem, przeł. Jan Błooski, red. Maciej Żurowski, Warszawa 1964, 
s. 421. „Nie można mówid o geniuszu Dostojewskiego, żeby nie narzucało się słowo «zbrodniczy»”. 
541 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przeł. Cezary Wodzioski, Kraków 1993, s. 81. 
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stworzyd postaci, które odegrałyby dramat życia duchowego, co wykroczyło poza religię – 
toteż Kiriłow *tak w tekście – przyp. M.C.K+ popełnia samobójstwo triumfalnie, w pełni 
świadomości i w zgodzie z własną nieubłaganą logiką. Ale sam Dostojewski jako człowiek 
odrzucał tę logikę i nie chciał się wyzbyd swoich tradycyjnych przekonao. Chrześcijaostwo 
było uzasadnieniem jego pisania, tego, że nie ustawał w wysławianiu tego samego życia, 
które kłębi się w jego książkach. Zarazem stanowiło jednak miarę jego desperacji. Dlatego im 
potężniejsza w jego powieściach chrześcijaoska miłośd i miłosierdzie, tym silniejsze poczucie 
winy i fałszu. Kiedy umiera świątobliwy starzec Zosima, jego ciało natychmiast zaczyna 
cuchnąd – jak gdyby gdzieś i samemu Dostojewskiemu cuchnęły jego własne, chrześcijaoskie 
cnoty”542. 
Oprócz rosyjskiego nihilizmu, tłem naszych rozważao na temat samobójstwa w 
twórczości Dostojewskiego będzie filozofia egzystencji, do jakiej zaliczamy, przy wszystkich 
zastrzeżeniach, o których nie miejsce tutaj pisad, także koncepcje Fryderyka Nietzschego. 
Całkowicie lub prawie całkowicie pomijamy w niniejszym rozdziale stricte historyczną, jak 
nam się wydaje, kwestię poczwiennictwa Dostojewskiego, która to idea (lub raczej 
ideologia), chod niewątpliwie doniosła ze względu na wymowę jego dzieł, wydaje się mało 
istotna z punktu widzenia problematyki tej pracy. 
W rozdziale niniejszym nie staramy się forsowad jakiejś jednoznacznej tezy, czy 
jedynie słusznej perspektywy spoglądania na zjawisko samobójstwa w twórczości 
Dostojewskiego. Rozpatrujemy je w ścisłym związku ze zjawiskiem nihilizmu, jednak w 
ramach tej perspektywy będziemy wykorzystywali różne koncepcje i hermeneutyczne 
wykładnie, które wydają mi się płodne i interesujące ze względu na podejmowaną tu 
problematykę. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
542 A. Alvarez, Bóg Bestia. Studium samobójstwa, przeł. Łukasz Sommer, Warszawa 1997,  s. 182. 
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2. Iwan Karamazow i Smierdiakow 
 
„Kocham tego, co Boga swego gromi, ponieważ Boga swego kocha: 
Gdyż on od gniewu swego Boga zaginąd musi”
543
. 
Fryderyk Nietzsche 
 
Rozważania dotyczące związku między nihilizmem i samobójstwem rozpoczniemy od 
analizy buntu Iwana Karamazowa. Rzecz jasna Iwan nie jest samobójcą w dosłownym tego 
słowa znaczeniu. Samobójstwo popełnia jedynie Smierdiakow – lokaj, przyrodni brat 
Iwana544, a faktyczny morderca ich wspólnego ojca – Fiodora Karamazowa. Wydaje się 
jednak, że umieszczenie postaci Iwana w tej pracy jest całkowicie uzasadnione. Po pierwsze 
dlatego, że Iwan, udając się w stanie obłędu do sądu z zamiarem przyznania się do 
niepopełnionej zbrodni, dokonuje samobójstwa cywilnego, publicznego, byd może o wiele 
bardziej tragicznej formy autodestrukcji niż śmierd fizyczna. Po drugie jednak, pod koniec 
powieści Iwan i Smierdiakow stają się, jak sądzę, nierozerwalną całością i samobójstwo 
Smierdiakowa można potraktowad przynajmniej do pewnego stopnia jako śmierd samego 
Iwana. Faktycznie zresztą do niej w pewnym sensie dochodzi, bo Iwan traci zmysły – jako 
osoba ludzka przestaje więc w pewnym sensie istnied545.  
Postad Iwana będzie interesowała nas także dlatego, że jego prototypem wydaje się 
byd Mikołaj Czernyszewski, a po części Wissarion Bielioski. Trudno tutaj wskazad 
jednoznacznie o którego z nich chodzi, bo i postad literacka nie jest rzecz jasna wiernym 
portretem jakiejkolwiek osoby realnej, a dodatkową komplikacją jest fakt, ze poglądy 
Bielioskiego i Czernyszewskiego w wielu punktach są do siebie podobne. Kierowanie się 
„euklidesowym rozumem”, śmiała krytyka religii i jej zasad, a nawet rozważania  wielkiego 
inkwizytora zdają się byd parafrazą wielu wypowiedzi Czernyszewskiego. Z drugiej strony 
rozdział Bunt, w którym Iwan deklaruje na niezgodę na przyszłą harmonię okupioną chodby 
jedną łzą dziecka stanowi właściwie parafrazę słynnego listu Bielioskiego do Wasilija 
Botkina546.  
                                               
543 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Przedmowa Zaratustry, op. cit., s.  12. 
544 Smierdiakow nie nosił jednak nazwiska Karamazow – był bowiem synem nieślubnym, owocem 
pijackiego ekscesu Fiodora Karamazowa, który to dla zabawy dopuścił się gwałtu na półobłąkanej kobiecie. 
545 Podobnie jak miało to miejsce z Fryderykiem Nietzschem, który chociaż umarł w roku 1900, to jako 
człowiek świadomy przestał istnied o wiele wcześniej, bo w roku 1889, gdy fatalna choroba pogrążyła jego 
umysł w mrokach obłędu. 
546 Por. s. 29. 
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Dostojewski znał Czernyszewskiego osobiście – obydwaj mężczyźni spotkali się 
dwukrotnie. Chociaż Dostojewski twierdził potem, że Czernyszewski zrobił na nim pozytywne 
wrażenie, to na płaszczyźnie wyznawanych poglądów obaj myśliciele byli zdecydowanymi 
przeciwnikami. Pisarz znał osobiście także Bielioskiego, w spotkaniach z którym, jeszcze jako 
młody człowiek, wielokrotnie uczestniczył. W postaci Iwana można doszukiwad się rysów 
także Michała Pietraszewskiego, czy Mikołaja Spieszniewa, nade wszystko jednak Iwan 
Karamazow pozostaje specyficzną postacią wykreowaną przez pisarza. 
Andre Gide w swoich wykładach na temat Dostojewskiego zwracał uwagę, że wedle 
rosyjskiego pisarza działanie jest domeną przeciętności. Dlatego też postaci nieprzeciętne, 
owi nadludzie, tacy jak właśnie Iwan Karamazow czy Stawrogin, sami nie działają.  
„Umysł sam nie działa. On popycha do działania. W wielu powieściach 
Dostojewskiego odnajdziemy ten szczególny podział ról, ten niepokojący związek, to ukryte 
porozumienie, które powstaje między istotą myślącą oraz tą drugą, która pod jej wpływem i 
jakby na jej miejscu będzie działad”547 – powiada Gide.  
Pisarz wymienia kilka takich par z powieści Dostojewskiego: Swidrygajłowa i Filkę, o 
czym będziemy pisad w odpowiednim miejscu, Stawrogina i Piotra Wierchowieoskiego i rzecz 
jasna Iwana oraz Smierdiakowa. 
Smierdiakow, ów bękart, co samo w sobie jeszcze w XIX wieku było okrutnym 
zrządzeniem losu, chod odmalowany przez Dostojewskiego w ciemnych barwach, jest tyleż 
zbrodniarzem, co ofiarą. Ofiarą intelektualnych eksperymentów Iwana, jego wadzenia się z 
Bogiem. W przypadku wykształconego Karamazowa wojna odbywała się na wysokościach 
idei, które rzecz jasna prymitywnemu Smierdiakowowi były niedostępne. Ale to Smierdiakow 
jest suma sumarum do zbrodniczego czynu bardziej dojrzały548 i to on ma odwagę wyciągnąd 
ostateczne konsekwencje ze swojej zbrodni, to on ideę nihilizmu realizuje do kooca. Możliwa 
jest też jednak inna interpretacja. Smierdiakow swoim krótkim liście notatce pisze: 
„Zgładzam się ze świata z własnej woli i ochoty i żeby nikogo nie winid”549. Może byd 
więc tak, że ów samobójczy czyn jest faktycznie aktem wielkoduszności. Smierdiakow w 
                                               
547A. Gide, Dostojewski. Artykuły i wykłady, przeł. Karolina Kot, Warszawa 2003, s. 192. 
548 W tym sensie, w jakim do zbrodni dojrzały jest nietzscheaoski blady przestępca [por. F. Nietzsche, Tako 
rzecze Zaratustra, O bladym przestępcy, op. cit., s. 32-33]. 
549
 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. Aleksander Wat, Warszawa 1970, t.2, s. 379. Prawie 
identyczna formuła, chod bez charakterystycznej dla lokaja niezręczności stylistycznej („zgładzam się”), 
powtórzy się w przypadku Stawrogina. 
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czasie ostatniej rozmowy z Iwanem powołuje się na obecnośd Boga, Opatrznośd550. Chociaż 
w toku dalszej rozmowy, zapytany przez Iwana wprost, czy uwierzył w Boga, zabójca 
odpowiada, że nie, to jednak zdaje się byd już bardzo tego bliski. 
Biesy niższego rzędu, wykonawcy woli swych panów, stanowią praktyczny test 
wartości idei, którym ci panowie służą, w myśl biblijnej mądrości, głoszącej, że drzewa 
poznaje się po owocach. Tak zaś same drzewa, jak i - co naturalne – owoce, mają w tym 
wypadku racjonalną, a zarazem sataniczną proweniencję, albowiem: 
„…u Dostojewskiego szatan nie zamieszkuje w najniższym obszarze ludzkim – mimo 
że sam człowiek może stad się jego schronieniem i łupem – lecz w obszarze najwyższym, 
obszarze inteligencji, umysłu. Największe kuszenie, którym poddaje nas zły duch, to kuszenia 
intelektualne, pytania”551.  
Tak więc za „euklidesowym rozumem”, o którym wspomina Iwan, stoi w myśl tej 
wykładni mroczna siła, którą tak niestrudzenie tropił i opisywał Dostojewski. Byd może 
dlatego Lew Szestow mocno podkreślał w swoim dziele Ateny i Jerozolima ogromną rolę 
Dostojewskiego w próbie uwolnienia się od dyktatu racjonalności. 
Tymczasem jednak, wracając do relacji między Iwanem i Smierdiakowem: 
„Jest we wszystkich tych istotach podrzędnych, «małpach», służących, którzy 
wyręczają w czynie istoty myślące, miłośd i oddanie dla diabolicznej wyższości umysłu”552. 
Stajemy tu rzecz jasna wobec klasycznego pytania o odpowiedzialnośd za słowo i za 
idee, które się głosi. Na ile Smierdiakow jest rzeczywiście wykonawcą woli Iwana, a na ile po 
prostu znalazł w koncepcjach Karamazowa uprawomocnienie swoich mrocznych instynktów? 
Czy w filozoficznym buncie Iwana rzeczywiście znajdowało się, chodby implicite, 
przyzwolenie dla zbrodni ojcobójstwa? Wszak cały bunt Karamazowa zrodzony jest właśnie z 
niezgody na przemoc. Byd może tu właśnie należy szukad przyczyn samobójstwa 
Smierdiakowa. Ostatecznie wiesza się on po wizycie Iwana, wizycie, z której wynikało, że ten 
nic nie wiedział o planowanej zbrodni (czy jednak rzeczywiście?). Smierdiakow byd może 
zrozumiał swoją pomyłkę, a bez usprawiedliwienia ze strony „diabolicznej wyższości umysłu” 
nie miał już siły na podźwignięcie brzemienia winy.  
                                               
550 Ibidem, s. 346. „Trzeci to Bóg, Opatrznośd sama tu jest, wedle nas, niech tylko pan nie szuka, nie 
znajdzie pan” – odpowiada Smierdiakow Iwanowi na pytanie o świadków rozmowy. 
551
 A. Gide, Dostojewski. Artykuły i wykłady, op. cit., s. 184. 
552 Ibidem, s. 193. 
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Wulgaryzacja idei była, jak się zdaje, bolączką twórców i myślicieli w XIX wieku, gdy 
pojawiła się koniecznośd czy w ogóle możliwośd kontaktu z szerokimi masami odbiorców, 
którzy z racji słabego wykształcenia i płytkiej kulturalizacji najczęściej wypaczali sens 
głoszonego im z wyżyn abstrakcji słowa. Nie tylko zresztą Smierdiakow jest wcieleniem idei 
Iwana, ale także jego szatan, ów podrzędny „rezydent”, którego Karamazow spotyka u kresu  
duchowej wędrówki. Na podobne wypaczenie swojej nauki uskarżał się także Zaratustra: 
„A gdym w owo lustro spojrzał, krzyknąłem z przerażenia i ścisnęło się serce moje, 
gdyż nie siebie tam ujrzałem, lecz dyabła maszkarę i śmiech jego szyderczy. 
Zaprawdę, aż nadto pojmuję tego snu przestrogę i znak: n a u k a  moja jest w 
niebezpieczeostwie, zielsko za pszenicę się podaje!”553. 
Wydaje się jednak, że Iwan  jest o tyle uczciwszy od Zaratustry, iż dostrzega swoją 
winę w procesie wypaczania idei, pojmuje bowiem, że siewca winien brad pod uwagę typ 
podłoża, na który rzuca swoje ziarno. 
Iwan jest dla naszych rozważao o tyle ważny, że jego osoba stanowi zwornik, w 
którym łączy się nihilizm, bunt i samounicestwienie. Nihilistyczne samobójstwo jest bowiem, 
jak się zdaje, właśnie przede wszystkim buntem, wypowiedzeniem posłuszeostwa podłej 
rzeczywistości, na której prawa nie można się zgodzid. Jak pisze Albert Camus: 
„…w buncie żyd można tylko doprowadzając go do kooca. Co jest u kooca buntu 
metafizycznego? Rewolucja metafizyczna. Trzeba obalid władcę świata, którego prawowitośd 
została zaprzeczona. Człowiek powinien zająd jego miejsce. «Ponieważ Boga i 
nieśmiertelności i tak nie ma, więc nowy człowiek ma prawo stad się człowiekiem-Bogiem». 
Ale co to znaczy byd Bogiem? Uznad właśnie, że wszystko jest dozwolone; odrzucid każde 
prawo prócz własnego”554. 
Jak pamiętamy, Iwana do owego buntu metafizycznego doprowadziła logika: 
„Mój nędzny, ziemski, euklidesowy rozum mówi mi tylko to, że na ziemi jest 
cierpienie, że winnych nie ma — i że wszystko wypływa logicznie jedno z drugiego, wszystko 
płynie i wszystko równoważy — ale to tylko euklidesowe głupstwa, przecie znam to już i nie 
mogę się zgodzid, by według tego żyd!”555. 
                                               
553
 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Dziecię ze zwierciadłem, op.cti., s. 73. 
554
 A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. Joanna Guze, Warszawa 2002, s. 76-77. 
555 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. Aleksander Wat, Warszawa 1970, t.1, s. 296. 
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Jak pamiętamy, do wniosku, że „winnych nie ma” dochodził Czernyszewski w swoich 
filozoficznych artykułach. Zasadzie tej hołdowali także wykreowani przez niego powieściowi 
bohaterowie. Skoro wszystko jest jednakowo zdeterminowane przez prawa przyrody i 
rozumu, to na wolną wolę nie pozostaje już wiele miejsca. Warto tutaj może jednak 
odnotowad, że sam Czernyszewski próbował żyd podług głoszonych przez siebie zasad – 
chociażby stosując je w małżeostwie, w którym pozostawiał swej żonie wiele swobody 
(Nabokov sugeruje, że kobieta obficie z tego daru korzystała). Ta wyrozumiałośd wobec słabo 
wykształconej żony podyktowana była, jak się wydaje, nie tylko właściwym dla całego ruchu 
radykalnego szacunkiem dla kobiety, ale także wyrozumiałością dla cudzych słabości. Jeżeli 
człowiek jest jedynie wytworem środowiska, to rzeczywiście trudno go potępiad za to, co 
czyni.  Warto dodad też, że Czernyszewski, w przeciwieostwie do Iwana, w obłęd nie popadł 
– przeciwnie, do kooca swych dni mimo okrutnych ciosów ze strony władzy, systematycznie 
pracował jako tłumacz i myśliciel. 
 
3. Mikołaj Wsiewołodowicz Stawrogin 
 
Myślałam zawsze, że zaprowadzi mnie pan do takiego miejsca, 
gdzie mieszka ogromny, zły pająk, wielkości człowieka, że przez całe życie będziemy 
patrzyli na tego pająka i bali się go556. 
 
Stawrogin to zapewne najbardziej enigmatyczna, obrosła ogromną ilością często 
wzajem siebie wykluczających interpretacji postad, jaką stworzył Dostojewski. Może to 
zwyczajny „pubertaly kontestator”557, jak chce Ryszard Przybylski, a może postad tragicznego 
nihilisty, jak zdaje się sądzid na przykład Maria Janion. Wielu badaczy twierdzi, że to właśnie 
                                               
556
 F. Dostojewski, Biesy, przeł. Tadeusz Zagórski, Zbigniew Podgórzec, Londyn 1992, s. 484. Słowa te 
wypowiada Lizawieta Nikołajewna w czasie rozmowy ze Stawroginem. Pająk ma w twórczości Dostojewskiego 
niezwykłe znaczenie symboliczne. We Wspomnieniach z domu umarłych Dostojewski porównuje do pająka 
mordercę dzieci – Tatara Gazina. Koszmarna wizja życia po śmierci, jaką roztacza przed Raskolnikowem 
Swidrygajłow, to pełen pająków mały pokój. Również Hipolit Tierientiew opowiada o gigantycznej tarantuli, 
która prześladuje go w snach.  Wedle Zbigniewa Podgórca pająk stanowi w twórczości Dostojewskiego symbol 
lubieżności *F. Dostojewski, Biesy, przeł. Tadeusz Zagórski, Zbigniew Podgórzec, Londyn 1992, s. 680+. Biorąc 
jednak pod uwagę, że stworzenie to pojawia się także w kontekstach z lubieżnością niemających nic wspólnego 
(na przykład w snach Hipolita), wydaje się, że można je traktowad także jako symbol zła sesnu largo [por. J. 
Kisiel, Symbolika pająka w twórczości Dostojewskiego [w:] Wokół Tołstoja i Dostojewskiego, red.  Janusz 
Dobieszewski, Warszawa 2000]. 
557 M. Janion, R. Przybylski, Sprawa Stawrogina, posłowie T. Komendant, Warszawa 1996, s. 42. 
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Stawrogin stał się podstawą i modelem dla rozważao Nietzschego na temat zjawiska 
nihilizmu558. 
Na wstępie warto przytoczyd opis wyglądu tej postaci, jest on bowiem w tym 
przypadku znaczący: 
„Zdziwiła mnie także jego twarz: włosy miał jak gdyby zanadto czarne, jasne oczy 
jakoś zanadto spokojne i świetliste, cerę zanadto delikatną, rumieniec zbyt częsty i silny, 
zęby jak perły, wargi koralowe. Chłopiec jak malowanie, a jednocześnie dziwnie jakoś 
odrażający”559. 
Opis ten nasuwa dosyd jednoznaczne skojarzenie z lalką, manekinem, a więc 
sztucznym przedmiotem, który chodby i się poruszał, to czyni to jedynie za pomocą jakichś 
martwych sprężyn i mechanizmów.  
Byd może najwięcej jednak mówi nam o Stawroginie scena, w której on sam wcale 
głosu nie zabiera ani też niczego istotnego nie czyni – przeciwnie – śpi. Matka Stawrogina, 
Barbara Pietrowna, po jego rozmowie z Piotrem Wierchowieoskim wchodzi do pokoju syna, 
aby sprawdzid, co się z nim dzieje: 
„Zobaczyła, że Nicolas siedzi nieruchomo i z biciem serca zbliżyła się do stołu. Zdziwiło 
ją, że mógł zasnąd tak szybko i że może spad siedząc tak prosto i nieruchomo. Nawet oddech 
trudno było zauważyd. Śpiący miał twarz bladą, na pół zastygłą, martwą. Miał brwi zsunięte i 
nachmurzone. Przypominał bezduszną figurę woskową. Stała nad nim parę minut, bojąc się 
oddychad. Ogarnął ją lęk. Wyszła na palcach, zatrzymała się w drzwiach, przeżegnała go i 
opuściła pokój nie zauważona, pełna troski i bólu”560. 
„W istocie nie dziwi nas to, że matka przeżegnała śpiącego syna. Wyczuła pewno 
obecnośd demona, czy demonów”561 – dodaje Maria Janion. Wydaje się jednak, że demona 
ani demonów już tam nie było, a jedynie puste naczynie, które demony dawno opuściły, 
wstępując w Wierchowieoskiego, Szatowa, Kiriłłowa. Stawrogin byłby w myśl tej wykładni 
raczej medium, bramą, przez którą dostają się demony z pustynnego świata nihilizmu.  
W istotnym dla zrozumienia postaci Stawrogina rozdziale U Tichona znajdujemy 
ważną scenę, byd może klucz do rozszyfrowania przyczyn ostatecznego upadku „obywatela 
                                               
558 Por. np. J. Dawydow, Dwa ujęcia nihilizmu(Dostojewski i Nietzsche), przeł. Anadrzej Szymaoski, 
„Literatura na świecie” 1983, nr 3 (140), s. 157 – 191. 
559
 F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 43. 
560
 Ibidem, s. 211. 
561 M. Janion, R. Przybylski, Sprawa Stawrogina, op. cit., s. 64. 
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kantonu Uri”. Jak często u Dostojewskiego bywa, chodzi tu o krzyżujące się jawę i sen. Otóż 
gdy wracający z podróży Stawrogin zamyka oczy w niemieckim pokoju hotelowym, jawi się 
przed jego oczami wizja obrazu Claude’a Lorraina Akis i Galatea, nazywanego przez 
Stawrogina, a i samego Dostojewskiego, Złotym wiekiem. To dzieło epoki baroku, które 
pisarz podziwiał w Dreźnie, stało się dlao symbolem utraconego raju, pierwotnej 
niewinności.  
„Jest taki zakątek na morzu Egejskim. Błękitne, łagodne fale, wyspy i skały, wybrzeże 
całe w kwiatach, czarowna panorama w dali, zachód słooca przyciągający wzrok – słowami 
opisad się tego nie da. Tu znajdowała się kolebka ludów Europy, kraina mitologicznej 
szczęśliwości, ziemski raj ludzkości… Żyli tam wspaniali ludzie! Budzili się ze snu i kładli na 
spoczynek szczęśliwi i niewinni, zagajniki rozbrzmiewały ich radosnym śpiewem, zaś dla  
nadmiaru swych nieprzebranych sił znajdowali ujście w miłości i spontanicznej wesołości. 
Wyspa i morze kąpało się w promieniach słooca, które radowało się swymi urodziwymi 
dziedmi. Cudowny sen, szlachetny omam! Marzenie najbardziej nieprawdopodobne ze 
wszystkich, jakie kiedykolwiek istniały, marzenie, dla którego ludzkośd na przestrzeni całych 
swych dziejów poświęcała wszystkie swoje siły, dla którego umierano na krzyżach i za które 
ginęli prorocy, bez którego narodom trudno byłoby żyd i bez którego nawet nie są w stanie 
umierad”562. 
Na obrazie, na tle skąpanego w  jasnym świetle śródziemnomorskiego pejzażu, leży 
obejmująca się para – nereida Galatea i pasterz Akis. W tle owej idylli rysuje się jednak 
mroczna postad zazdrosnego cyklopa Polifema. Ta mityczna historia nie ma szczęśliwego 
kooca – okrutny Polifem zabije Akisa. Nimfa zamieni potem krew kochanka w rzekę noszącą 
jego imię563.  
                                               
562
 F. Dostojewski, Biesy, przeł. Tadeusz Zagórski, Zbigniew Podgórzec, Londyn 1992, s 646-647. 
563
 Chod istnieje i bardziej optymistyczna wersja tego mitu, zgodnie z którą kochankowie zamieniają się w 
ryby i umykają pośród morskich odmętów, dając też tym samym początek gwiazdozbiorowi Ryb. Inspiracją dla  
obrazu Lorraina jest następujący fragment Księgi przemian Owidiusza: 
„Znaczny wzgórek na morze w długim sterczy klinie; 
Po obu jego stronach morska woda płynie, 
Tu na samym wierzchołku dziki cyklop siada *…+ 
Ja przy boku Acysa siedząc pod opoką *…+” 
(przekład Jerzego Krokowskiego) 
[F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 683]. 
Odwołanie do Claude’a Lorraina pojawia się także w innym, istotnym filozoficznie miejscu twórczości 
Dostojewskiego. Przyczyną faktycznego zdublowania tej sceny jest cenzura: gdy rozdział U Tichona został 
odrzucony,  Dostojewski umieścił scenę z Lorraina w Młodziku. Świadczy to niewątpliwie o ogromnej wadze, 
jaką Dostojewski przypisywał temu opisowi. Można byd więc prawie całkowicie pewnym, że chodzi tutaj o 
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Podobnie jak na obrazie Lorraina, tak i we śnie–marzeniu Stawrogina pojawia się 
jednak skaza. Gdy po zakooczeniu wizji Stawrogin, w pokoju oświetlonym promieniami 
zachodzącego słooca, próbuje po raz drugi przywoład idylliczne marzenie, miast niego jawi 
się pod powiekami mały czerwony punkt, który przybiera postad pajączka – takiego samego, 
jakiego Stawrogin oglądał na liściu geranium, gdy czekał na samobójstwo skrzywdzonej przez 
siebie dziewczynki Matrioszy. Obraz dziecka, które grozi swą małą piąstką, staje też potem 
przed oczami mężczyzny, aby odtąd prześladowad go już do kooca. Nie są to jednak raczej 
wyrzuty sumienia, ten doskonały nihilista dawno już sumienie utracił, ale psychiczny 
dyskomfort, który towarzyszy wspomnieniu czegoś nieestetycznego, widmowy ból kooczyny, 
która onegdaj została amputowana. Ma więc rację Maria Janion, gdy pisze, że spowiedź 
Stawrogina jest raczej próbą utrwalenia sobie owego wspomnienia niż rzeczywistej 
ekspiacji564. 
Przywołując obraz Lorraina, Dostojewski zdaje się tutaj mówid, że idylliczna, świetlista 
wizja niesie w sobie zarzewie rozkładu, że za plecami Madonny czai się Sodoma. Byd może 
nawet owe marzenia, złociste utopie, są same w sobie właśnie przyczyną rozkładu. 
Pamiętajmy wszak, że Lucyfer, to „niosący światło” i może on przybierad fałszywą postad 
świetlistego anioła. 
Jeżeli zgodzimy się na proponowane przez Dostojewskiego zrównanie idei i demona, 
to Stawrogin zdaje się byd matecznikiem demonów, ich wylęgarnią, niczym gniazdo os. 
                                                                                                                                                   
reminiscencję jakichś osobistych przeżyd samego autora. Wizja złotego wieku, chod bez odwoływania się do 
Lorraina, przybiera najpełniejszą formę w Śnie śmiesznego człowieka. Bohater dostaje się tam po swojej sennej 
samobójczej śmierci do świata niewinnych ludzi, których też sam potem deprawuje – także i tym razem idylla 
zamienia się w koszmar. 
 Wizja skąpanego w słoocu krajobrazu była bliska także sercu Nietzschego, a i obraz przyszłego raju, jaki 
znajdujemy na kartach Zaratustry zdaje się byd wielce podobny: 
„…Hen, w dalekie przyszłości, których żaden sen jeszcze nie oglądał, w gorętsze południe, niźli je 
kiedykolwiek malarze śnili: tam, gdzie bogowie taoczący szat wszelkich się wstydzą. 
Abym wam to w przenośni rzekł, i jako poeta słaniał się i jąkał: i zaprawdę, wstydzę się ja, że poetą byd 
jeszcze muszę! 
Tam, gdzie wszelkie stawanie się bogów taocem i bogów swawolą mi się zdało, gdzie świat wolny i 
rozpętany, i do samego siebie ponownie pierzchający – był jak wieczne pierzchanie i odnajdowanie się wielu 
bogów, jako szczęśliwości pełne przeczenie sobie, ponowne uleganie i ponowne do się przynależenie wielu 
bogów” *F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O starych i nowych tablicach, op. cit., s. 177]. 
Do samego Lorraina odwoływał się Nietzsche także bezpośrednio, już na granicy obłędu w Ecce homo: 
„Nie przeżyłem nigdy takiej jesieni, ani też nigdy czegoś podobnego nie uważałem za możliwe na ziemi – 
jakiś Claude Lorrain do nieskooczoności pomyślany, każdy dzieo o jednakiej, ogromnej doskonałości” *F. 
Nietzsche, Ecce homo, przeł. Leopold Staff, Kraków 2006, s. 68]. 
564 M. Janion, R. Przybylski, Sprawa Stawrogina, op. cit., s. 61. Stawrogin jest zresztą świadom swojej 
moralnej indyferencji. W liście do Daszy pisze przecież: „Tak samo jak i dawniej – mogę zrobid dobry uczynek i 
robi mi to przyjemnośd. Ale już zaraz pragnę złego i tak samo czuję przyjemnośd” *F. Dostojewski, Biesy, op. cit., 
s. 621]. 
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Owych demonów jest w nim „legion”565. Idee, które rodzi, zaraz porzuca. Dlatego gdy 
wszystkie demony już go opuszczą, gdy opuszcza go też i ta ostatnia idea, w postaci snu z 
obrazu Lorraina, osamotniony Stawrogin sięga po sznur.  
W ten sposób można też wyjaśnid duchową, a byd może także domniemaną fizyczną 
impotencję Stawrogina566. W istocie nie ma już w tym „konsekwentnym wcieleniu nihilizmu 
jako takiego”567 miejsca nawet na namiętnośd, ostatnie byd może jeszcze poruszenie duszy. 
Chociaż opustoszały, pozostawiony przez demony, których był siedliskiem, Stawrogin, 
podobnie jak Kiriłłow, którym to bohaterem zajmiemy się później, ulega procedurze deifikacji 
a rebour. Na proskynezę wobec jego osoby zwraca uwagę w swoim eseju Przybylski – hołd  
składa mu Iwan Szatow, jak i Piotr Wierchowieoski568. 
Ostatecznie „obywatel kantonu Uri”569 wiesza się na „mocno natartym mydłem 
jedwabnym sznurze”570, pozostawiając „skrawek papieru z napisem «Nie oskarżad nikogo, ja 
sam»”571. Już samo to, że Dostojewski przywołuje tutaj fakt, iż Stawrogin jest obywatelem 
szwajcarskiego kantonu Uri, podkreśla jego wykorzenienie, ale może w ogóle szerzej – 
całkowitą alienację. Stawrogin ze swoim samobójstwem postaje całkowicie sam, nie wydaje 
się też, aby słuszne były interpretacje, podkreślające wolicjonalny charakter tego aktu. 
Wydaje się raczej, że samobójstwo Stawrogina jest, podobnie jak w przypadku 
Swidrygajłowa, o czym jeszcze wspomnimy, objawem ostatecznego wyczerpania, 
arymanicznego572 rozpadu. Nie ma już demonów–idei, nie ma komu służyd. Jest jednak w 
tym akcie również cieo wielkoduszności byd może, próba uwolnienia ziemi od własnej osoby. 
                                               
565 Łuk. VIII, 30. 
566 Por. np. J. Wasiewicz, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wrocław 2010, s. 
354. 
567 Por. np. J. Dawydow, Dwa ujęcia nihilizmu(Dostojewski i Nietzsche), op. cit., s. 170. 
568 M. Janion, R. Przybylski, Sprawa Stawrogina, op. cit., s. 10. 
569
 Uri jest jednym z trzech kantonów założycielskich Szwajcarii. W XIX wieku zamieszkany wyłącznie przez 
katolików *red. S. Orgelbrand, Encyklopedia powszechna z ilustracjami i mapami, Warszawa 1903, t. XV, s. 33]. 
W godle kantonu znajduje się głowa czarnego żubra na żółtym (w nomenklaturze heraldycznej złotym) tle. Jak 
pisze sam Stawrogin w liście do Daszy, stał się obywatelem szwajcarskiego kantonu za przykładem Hercena (ten 
przyjął w 1851 roku obywatelstwo kantonu fryburskiego). W tym samym liście Stawrogin pisze: „Mówił mi brat 
Pani, że ten, kto traci związek ze swoją ziemią, ten traci swoich bogów, to znaczy wszystkie swoje cele” *F. 
Dostojewski, Biesy, op. cit., s 621] 
570 Rodzaj samobójstwa, zdaniem np. Dawydowa, nie jest przypadkowy: zastrzelenie się uznałby nihilista za 
zbyt romantyczne. Stawrogin wybiera więc samobójstwo Judasza – Stawrogin jest także zdrajcą: człowiekiem, 
który zdradził wszystko, co miał w sobie ludzkiego [Por. np. J. Dawydow, Dwa ujęcia nihilizmu(Dostojewski i 
Nietzsche), op. cit., s. 180]. 
571
 F. Dostojewski, Biesy, przeł. Tadeusz Zagórski, Zbigniew Podgórzec, Londyn 1992, s 623. 
572
 Termin ten zaczerpnęliśmy od Wiaczesława Iwanowa, który twierdził, że po fazie lucyferycznego triumfu 
i narcystycznego uniesienia przychodzi czas na rozpad, któremu patronuje Aryman. [Por. W. Iwanow, Sobranije 
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Zdaniem wielu badaczy, Dziennik nihilisty573 Nietschego powstał w znacznym stopniu 
pod wpływem Biesów, z których też Nietzsche sporządził szczegółowy konspekt. Różnica 
między Dostojewskim a Nietzschem jest zasadnicza: dla Dostojewskiego Stawrogin jest 
postacią sataniczną, kimś, kto składa następującą deklarację: 
„… oświadczam (…), z całą powagą i w pełni świadomości, że wierzę w diabła, wierzę 
w sposób kanoniczny, w diabła jako osobę, a nie alegorię…”574 
Stawrogin nie tylko jednak wierzy w diabła, ale zdaje się byd jego gorliwym 
wyznawcą, przynajmniej do pewnego momentu. Dla Dostojewskiego taka postawa była nie 
do przyjęcia – jego Stawrogin był więc antybohaterem. Zdaniem Jurija Dawydowa, całkowicie 
nowa i specyficzna dla Dostojewskiego perspektywa w historii europejskiego nihilizmu575 
polega na tym, że Stawrogin gardził nie tylko innymi, jak to często bywało w przypadku 
romantycznych buntowników, ale także samym sobą.  Tymczasem Nietzsche uczynił  z osoby 
Stawrogina, jeżeli przyjmiemy, że kreując swego nihilistę rzeczywiście wzorował się na tej 
postaci, swego rodzaju ideał. Nie mogło byd jednak inaczej, albowiem „Zaratustra, pierwszy 
psycholog dobrych jest (…) przyjacielem złych”576. Projekt nadczłowieka jest projektem 
satanicznym. Nietzsche jest tego całkowicie świadomy. O swoim Zaratustrze pisze w Ecce 
homo: 
„[Zaratustra – przyp. M.C.K.+ nie kryje tego, że jego typ człowieka, typ względnie 
nadludzki, jest właśnie w stosunku do  dobrego  nadludzkim, że dobrzy i sprawiedliwi 
nazwaliby jego nadczłowieka diabłem…”577 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                   
soczinienij w 4 tomach,  Stati, Proliegomieny o demonach, Lik i  liczyny Rossiji, t. 3. Bruksela 1979, s. 243 – 
252]. 
573 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie (z lat 1885 – 1889), op. cit., s. 102-103. 
574 F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s 631. 
575
 Por. np. J. Dawydow, Dwa ujęcia nihilizmu(Dostojewski i Nietzsche), op. cit., s. 166. 
576
 F. Nietzsche, Ecce homo, przeł. Leopold Staff, Kraków 2006,  s. 77. 
577 Ibidiem, s. 77. 
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4. Arkadiusz Iwanowicz Swidrygajłow 
 
Niejednemu chybiło życie: robak jadowity toczy mu serce. 
Niechże więc tem bardziej baczy, aby mu się skon udał
578
. 
Fryderyk Nietzsche 
 
 
Arkadiusz Iwanowicz Swidrygajłow wyróżnia się spośród omawianych tu postaci 
samobójców chociażby wiekiem – pozostali, to ludzie „przed trzydziestką”, zaś Swidrygajłow 
jest człowiekiem starszym, można przypuszczad, że przynajmniej pięddziesięcioletnim. 
Wydaje się to o tyle istotne, że decyzja o samounicestwieniu nie jest w tym przypadku tylko 
abstrakcyjnym, wykoncypowanym, filozoficznym buntem, ale stanowi raczej efekt swego 
rodzaju podsumowania, bilansu życiowego, jaki czyni się na pewnym etapie egzystencji. 
 Swidrygajłow pod wieloma względami przypomina Stawrogina – zbliża ich do siebie 
już sama powierzchownośd: 
 „Była to dziwna twarz, jak maska: biała, rumiana, z mocno czerwonymi ustami, 
jasnoblond brodą i dosyd jeszcze gęstymi, jasnoblond włosami. Oczy miał jakieś zbyt 
niebieskie, o spojrzeniu ciężkim i nieruchomym. Było coś okropnie nieprzyjemnego w tej 
twarzy przystojnej i uderzająco młodzieoczej jak na jego wiek”579. 
Rzecz jasna wygląd zewnętrzny nie wyczerpuje listy podobieostw: obu bohaterów 
zbliża też rodzaj przewinieo obciążających sumienie: obaj dopuścili się deprawacji dzieci, 
obaj przyczynili się do ich samobójstw. Obu też znajdujemy u kresu bujnego życia (chod 
Swidrygajłow mógł się nim cieszyd dłużej), wyczerpanych, zblazowanych, opuszczonych przez 
demony, które dotychczas animowały te ludzkie marionetki (obydwaj mają twarze–maski, co 
wymownie sugeruje pozór kryjący wewnętrzną pustkę). 
W przypadku samobójstwa Swidrygajłowa, jeżeli chodzi o kluczowe dla tej decyzji 
sceny, powtarza się w zasadzie sekwencja, którą znamy z Biesów. Tutaj również bohater 
spędza czas w hotelowym pokoju. Podobnie jak Stawrogina, to chyba ostatecznie właśnie 
tutaj dosięga ostatecznie Swidrygajłowa „sfora Arymana”580. Zanim to jednak nastąpi, 
Swidrygajłow pogrążony w malignie marzy o przepełnionym słonecznym światłem, 
skąpanym w kwiatach domu z ogrodem. I w tej jednak wizji kryje się skaza, która 
                                               
578 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O wolnej śmierci, op. cit., s. 64. 
579
 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przeł. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, Warszawa  1984, s. 480-481. 
580
 W. Iwanow, Sobranije soczinienij w 4 tomach,  Stati, Proliegomieny o demonach, Lik i  liczyny Rossiji, t. 3. 
Bruksela 1979. s. 250. 
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diametralnie zmienia jej znaczenie. Owo sielankowe domostwo kryje bowiem w swym 
wnętrzu trumnę czternastoletniej topielicy – samobójczyni, ofiary gwałtu. Swidrygajłow zna 
tę dziewczynę i można przypuszczad, że to on właśnie jest przyczyną jej nieszczęścia.  
Swidrygajłow doprowadził prawdopodobnie do jeszcze jednego samobójstwa – chodzi 
mianowicie o służącego Filkę, „domorosłego filozofa”, którego Arkadiusz Iwanowicz 
prześladował szyderstwami. Filka wiesza się („służba mówiła, że się «zaczytał»”), a jego duch 
nawiedza Swidrygajłowa, który chciał nawet „dad na mszę za jego duszę”, lecz z powodu 
„wstydu” poniechał tego zamiaru581. 
Przypadek Swidrygajłowa jest tutaj interesujący o tyle, o ile najlepiej wpisuje się w 
uświęconą w kulturze europejskiej tradycję postrzegania samobójstwa jako ostatecznej 
porażki. Swidrygajłow wyczerpuje, jak się zdaje, w swojej postaci znamiona romantycznego 
potępieoca, który nie mogąc udźwignąd własnych grzechów, podnosi na siebie rękę. Czy jest 
to jednak i zarazem wyraz nihilizmu? Wydaje się, że do pewnego przynajmniej stopnia tak: w 
akcie samobójczym Swidrygajłowa nie chodzi w gruncie rzeczy o skruchę, ale raczej o 
rezygnację, jest to więc objaw nihilizmu pasywnego, o jakim pisał Nietzsche. Dotychczasowe 
formy pocieszenia – lubieżnośd, rozkosz zostały wyczerpane. Pozostaje już tylko odebrad 
sobie życie. 
Kluczem do zrozumienia postaci Swidrygajłowa, ale pewnie w znacznym stopniu i 
Stawrogina, może byd następujący fragment wykładni Jurija Dawydowa: 
„Wszędzie, gdzie powstaje tego rodzaju „izolacja” od ludu i „samoubóstwienie”, 
zetkniemy się niechybnie, jak chce pisarz, z nihilizmem, którego ulubioną sferą będzie ciągle 
ta sama dziedzina seksu: tam właśnie najpierw zakorzenia się nihilizm, a porzuca ją na 
samym koocu, kiedy gdzie indziej poniósł już był klęskę”582. 
Byd może zarazem postad Swidrygajłowa najbardziej ze wszystkich samobójców 
Dostojewskiego przypomina figurę „zbędnego człowieka”, jest więc przedstawicielem 
pokolenia, które przygotowało grunt dla nihilistów lat sześddziesiątych. Wskazuje na to nie 
tylko wiek tego bohatera, ale także rysy jego charakteru, które mogą wskazywad na postad 
zblazowanego liberała, mroczniejszy wariant postaci Pawła Kirsanowa. Podobnie jak 
Kirsanow, jest Swidrygajłow szlachcicem, nie raznoczyocem, podobnie też jak bohater Ojców 
i dzieci, jest on Don Juanem u kresu bujnego, ale zupełnie wyzutego z zasad moralnych życia.  
                                               
581
 Ibidem,  s. 297.  
582J. Dawydow, Dwa ujęcia nihilizmu (Dostojewski i Nietzsche), op. cit., s. 181. 
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5. Kraft 
 
Inną postacią samobójcy, która pojawia się na kartach utworów Dostojewskiego, jest 
Kraft z powieści Młodzik. O Krafcie wiemy stosunkowo niewiele, jest to bowiem w zasadzie 
bohater epizodyczny, chod we wspomnieniach narratora – tytułowego młodzika – Arkadija 
Makarowicza Dołgorukiego, grający niepoślednią rolę. O Krafcie wiemy, że doszedł do 
wniosku, iż „Rosjanie są drugorzędnym gatunkiem ludzi”583. Kraft nabrał tego przekonania 
„w oparciu o zasady frenologii, kraniologii, a nawet matematyki”584. Przywiodło go to do 
wniosku, że „będąc Rosjaninem zupełnie nie warto żyd”585. Kraft w dniu swojego 
samobójstwa, a ściślej na kilka godzin przed tym czynem, spotyka się z Arkadijem. Zachowuje 
się wtedy podobnie w ostatnich godzinach przed fatalnym czynem Kiriłłow, do pewnego 
stopnia również Smierdiakow – jest zobojętniały, roztargniony, mówi urywanymi zdaniami.  
W przypadku Krafta warto zwrócid uwagę na „naukowe” podłoże jego „idei”. Zdaje 
się to byd swego rodzaju krytyką pseudo- czy też „półnauki”, którą Dostojewski wielokrotnie 
przedstawiał jako szczególnie niebezpieczną. Wedle słów jednego z bohaterów Biesów, 
Szatowa, „półnauka *to+ najgorszy bicz ludzkości, straszniejszy od mordu, głodu i wojny, 
nieznany aż do naszego stulecia. Półnauka jest tyranem, jakiego jeszcze nigdy dotychczas nie 
znano. Tyranem, który ma swoich kapłanów i niewolników, przed którym korzą się wszyscy z 
miłością i zabobonnością. Tyranem nie znanym dotychczas, przed którym drży nawet sama 
nauka, bezwstydnie potakująca półnauce”586.  
Atak na ową półnaukę był chyba również wymierzony w przedstawicieli rosyjskiego 
nurtu radykalnego, których poglądy omawialiśmy w poprzedniej części pracy. Jak pamiętamy 
tak Czernyszewski, jak Dobrolubow i Pisariew niezwykle chętnie odwoływali się do na nauk 
przyrodniczych, często wyciągając z nich nader pochopne i daleko idące wnioski. Stanowisko, 
jakie prezentował Czernyszewski i jego współpracownicy, zyskało też niezwykłą popularnośd 
wśród rosyjskiej inteligencji, skutecznie wypierając tak chrześcijaoską wizję świata, jak i 
rozpowszechniony w pewnych kręgach heglowski idealizm (również zresztą najczęściej 
bardzo uproszczony). 
                                               
583 F. Dostojewski, Młodzik, przeł. Jerzy Polecki, Białystok 2002, s. 161. 
584
 Ibidem, s. 161. 
585
 Ibidem, s. 161. 
586 F. Dostojewski, Biesy, przeł. Tadeusz Zagórski, Zbigniew Podgórzec, Londyn 1992, s. 231. 
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Śmierd Krafta staje się „logiczna” także w świetle wywodów Szatowa, które w tym 
akurat punkcie pokrywały się w znacznym stopniu z poglądami samego Dostojewskiego, o 
czym świadczą niektóre fragmenty Dzienników pisarza, wedle których ci, którzy wyrzekają się 
swego ludu „natychmiast, w miarę, jak tracą wiarę ojczystą, stają się ateistami lub 
obojętnymi”587. Wykorzeniony, ale przecież wrażliwy Kraft, straciwszy wiarę, a więc rację i 
sens życia, nie mógł, zgodnie z założeniami światopoglądowymi Dostojewskiego, postąpid 
inaczej niż postąpił. 
 
6. Hipolit Tierientiew 
 
Kolejną, niezwykle istotną dla prezentowanych tu rozważao postacią samobójcy, jest 
Hipolit Tierientiew z Idioty. Gdyby przyjąd raczej powierzchowne kryterium, zgodnie z którym 
samobójcą jest ten, kto je faktycznie i skutecznie popełnił, to postad Hipolita nie powinna 
znaleźd się w niniejszej pracy. Ten młody, bo niespełna osiemnastoletni suchotnik, chociaż 
nosi się z zamiarem samounicestwienia, to owego zamiaru faktycznie nie przeprowadza do 
kooca. Wydaje się jednak, że odrobinę bardziej wnikliwe spojrzenie na ten literacki 
przypadek pozwala nam ocenid, że Hipolit nie tylko jest samobójcą i to w najbardziej 
świadomym, dojrzałym i filozoficznym sensie, ale że jest wręcz samobójcą „zdublowanym”.  
Młodzieniec starannie wyreżyserował swoje odejście z tego świata. Poprzedza je 
publiczne odczytanie swoistego autodafe pt: Moje niezbędne wyjaśnienie. Już samo 
wygłoszenie Niezbędnego Wyjaśnienia, wobec skrajnie nieprzychylnego, szyderczego 
audytorium, jest aktem zadanej sobie cywilnej śmierci. Później Hipolit rzeczywiście usiłuje 
popełnid samobójstwo, ale w wyniku choroby i napięcia źle przygotowuje broo do strzału. 
Lecz nieświadom swojego błędu pociąga za spust, co jest w zasadzie równoznaczne z 
dokonaniem samobójczego aktu. Wreszcie sama nieudolnośd czynu stanowi 
przypieczętowanie śmierci cywilnej tej postaci – Hipolit naraża się na śmiech i szyderstwa ze 
strony publiczności. Trudno o bardziej perfidną, wielokrotną śmierd zadaną samemu sobie 
(chod ostatni akt dramatu dzieje się już wbrew woli młodego bohatera). 
 Inspiracją dla postaci Hipolita może byd, przynajmniej do pewnego stopnia, jeden z 
bohaterów naszej pracy – Mikołaj Dobrolubow.  Wskazywałyby na to tak młody wiek 
                                               
587 Ibidem, s. 38-39. 
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bohatera, gruźlica na którą jeden i drugi cierpiał i umarł, ale też surowośd i łatwośd 
ferowania wyroków. 
Gdy Hipolit odczytuje swoje Wyjaśnienie, jest przekonany, że zostało mu jeszcze dwa 
tygodnie życia, może miesiąc. Tekst, który młodzieniec wygłasza wobec zgromadzonych jest, 
z punktu widzenia filozoficznego, przede wszystkim oskarżeniem  rzeczywistości. Byd może 
to właśnie w tym przypadku najlepiej da się odczytad sygnalizowane przez Marię Janion rysy 
gnostyckie w literaturze Dostojewskiego: 
„Religia! Uznaję możliwośd wiecznego życia i chyba zawsze ją uznawałem. Niech 
będzie, że świadomośd powstaje z woli nadprzyrodzonej siły, że ta świadomośd rozejrzawszy 
się po świecie wyrzekła: «Jam jest!», i że nagle ta sama nadprzyrodzona siła każe jej się 
unicestwid, ponieważ tak potrzeba dla jakichś tam - nawet bez bliższego wyjaśnienia, dla 
jakich mianowicie - przyczyn, niech tak będzie, wszystko to uważam za możliwe, ale znów 
sobie muszę zadad wieczne pytanie: na co przy tym potrzebna była moja pokora? Czy nie 
można mię po prostu zjeśd, nie żądając ode mnie pochwał dla tego, co mię zjadło? Czy 
rzeczywiście może się ktoś obrazid o to, że ja nie chcę poczekad jeszcze dwa tygodnie? Nie 
wierzę, aby tak było; o wiele bardziej prawdopodobne jest przypuszczenie, że moje nędzne 
życie, życie atomu, potrzebne było po prostu dla dopełnienia jakiejś powszechnej harmonii 
całego wszechświata, dla jakiegoś plusu i minusu, dla jakiegoś kontrastu i tak dalej, zupełnie 
tak samo, jak co dzieo potrzebne są ofiary z życia mnóstwa istot, bez których śmierci reszta 
świata nie może istnied (chociaż wypada zaznaczyd, że jest to myśl sama przez się niezbyt 
szlachetna). Ale niech tam! Zgadzam się, że w inny sposób, to znaczy bez ciągłego 
wzajemnego pożerania się, nie można było urządzid świata; gotów jestem nawet przyznad, że 
wcale nie rozumiem tego mechanizmu; ale za to wiem z pewnością jedno: skoro już raz dano 
mi świadomośd tego, że «jestem», to cóż mię obchodzi, iż świat jest urządzony wadliwie i że 
inaczej nie może istnied? Kto i za co będzie mnie po tym wszystkim sądził? Jak sobie chcecie, 
ale to wszystko jest nie w porządku, jest niesprawiedliwe”588. 
Pozwoliliśmy sobie na umieszczenie tego dłuższego cytatu, ponieważ zawarta jest w 
nim cała istota gnostyckiego, a zarazem właściwego pewnego typu bohaterom  
Dostojewskiego  sposobu myślenia, które jest oskarżeniem wobec Złego Demiurga i jego 
tworu – niesprawiedliwej, ślepej, immanentnie wadliwej przyrody589. Przyjaciel Hipolita, 
                                               
588
 F. Dostojewski, Idiota, przeł. Jerzy Jędrzejewicz, Warszawa 1971, s. 459-460. 
589 Podobny ton oskarżenia znajdujemy zresztą u Nietzschego. Na kartach Zaratustry czytamy o Bogu: 
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młody Kola, nazywa wynurzenia Hipolita zawarte w przytoczonym wyżej fragmencie 
„gigantyczną myślą”. Chłopak twierdzi, że gdyby to napisał Proudhon, Fourier czy Wolter, 
może nie robiłoby to aż takiego wrażenia, skoro jednak autorem tych słów jest człowiek, 
któremu zostało zaledwie dziesięd minut życia (po odczytaniu swego oświadczenia Hipolit 
dokonał próby samobójczej), to jest to „dowód wielkiej dumy i brawury”590, wreszcie jest 
„najwyższą miarą niezależnej godności osobistej”. Owa duma, pierwszy grzech główny, 
superbia,  ta, która przywiodła, wedle apokryfów, szatana do upadku, towarzyszy zresztą 
wszystkim w zasadzie samobójcom Dostojewskiego, a jej apogeum osiągane jest zazwyczaj 
tuż przed dokonaniem autodestrukcyjnego aktu. Na pychę, jako tę cechę, która niechybnie 
wiedzie bohaterów Dostojewskiego do zatracenia, wskazuje na przykład Andre Gide591. 
Samobójstwo Hipolita, podobnie jak i Kiriłłowa czy Iwana Karamazowa - 
Smierdiakowa, jest de facto buntem. Buntem nie tylko przeciw przyrodzie i rządzącej nią 
Opatrzności, prawom, Demiurgowi czy Bogu, ale także i buntem przeciw światu ludzi; 
stanowi też  zarazem ostatni akt ciągu porażek w budowaniu relacji z innymi, co podkreśla w 
odniesieniu do Iwana Albert Camus na kartach swojego Człowieka zbuntowanego. W 
przypadku Hipolita jest to aż nadto wyraźne: Dostojewski często podkreśla dziecinną wręcz 
nieudolnośd młodego bohatera w tworzeniu relacji interpersonalnych. Gorycz tej 
nieudolności wzmacniają samoświadomośd i wrażliwośd młodego suchotnika. Akt 
odwrócenia się od bytu ku nicości jest więc w tym wypadku bez wątpienia aktem 
świadomego zaprzeczenia, niezgody na świat taki, jakim on jest, ale też byd może na siebie 
samego. Wobec zaś perspektywy zaledwie miesiąca życia bohater nie może się łudzid, iż 
stanie się kiedykolwiek takim, jakim chciałby byd. 
                                                                                                                                                   
„Był też niewyraźny. Jakże gromił on nas za to gniewem pałający, żeśmy go źle pojmowali! Lecz czemuż nie 
przemawiał dobitniej?  
A jeśli uszu naszych w tem wina, czemuż dał nam takie uszy, co go źle rozumiały? Jeśli namuł w uszach 
naszych tkwił, któż go w nasze uszy włożył?  
Zbyt wiele nie udało się temu garncarzowi, co wprawy jeszcze nie nabrał! Że jednak mścił się na garnkach i 
stworzeniach swych za to, że mu się one nie udały - to było już grzechem przeciw dobremu smakowi.  
Gdyż i w pobożności istnieje dobry smak, który wreszcie powiada:  
«Precz z takim Bogiem! Lepiej żadnego Boga, lepiej na własną rękę dolę swą zdziaływad, lepiej szaleocem 
byd, lepiej samemu Bogiem się stad!»” [F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Wysłużony, op. cit., 237]. 
590 F. Dostojewski, Idiota, przeł. Jerzy Jędrzejewicz, Warszawa 1971, s. 490. 
591„Dostojewski ukazuje z jednej strony pokornych (a niektórzy z nich doprowadzą pokorę aż do 
haobiącego upokorzenia, w którym znajdują przyjemnośd), z drugiej – pysznych (a niektórych owa pycha 
doprowadzi do zbrodni). Ci ostatni posiadają zazwyczaj większą inteligencję. Widzimy ich, jak niepokojeni są 
przez demona pychy, atakującego bezustannie szlachetnośd…” [A. Gide, Dostojewski. Artykuły i wykłady, 
Warszawa 2003, s. 118]. 
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Zanim dojdzie do przeczytania Wyjaśnienia i nieudanej próby samobójczej, między 
zgromadzonymi w Pawłowsku gośdmi dochodzi do interesującej rozmowy, która zdaje się 
mied dla naszych rozważao istotne znaczenie. Otóż gdy jeden z bohaterów, Gawriła Iwołgin, 
mówi, całkowicie zgodnie z duchem rosyjskiej, postępowej inteligencji tego okresu, że 
jedynym sposobem na zapewnienie ludzkości dobrobytu, sprowadzonego zresztą do 
możności zaspokojenia podstawowych potrzeb, jest powszechna solidarnośd, Eugeniusz 
Pawłowicz Radomski tytułem polemiki twierdzi, że jedzenie i picie to jedynie instynkt 
samozachowawczy.  
„- A czyż sam chodby instynkt samozachowawczy to mało? Przecież instynkt 
samozachowawczy jest moralnym prawem ludzkości” – ripostuje Gawriła, na co Eugeniusz 
replikuje: 
„Owszem, jest prawem, ale równie normalnym jest prawo niszczenia, a bodaj nawet 
samozniszczenia”592. 
To właśnie owo prawo zniszczenia najbardziej nas tutaj z oczywistych względów 
interesuje. Niezmiernie istotny jest też właśnie kontekst, w jakim się ono pojawia. Widzimy 
tutaj wyraźnie, że Dostojewski używał owego tanatycznego popędu jako swego rodzaju 
polemicznego argumentu w dyskusji z utylitarystami. Nie dośd jednak na tym. Tytułem 
uzupełnienia całej teorii o samozniszczeniu pojawia się w tym miejscu wypowiedź jednego z 
bohaterów utworu, Lebiediewa, który uznaje za stosowne obarczyd odpowiedzialnością za 
ów instynkt samego diabła. Nie do kooca poważny Lebiediew, pełniący tutaj częściowo rolę 
błazna, może mówid w sposób nie całkiem odpowiedzialny. Postad szatana, chodby i nawet  
groteskowa, pojawia się jednak także w innych kontekstach u Dostojewskiego. 
„Prawo samoniszczenia i prawo samozachowania są jednako silne w człowieku! 
Diabeł wciąż tak samo włada ludzkością aż do czasu, którego nie znamy jeszcze. Pan się 
śmieje? Pan nie wierzy w diabła? Niewiara w diabła to francuska myśl, to myśl nader lekka. 
Czy wie pan, co to diabeł? Wie pan, jak mu na imię? I nie znając nawet jego imienia pan się 
śmieje z jego kształtu za przykładem Woltera, śmieje się pan z jego kopyt, ogona i rogów, 
które pan sam wymyślił; albowiem zły duch jest duchem wielkim i groźnym, a nie takim z 
rogami i kopytami, które pan sam wymyślił. Ale nie o niego teraz chodzi!...”593. 
 
                                               
592
 F. Dostojewski, Idiota, op. cit., s. 416. 
593 Ibidem, s. 416. 
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To właśnie diabeł odpowiada za to, że człowiek miast życia wybiera samozagładę, a 
autodestrukcyjny popęd przeciwstawiony jest „źródłom życia”. Według Lebiediewa te źródła 
życia już się wyczerpały, w średniowieczu była to jedna, silna idea, można przypuszczad, że 
chrześcijaoska, dzisiaj nie ma żadnej: „Bogactwa więcej, ale siły mniej; zabrakło myśli, która 
by spajała; wszystko rozmiękło, wszystko zgniło i wszyscy zgnili!” – twierdzi Lebiediew. Także 
i tutaj dochodzimy więc do nihilizmu, chod pojętego jako brak przewodniej idei, wiążącej 
ludzkośd. 
 
 
7. Elżbieta Ogariow i N.N. 
 
„Odejśd od ludzi, jeżeli bogowie istnieją, niczym nie jest 
strasznym; nie wydaliby cię bowiem na pastwę zła. Jeżeli zaś 
ich nie ma lub jeżeli ich ludzie nie obchodzą, to po cóż mi żyd 
w świecie pozbawionym bogów lub pozbawionym 
opatrzności?”594 
Marek Aureliusz 
 
Rozważania dotyczące samobójstwa zawarte w Dziennikach pisarza, a w 
szczególności list hipotetycznego samobójcy – nihilisty – N.N., są niezwykle ważne z punktu 
widzenia tematyki naszej pracy; Dostojewski bowiem ukazuje nam w nich całą strukturę i 
mechanizm procesu intelektualnego, który kooczy się samounicestwieniem. Chod z 
artystycznego punktu widzenia Dzienniki nie stanowią szczególnej atrakcji, to na płaszczyźnie 
filozoficznej są materiałem nie do przecenienia, tym bardziej ważkim, że sam autor 
dokonuje, w toku licznych polemik, egzegezy własnej twórczości. Mniejsza o to, czy tym 
razem twórca właściwie zrozumiał własną twórczośd, jakkolwiek by bowiem nie było, 
dowiadujemy się z tych rozważao o świadomych intencjach, jakie mu towarzyszyły. 
Dostojewski zdaje się uważad, że samobójstwo może byd pochodną nihilizmu, 
pozbawienia egzystencji transcendentnej perspektywy. Bez niej bowiem świat zostaje 
odwartościowany, a życie  staje się absurdem. Jedyną logiczną konsekwencją takiej wyzutej z 
metafizyki postawy światopoglądowej jest właśnie samobójstwo. Aby dowieśd swojej tezy, 
Dostojewski umieścił w  Dzienniku pożegnalny list  siedemnastoletniej córki Hercena595, która 
                                               
594
 Marek Aureliusz, Rozmyślania, Księga Druga, przeł. Marian Reiter, Warszawa 1997. 
595
 Dostojewski nie znał dokładnie okoliczności tego samobójstwa. W artykule pisze, że dziewczyna miała 
dwadzieścia trzy, najwyżej dwadzieścia cztery lata. W rzeczywistości córka Hercena – Elżbieta Ogariow (1858-
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skutecznie targnęła się na życie, oraz sam stworzył list hipotetycznego samobójcy – nihilisty, 
będący znakomitym przykładem filozoficznego eksperymentu.  
Jeżeli chodzi o list córki Hercena, Elżbiety Ogariow, utrzymany w nieco szyderczym 
czy sarkastycznym tonie596, co rzeczywiście pogłębia wrażenie dramatyzmu, to zdaje się on, 
wedle pisarza, wynikad ze swego rodzaju „oburzenia” nieszczęsnej autorki listu: 
„Skądże mogło się wziąd oburzenie i na co?... Na prostactwo tego, co ją czeka, na 
pustkę życia? Aż za dobrze są nam znani sędziowie życia odrzucający je, oburzeni «głupotą» 
zjawienia się człowieka na ziemi, idiotyczną przypadkowością tego zjawienia się, tyranią 
przypadkowej przyczyny, z którą się nie można pogodzid. Ale tu wyczuwa się duszę właśnie 
zbuntowaną przeciw «prostolinijności» zjawisk, nie mogącą znieśd tej prostolinijności z którą 
zetknęła się w domu ojca już w dzieciostwie. Najohydniejsze jest to, że umarła oczywiście 
bez żadnej wyraźnej wątpliwości. (…) A więc umarła po prostu wskutek «zimnego mroku i 
nudy», w cierpieniu, że tak powiem, zwierzęcym i bezwiednym, po prostu duszno jej było 
żyd, coś w tym rodzaju, jakby brakowało powietrza. Dusza nie zniosła prostolinijności 
bezwiednie i również bezwiednie zażądała czegoś bardziej złożonego”597. 
Analizę tego przypadku możemy uznad, poza oczywistą w przypadku Dostojewskiego 
fascynacją samobójstwem, za formę polemiki z Hercenem – akt autodestrukcji interpretuje 
tu bowiem pisarz jako pochodną wychowania w materialistycznym duchu598. Aby wzmocnid 
wydźwięk swoich tez, Dostojewski zestawia śmierd Elżbiety Ogariow z samobójstwem młodej 
szwaczki, która nie mogąc znaleźd pracy rzuciła się z okna  „trzymając w rękach obraz  
                                                                                                                                                   
1875) miała lat siedemnaście (pisarz w kolejnych artykułach skorygował swój błąd). Samobójstwo miało też swą 
raczej dosyd trywialną, a w każdym razie typową dla młodych ludzi przyczynę, a mianowicie zawód miłosny. 
Dziewczyna zakochała się bez wzajemności w czterdziestoczteroletnim francuskim etnografie-socjologu 
Charle’u Letourneau (1831-1902). [http://rvb.ru/dostoevski/02comm/206.htm]. Dostojewski prawdopodobnie 
nie znał tych szczegółów. 
596
 Dostojewski przytacza treśd listu w oryginale (został napisany po francusku) oraz w tłumaczeniu. Oto 
jego treśd: 
„Wybieram się w długą podróż. Jeżeli samobójstwo się nie uda, niech się wszyscy zgromadzą, by uczcid 
moje zmartwychwstanie z kielichami Cliquot. A jeżeli się uda, proszę tylko, aby mnie pochowano nie wcześniej, 
niż przekonawszy się, że naprawdę nie żyję, bo jest bardzo niemiło zbudzid się w trumnie pod ziemią. To 
bardzo nieszykownie !” *F. Dostojewski, Dziennik pisarza, Dwa samobójstwa, przeł. Maria Leśniewska, 
Warszawa 1982, t.2, s. 281].  
597 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, Dwa samobójstwa, przeł. Maria Leśniewska, Warszawa 1982, t.2, s. 
281. 
598
 Chociaż żadne nazwiska w artykule Dostojewskiego nie padają, większośd czytelników doskonale 
wiedziała, o kogo chodzi, wydarzenie było bowiem powszechnie komentowanym skandalem tego okresu. 
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święty”599. Według Dostojewskiego, ten podyktowany tragiczną sytuacją materialną akt 
autodestrukcji ma zupełnie inny charakter niż śmierd zadana sobie przez córkę Hercena. 
Zdaniem Dostojewskiego, sarkastyczne uwagi i wskazówki, którymi okrasza młoda 
osoba swój samobójczy list, świadczą o głębokiej rozpaczy, jakiej musiała doświadczad. 
Niektórzy bohaterowie jego powieści, a przede wszystkim realni rosyjscy nihiliści, 
manifestując swoją oficjalną niewiarę i chłodny cynizm, w istocie postępowali podobnie. Jak 
pamiętamy, wielu z nich było w dzieciostwie lub wczesnej młodości ludźmi religijnymi, 
trudno więc raczej przypuszczad, aby ich niewiara była jedynie pochodną naukowej 
rzetelności, która nie zna metafizycznych względów. Przeciwnie – im usilniej zapewniali o 
swoim ateizmie, tym bardziej przypominało to swoisty sarkazm owej dziewczyny, która 
odwracając się od życia okazywała mu tyle wyniosłej pogardy. Al Alvarez zestawia owo 
szyderstwo dziewczyny z ostatnimi chwilami życia literackiego Kiriłłowa, który chciał na 
swoim pożegnalnym liście dorysowad „gębę z wysuniętym językiem”600. 
O ile w przypadku Elżbiety Ogariow możemy mied wątpliwości, na ile jej intencje 
miały rzeczywiście cokolwiek wspólnego z nihilizmem, to absolutnie nie ma takich obiekcji w 
drugim omawianym przez Dostojewskiego przypadku, jednakowoż to przypadek jedynie 
literacki, autorem owego listu jest bowiem sam pisarz. W artykule pt. Wyrok [Приговор], 
„zbrodniczy geniusz” umieszcza więc obszerny list rzekomego samobójcy, który decyduje się 
na akt samounicestwienia jako na manifestację własnej niezgody na bezsens świata601. List 
ten zdaje się byd polemiką z rosyjskim nihilizmem, ale przeprowadzoną niejako od wewnątrz, 
a więc z pozycji materialistycznej i ateistycznej.  Ze względu na niezwykłą wagę owego listu 
dla podejmowanej w niniejszej pracy problematyki postaramy się zrekonstruowad wszystkie 
wskazane w nim powody, dla których należy popełnid samobójstwo, a które to powody są w 
istocie, przynajmniej wedle Dostojewskiego, logiczną pochodną stanowiska nihilistycznego.  
Autor listu, podpisujący się inicjałami N.N., rozpoczyna od oskarżenia  przyrody, że 
wydała go na świat „na mocy jakichś tam swoich wiecznych reguł”. Rzecz jasna rzekomy 
autor listu zdaje sobie sprawę, że oskarżenie rzucone jest de facto w nicośd, że nie ma 
żadnego świadomego podsądnego i ta świadomośd czyni jego oskarżenie jeszcze bardziej 
dramatycznym. Byd może istnieje jakaś „harmonia całości”, pisze autor listu, odnosząc się w 
                                               
599
 Ibidem, s. 282. 
600
 F. Dostojewski, Biesy, przeł. Tadeusz Zagórski, Zbigniew Podgórzec, Londyn 1992, s. 570. 
601 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, Wyrok, , t.2,  op. cit., s. 282-284. 
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ten sposób do znanej przynajmniej od czasów Epikura nauki, głoszącej, że chociaż 
poszczególne zjawiska mogą nawet zdawad się złe i bolesne, to jednak wpisują się w 
całościowy porządek rzeczy602. Nawet jednak jeżeli ta harmonia rzeczywiście istnieje, to dla 
świadomej jednostki nie jest ona w istocie żadnym pocieszeniem: 
„Lecz skoro mam wybierad świadomie, ma się rozumied raczej zechcę byd 
szczęśliwym tylko w momencie, póki ja istnieję, a całośd i jej harmonia nic mnie nie 
obchodzą, kiedy już ja przeminę – nie obchodzi mnie, czy ta całośd wraz z harmonią 
pozostanie w świecie po moim odejściu, czy też zniknie od razu wraz ze mną”603. 
Można rzecz jasna sprowadzid swoje życie do tego, aby „jeśd, pid, spad, urządzad 
gniazdo i płodzid dzieci”. Jednak aby to wszystko czynid, niepotrzebna jest świadomośd. Nie 
tylko jest niepotrzebna, ale wręcz szkodliwa – dzięki niej bowiem pojmujemy, że „jeśd, pid i 
spad po ludzku oznacza dorabiad się i grabid, a urządzad gniazdo, znaczy przeważnie 
grabid”604. Świadomośd jawi się więc tutaj jako zbędny luksus, a nawet złośliwe szyderstwo. 
Stawia nas ona przed tragicznym, w klasycznym antycznym tego słowa znaczeniu, wyborem 
– albo żyd świadomie, zdając sobie sprawę, że żyjąc przysparzamy tylko cierpienia, albo 
zrezygnowad ze świadomości i zdecydowad się wegetowad jak „roślina albo krowa”. Wreszcie 
można podjąd taką decyzję, jaką podjął N.N.  
Dostojewski atakuje też ostatni bastion materializmu – pocieszenie, jakie płynie z 
nadziei, że uda się kiedyś stworzyd świat, w którym ludzkie życie nie będzie wiązało się z 
„grabieżą”, pomnażaniem cierpienia. Wedle Dostojewskiego: 
„jeśli nawet założyd, że ta bajka o człowieku urządzonym wreszcie na ziemi na 
rozsądnych i naukowych podstawach jest możliwa i jeśli w nią nawet uwierzyd, uwierzyd w 
przyszłe szczęście ludzi – to już sama myśl o tym, że przyroda musiała na mocy jakichś swoich 
nieuchronnych praw dręczyd człowieka przez tysiące lat, nim go dopuściła do szczęścia – 
sama myśl o tym jest do głębi oburzająca”605.  
Mamy tutaj rzecz jasna do czynienia z pewnym wariantem buntu Iwana 
Karamazowa606. U Karamazowa istnieje jednak, chodby w sferze hipotezy, potencjalny 
oskarżony – świadomy Bóg, tymczasem w omawianym tutaj liście pojęcie to w ogóle się nie 
                                               
602 Por. np. Lukrecjusz, O naturze wszechrzeczy, przeł. Edward Szymaoski, Kraków 1957. Dzieło Lukrecjusza  
(99-55 p.n.e.) jest systematycznym wykładem materialistycznych poglądów Epikura. 
603 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, Wyrok, t.2, op. cit., s. 282. 
604
 Ibidem, s. 283. 
605
 Ibidem, s. 283. 
606 List ten powstał w październiku 1876 roku, a więc wcześniej niż Bracia Karamazow. 
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pojawia. Nie ma więc też nawet hipotetycznej nadziei na owo ostateczne hosanna!, na 
zadośduczynienie, jest za to przekonanie, że „ta sama przyroda, dopuszczająca wreszcie 
człowieka do szczęścia, nie wiedzied czemu musi unicestwid go jutro, mimo cierpieo, jakimi 
ludzkośd zapłaciła za to szczęście”, przy czym chodzi tutaj o człowieka jako gatunek. Całemu 
temu ponuremu, oskarżycielskiemu monologowi towarzyszy przekonanie o tym, że w istocie 
„nie ma winnych”. Ponieważ więc człowiek jest samotny wobec bezdusznej przyrody, a 
dręczące go pytania nigdy nie znajdą odpowiedzi, bo w istocie nikt nie może mu 
odpowiedzied (poza sobą samym, rzecz jasna, ale takie rozwiązanie wydaje się N.N. jeszcze 
bardziej dojmujące), wobec tego autor listu wydaje ostateczny wyrok – logiczną 
konsekwencję czystego racjonalizmu: 
„…skazuję tę przyrodę, która tak bezceremonialnie wydała mnie na cierpienie – na 
unicestwienie wraz ze mną. A ponieważ przyrody zniszczyd nie mogę – niszczę samego 
siebie, wyłącznie z odrazy do znoszenia tyranii, w której nie istnieje winny”607. 
Dostojewski kilkakrotnie wraca w swoich dziennikach do problemu samobójstwa. 
Najistotniejszym z punktu widzenia naszych rozważao jest artykuł Gołosłowne twierdzenia, 
będący uzupełnieniem i zarazem autorską wykładnią omówionego wyżej Wyroku. 
Rosyjski psiarz wyjaśnia w swoim autoezgegetycznym artykule, że sensem koncepcji 
„logicznego samobójstwa”, którego wykładnię stanowi list N.N., jest w istocie wykazanie, że  
„…bez wiary we własną duszę i w jej nieśmiertelnośd życie człowieka jest nienaturalne, 
niezrozumiałe i nie do zniesienia”608, że w takiej sytuacji, „wobec milczenia martwego 
wszechświata ludzkie istnienie na ziemi jest zupełnym absurdem”609. 
Pisarz twierdzi, że naukowe pojęcia i wywody, którymi rosyjska inteligencja 
próbowała zastąpid religię, w istocie wcale nie mają dla ludzi tak fundamentalnego 
znaczenia, jak mogłoby się to na pozór wydawad. Przeciwnie, ludziom bardziej potrzebne jest 
„wyższe słowo i wyższa myśl”610.  
„To słowo, tę myśl (bez których nie może żyd ludzkośd) często pierwszy raz 
wypowiadają ludzie biedni, niedostrzegani, pozbawieni znaczenia, a bardzo często nawet 
prześladowani, umierający jako prześladowani i zapoznani”611. 
                                               
607 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, t.2, op. cit.,  s. 284. 
608 Ibidem, s. 343. 
609
 Ibidem, s. 344. 
610
 Ibidem, s. 344. 
611 Ibidem, s. 344. 
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I to ta „wyższa myśl”, która jest wyższa właśnie dlatego, że przeciwstawia się życiu 
zredukowanemu do „potrzeb czysto cielesnych”612, jest w istocie potężniejsza i bardziej 
płodna niż najbardziej nawet użyteczne prawdy nauki. Istotą tej myśli, nerwem 
aksjologicznego argumentu, uzasadniającego ludzkie istnienie, czy wręcz w ogóle je 
umożliwiającego, jest właśnie przekonanie o nieśmiertelności duszy ludzkiej. Autor swoje 
twierdzenie sam nazywa „gołosłownym”, stąd tytuł artykułu. Można przypuszczad, bo wynika 
to z kontekstu, że faktyczną przesłanką dla tej teorii jest intuicja i mocne przekonanie 
(wiara). 
Pisarz uważa również, że: 
„…jednym z największych powodów do obaw o naszą *rosyjską – przyp. M.C.K.] 
przyszłośd, i to przyszłośd najbliższą, jest właśnie fakt, że moim zdaniem u bardzo wielkiej, 
zbyt wielkiej części rosyjskiej warstwy inteligenckiej, na mocy jakiegoś osobliwego… no, 
nazwijmy to przesądu, coraz bardziej, z postępującą szybkością utrwala się absolutna 
niewiara w swoją duszę i w jej nieśmiertelnośd”613. 
Dla znacznej części tej inteligencji pocieszeniem, a zarazem ekwiwalentem, 
substytutem utraconej wiary w nieśmiertelnośd duszy, było przekonanie o przyszłym 
szczęściu ludzkości. Dla N.N., podobnie jak dla Hipolita Tierientiewa, nie stanowiło to 
żadnego pocieszenia – już chodby z tego powodu, że sama ludzkośd jako taka nie jest 
nieśmiertelna i wcześniej czy później, na mocy praw przyrody, również ulegnie zagładzie: 
„Ale nieodparte przekonanie, że życie ludzkości jest w istocie takim samym 
momentem, jak jego własne, i że na nazajutrz po osiągnięciu «harmonii» (zakładając, że jest 
to w ogóle osiągalne marzenie) ludzkośd zamieni się w taką samą  nicośd , co on, na mocy 
twardych praw natury – po tylu cierpieniach w drodze do osiągnięcia tego marzenia – ta myśl 
oburza jego duszę definitywnie, właśnie z powodu miłości do ludzi oburza, w imieniu całej 
ludzkości i – prawem odbicia myśli  zabija w nim nawet miłośd ludzkości”614. 
W omawianym tutaj artykule Dostojewski  bada duchowe konsekwencje takiego 
przekonania, dochodząc do wniosku, że w jego obliczu miłośd do ludzkości przekształcid się 
musi w nienawiśd. Autor powołuje się tutaj na mechanizm psychologiczny, zgodnie z którym 
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 Ibidem, s. 344. 
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 Ibidem, s. 344. 
614 Ibidem, s. 345. 
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rodzice, niemogący wykarmid swojego głodującego potomstwa, zaczynają odczuwad do 
swych dzieci nieprzepartą nienawiśd, „właśnie za te nieopisane cierpienia”615. 
Tutaj pojawia się druga kluczowa (również zdaniem samego pisarza „gołosłowna”616) 
teza artykułu, głosząca, że: 
„miłośd ludzkości – jest nawet w ogóle nie do pomyślenia, niezrozumiała i zupełnie  
niemożl iwa bez  jednoczesnej  wiary w nieśmierte lnośd duszy ludzk iej ”.  Ci zaś, 
którzy odebrawszy człowiekowi wiarę w nieśmiertelnośd, chcą zastąpid tę wiarę, w sensie 
wyższego celu życia, „umiłowaniem ludzkości” - ci, powiadam, podnoszą rękę sami na siebie, 
gdyż zamiast umiłowania ludzkości sieją w sercu tego, co utracił wiarę, tylko ziarno 
nienawiści”617. 
Dostojewski twierdzi też, że: 
„miłośd ludzkości w  o g ó l e  –  j e s t  j a k o  i d e a  jedną z najbardziej niepojętych 
idei dla ludzkiego rozumu. Właśnie jako idea. Usprawiedliwid ją może tylko i wyłącznie 
uczucie. Ale właśnie uczucie jest możliwe tylko przy jednoczesnym przekonaniu o 
nieśmiertelności ludzkiej duszy. (Znów gołosłownie)”618. 
Wreszcie pisarz, niejako podsumowując swój artykuł i odnosząc się bezpośrednio do 
intencji listu z Wyroku, konkluduje 
„że samobójstwo po utracie wiary w nieśmiertelnośd staje się absolutną, nieuchronną 
koniecznością dla każdego człowieka, który chod trochę wzniósł się w rozwoju ponad 
bydlęta”619. 
Nie koniec jednak na tym – autor wyciąga z powyższych przesłanek wniosek nie tylko 
psychologicznej, ale także metafizycznej natury (chod w tym wypadku trudno w istocie 
postawid wyraźną między nimi granicę): twierdzi mianowicie, że fakt psychologiczny, iż wiara 
w nieśmiertelnośd duszy to w istocie warunek sine qua non dla ludzkiej egzystencji, jest 
pośrednim dowodem na tejże nieśmiertelności faktyczne istnienie. Jest to jak się zdaje 
specyficzna odmiana dowodu ontologicznego. 
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 Ibidem, s. 345. 
616 W tym miejscu także autor popiera ją jednak mocnym przekonaniem: „Niechaj rzecznicy «żelaznych 
idei» wzruszają ramionami na to moje twierdzenie. Ale ta myśl jest mądrzejsza od ich mądrości i wierzę 
niezbicie, że stanie się kiedyś pewnikiem dla ludzkości. Ale i to też wysuwam na razie gołosłownie” *Ibidem, s. 
346]. 
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 Ibidem, s. 346. 
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 Ibidem, s. 346. 
619 Ibidem, s. 346. 
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8. Aleksy Niłycz Kiriłłow 
 
„…o Zaratustro, tyś pobożniejszy, niźli sam myślisz, wraz z 
taką niewiarą! 
Jakowyś Bóg w tobie nawrócił cię do twojej bezbożności”620. 
Fryderyk Nietzsche 
 
Chociaż pierwotnie Biesy miały byd politycznym pamfletem, wydaje się, że pod 
wpływem geniuszu spod pióra Dostojewskiego wydostał się traktat teologiczny, a właściwie 
demonologiczny. W istocie autor niniejszej pracy, czytając po wielokrod opisy niektórych 
scen utworu, miał wrażenie obecności jakiegoś transcendentnego pierwiastka, dla którego 
oprawą była absolutna cisza, w jakiej dzieją się niektóre sceny i pośród której prowadzone są 
dialogi niczym szeptem w pustej świątyni (na przykład te z Kiriłłowem). 
Jeden z bohaterów Biesów, którym zajmiemy się w tym podrozdziale – Aleksy Niłycz 
Kiriłłow -  dochodzi do wniosku, że byd może wszystko jest wpisane w porządek rzeczy, byd 
może kiedy ludzie zrozumieją wielką prawdę i przestaną bad się śmierci, nie będzie już 
grzechu, ale zarazem drogą do owego przebóstwienia, do niewinności w boskości, jest 
autodestrukcja – akt najbardziej konsekwentnego nihilizmu. Kiriłłow, ów święty na opak621 - 
dwudziestosiedmioletni „brunet, o twarzy bladej, cerze niezupełnie gładkiej, o oczach 
czarnych, bez blasku”622, zdaje się byd osobą pogrążoną w stanie permanentnej, duchowej 
gorączki. Zdania buduje chaotycznie, dziwacznie, niedbale. Ten cierpiący na bezsennośd 
młodzieniec ożywia się tylko wtedy, gdy mówi o swojej idei. Gdybyśmy mieli przyłożyd doo 
współczesne miary psychiatryczne, mielibyśmy prawdopodobnie do czynienia z osobą o 
skłonnościach maniakalno-depresyjnych, może też chodzid o stany towarzyszące epilepsji623. 
Na płaszczyźnie pneumatologicznej624 jednak, a więc badania raczej ducha niż duszy, na 
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 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Wysłużony, op. cit., s. 237. 
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 Wedle jednej z hipotez postad ta została ochrzczona przez Dostojewskiego świeckim nazwiskiem 
autentycznego świętego prawosławnego – Tichona Zadooskiego *F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 666].  
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 F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 86-87. 
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 Badacze są zgodni, że Dostojewski przypisał Kiriłłowowi wiele własnych cech i zwyczajów – na przykład 
nocne picie herbaty. Jak wiadomo, Dostojewski cierpiał też na epilepsję. Choroba ta, poza wieloma innymi 
objawami, wywołuje euforię w okresie poprzedzającym atak. Po jego zakooczeniu chory wykazuje często 
objawy apatii. Cykl ten sam w sobie przypomina zaburzenia maniakalno-depresyjne, a jest też niemal 
identyczny z cyklem zmiennych nastrojów Kiriłłowa. Jedna z postaci Biesów – Szatow, rozpoznaje u Kiriłłowa 
właśnie początki epilepsji *F. Dostojewski, Biesy, przeł. Tadeusz Zagórski, Zbigniew Podgórzec, Londyn 1992, s. 
544]. Choroba ta, jak powszechnie wiadomo, łączona była w historii z nawiedzeniem – boskim lub 
demonicznym (opętaniem), co w tym wypadku nie wydaje się byd bez znaczenia. 
624 Por. M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2004, s. 15. 
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której - jak się zdaje - operował w tym wypadku Dostojewski, chodzi tutaj raczej o postad 
opętaną. Tymczasem, jak pisze Bierdiajew: 
„Dostojewski jest wspaniałym mistrzem w opisywaniu przekształcania się osobowości 
pod wpływem opętania przez złą namiętnośd lub złą ideę. Bada skutki ontologiczne takiego 
opętania”625. 
Kiriłłow uważa, że dwie jedynie przyczyny powstrzymywały dotychczas człowieka 
przed samobójstwem: jedna mała – to strach przed bólem, druga duża – „tamten świat”. 
Pierwsza przyczyna jest jednak zupełnie nieracjonalna – wszak można zadad sobie śmierd w 
taki sposób, aby nastąpiła ona w zasadzie w mgnieniu oka, aby nie było czasu na ból.  
Trudniejszą przeszkodą jest „tamten świat”, przy czym Kiriłłow w zasadzie nie 
wyjaśnia prowadzącemu z nim rozmowę narratorowi, co dokładnie ma na myśli. Z kontekstu 
dialogu, chod nie jest to do kooca jednoznaczne, wynika, że chodzi o lęk przed Bogiem. Gdy 
narrator pyta Kiriłłowa o ateistów, ten zbywa to milczeniem, tak jakby w szczerych ateistów 
nie wierzył, co wydaje się zgodne z przekonaniami samego Dostojewskiego. De facto jednak 
sam Kiriłłow również nie wierzy w Boga, to znaczy takiego Boga, który byłby niezależną, 
transcendentną siłą. Dla Kiriłłowa bowiem: „Nie ma Go, ale jest. W kamieniu nie ma bólu, 
lecz w strachu przed kamieniem jest ból. Bóg jest bólem strachu przed śmiercią”626. Wynika 
więc z tego, że wedle Kiriłłowa Bóg ma jedynie charakter subiektywny, względnie 
intersubiektywny, że jest tylko refleksem naszego lęku przed śmiercią. Gdy jednak ów lęk 
zostanie zanegowany, otworzy się nowa perspektywa boskości, tym razem już nie 
transcendentnej, lecz immanentnej. Mamy tutaj do czynienia z wzajemnie się warunkującym 
uczuciem: z jednej strony Bóg warunkuje lęk przed śmiercią, z drugiej porzucenie tego lęku 
umożliwi unicestwienie idei Boga w umyśle, a tym samym przezwyciężenie lęku.  
Gdy człowiek przezwycięży lęk, nicestwiąc tym samym ideę Boga, sam stanie się 
bogiem. Otworzy się dla niego całkowita i nieograniczona wolnośd. 
„Historię będą dzielili na dwa okresy: od goryla do unicestwienia Boga i od 
unicestwienia Boga do… 
- Do goryla? 
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 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, op. cit., s. 45. 
626 F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 109. 
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- … do fizycznego przekształcenia się ziemi i człowieka. Człowiek będzie bogiem i 
przemieni się fizycznie. I świat cały się zmieni, zmienią się uczynki, myśli, wszelkie 
uczucia”627. 
Na uwagę narratora, że byd może wtedy „wszyscy zabiją się wzajemnie”,  Kiriłłow 
odpowiada, że „to wszystko jedno”. Aleksy Niłycz stanął już „poza dobrem i złem”, co dla 
Dostojewskiego jednoznacznie wynikało z odrzucenia idei Boga. W czasie rozmowy ze 
Stawroginem, Kiriłłow twierdzi, że w świecie przyszłości wszystko ulegnie 
przewartościowaniu, a  ściślej wszystko uzyska znak aksjologicznie dodatni: 
„- A jeśli ktoś umrze z głodu, jeśli ktoś skrzywdzi i zhaobi dziewczynkę, czy to także 
będzie dobrze? 
- Dobrze. I jeśli ktoś roztrzaska komuś głowę za to dziecko – jedno dobrze. I jeśli nie 
roztrzaska – drugie dobrze. Wszystko jest dobrze, wszystko. Temu jest dobrze, kto wie, że 
wszystko jest dobrze. Gdyby ludzie wiedzieli, że im dobrze, byłoby im dobrze. Póki nie 
wiedzą, źle im. Oto cała myśl, cała. Innej w ogóle nie ma!”628.  
Trudno zresztą jednoznacznie rozstrzygnąd, czy owo „dobrze” Kiriłłowa ma 
rzeczywiście dodatnią aksjologicznie wartośd, skoro już nic nie będzie miało ujemnej. Chodzi 
tu więc raczej o ostateczną formułę nihilizmu moralnego, która przybiera postad izostenii. 
Jeżeli nie ma źródła wartości, każdy czyn staje się równie dobry, ale zarazem w takim samym 
stopniu równie zły. Może byd też tak, że Kiriłłowowi chodzi w istocie o afirmację życia 
takiego, jakim ono jest samo w sobie, bez upiększeo, tak, jak tego chciał Nietzsche. Skoro 
jednak afirmacja, to rzecz jasna bardziej odpowiednie jest słowo „dobry” niż „zły”. 
Warto może jeszcze podkreślid, że dla Kiriłłowa kluczem do owego przyszłego 
szczęścia ma byd świadomośd. Człowiek, który uświadomi sobie, że jest szczęśliwy, staje się 
takim właśnie już przez samo zdawanie sobie z tego sprawy. To dlatego Stawrogin może 
powiedzied do Kiriłłowa, że:  
„Gdyby się pan dowiedział, że pan wierzy w Boga, toby pan uwierzył. Ponieważ 
jednak pan nie wie, że wierzy, więc jeszcze pan nie wierzy”629. 
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 Ibidem, s. 109. 
628
 Ibidem, s. 218-219. 
629 Ibidem, s.  219. 
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W rzeczy samej, jeżeli sama wiedza o uczuciu wystarczy, aby je wzbudzid i odczud, to 
uwaga Stawrogina jest jak najbardziej słuszna. O bliskości myśli–idei i uczucia mówi Kiriłłow 
w trakcie tej samej rozmowy ze Stawroginem: 
„«Poczuł» pan myśl? – powtórzył Kiriłłow. – To dobrze powiedziane”630. 
Warto zwrócid tutaj jeszcze uwagę na spostrzeżenie rozmówcy Kiriłłowa – w tym 
wypadku narratora, który sugeruje, że byd może historia zatoczy koło i człowiek powróci „do 
goryla”, co zdaje mu się widocznie bardziej naturalne niż przekonanie Kiriłłowa o deifikacji 
człowieka. Dalszy tok powieści potwierdza ową „naturalną” intuicję. Tuż przed swoją 
samobójczą śmiercią, w ciemnym pokoju, osaczony przez Piotra Wierchowieoskiego Kiriłłow, 
wciśnięty między szafę a ścianę, nie staje się bynajmniej bogiem, ale właśnie zwierzęciem, 
obłąkaną bestią: 
„Potem stało się coś tak niespodziewanie potwornego, że Piotr Stiepanowicz nie mógł 
zupełnie odtworzyd w pamięci całej sceny. Ledwo dotknął Kiriłłowa, gdy ten szybko pochylił 
głowę i głową wytrącił mu świecę z rąk. Lichtarz z hałasem upadł na podłogę i świeca zgasła. 
W tej chwili Wierchowieoski poczuł gwałtowny ból  w małym palcu lewej ręki. Krzyknął i już 
nie wiedząc, co robi, trzy razy uderzył z całej siły rewolwerem po głowie Kiriłłowa, który 
wczepił się w niego i wpijał w palec zębami. Wyrwał nareszcie palec i co tchu zaczął uciekad, 
szukając drogi po omacku. A za nim leciały z pokoju straszliwe okrzyki: 
- Zaraz, zaraz, zaraz, zaraz!... 
Tak z dziesięd razy”631. 
Kiriłłow jest świętym na opak, o ile bowiem święty całym swoim życiem, a często 
również męczeoską śmiercią, miał zaświadczyd o istnieniu i potędze Wszechmogącego, o tyle 
autodestrukcyjny akt Kiriłłowa ma na celu dowiedzenie całkowicie odwrotnej tezy: 
„Mam obowiązek złożyd świadectwo niewierze. Nie ma dla mnie wyższej idei jak to, 
że Boga nie ma”632 – oświadcza Kiriłłow w czasie swojej rozmowy z Piotrem 
Wierchowieoskim. 
Interesująca jest argumentacja, jaką przedstawia Kiriłłow Wierchowieoskiemu, a 
która miałaby przekonywad o nieistnieniu Boga. Otóż zdaniem Kiriłłowa jest nią daremna, jak 
uważał, śmierd Jezusa – ideału ludzkości: 
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 Ibidem, s. 217. 
631
 Ibidem, s. 574. 
632 Ibidem, s. 568. 
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„…jeśli prawa przyrody nie ulitowały się nawet nad  Nim , jeśli nawet dla własnego 
cudu nie miały litości, a zmusiły i Jego, by żył wśród kłamstwa i umarł za kłamstwo – to 
widocznie cała nasza planeta jest kłamstwo; kłamstwo i głupie szyderstwo jest jej podwaliną. 
To znaczy, że prawa naszej planety są kłamstwem i szataoską farsą. Po cóż więc żyd?”633. 
Wydaje się, że słuszny jest sygnalizowany wyżej przez nas trop Marii Janion, która 
wskazuje na gnostycyzm jako na jedno ze źródeł Biesów634. Świat jest zły, jest tworem złych 
sił (jest „szataoską farsą”), samozagłada zdaje się więc w tym momencie najbardziej 
logicznym rozwiązaniem. Także podkreślanie wyjątkowości i inności osoby Chrystusa w 
świecie łączy Dostojewskiego z niektórymi przynajmniej wariantami gnostycyzmu. W 
systemie tym Chrystus „wdzierał się” bowiem do złego świata zupełnie z zewnątrz, 
przeciwstawiając się materialnemu uniwersum stworzonemu przez Demiurga635. Na 
gnostycyzm, jako konstytutywny element rosyjskiej kultury, a zjawiska rosyjskiego nihilizmu 
w szczególności, będzie wskazywał także Mikołaj Bierdiajew, czym zajmiemy się w 
odpowiedniej części pracy. 
Dla chrześcijan z kręgu prawosławnego istnieje sposób zbliżenia się do Boga, a 
właściwie na stanie się Bogiem, poprzez maksymalne do niego upodobnienie. Autodeifikacja 
w tym znaczeniu nie oznacza rzecz jasna deifikacji w dosłownym znaczeniu tego słowa. 
„Jednocząc się z bóstwem, człowiek osiąga zaledwie kilka jego atrybutów: nieśmiertelnośd, 
szczęście, nieziemską pełnię i intensywnośd życia”636. Tymczasem autodeifikacja Kiriłłowa 
jest satanicznym wypaczeniem tej idei – skoro nie ma Boga, rzecz jasna nie można się z nim 
zjednoczyd. Ale można zjednoczyd się z nicością, osiągając tym samym absolutną wolnośd w 
niebycie. Ostatecznym krokiem tego rytuału jest właśnie samobójstwo.  
Samobójstwo jest też i w tym sensie częścią rytuału autodeifikacji, w jakiej jest 
potwierdzeniem osiągniętej wolności. Jest to zresztą zgodne z myślą heglowską: 
                                               
633
 Ibidem, s.  569. 
634
 M. Janion, R. Przybylski, Sprawa Stawrogina, op. cit., s. 52. 
635
 Por. np. H. Jonas, Religia gnozy, przeł. Marek Klimowicz, Kraków 1994, s. 347. Wskazując na związek 
myśli gnostyckiej z nihilizmem i egzystencjalizmem, Jonas pisze między innymi: 
„Pod bezlitosnym niebem, które nie wzbudza już przepojonej czcią ufności, człowiek uświadamia sobie, iż 
jest zupełnie sam. Otoczony przez nie i poddany jego potędze, a przecież odeo wyższy z racji szlachetności swej 
duszy, uważa on siebie nie tyle za częśd obejmującego go systemu, ile za istotę w niewytłumaczalny sposób w 
nim umieszczoną i wydaną na jego pastwę” *H. Jonas, Religia gnozy, przeł. Marek Klimowicz, Kraków 1994, s. 
346]. 
636 R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte problemy, op. cit., s. 160. 
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„Najwyższą formą Niczego *wziętego+ dla siebie byłaby wolnośd, ale jest ona 
negatywnością o tyle tylko, o ile zagłębia się w siebie, dochodząc do najwyższej 
intensywności, i sama jest afirmacją, i to afirmacją absolutną”637. 
Wedle słów samego Kiriłłowa to właśnie nic innego, jak chęd dowiedzenia własnej 
wolności, pojętej jako samowola  (своеволие), jest ostateczną przyczyną dla której decyduje 
się on na samobójstwo. Tak całą tę sprawę przedstawia Kiriłłow podczas rozmowy z Piotrem 
Wierchowieoskim: 
„Jeżeli Bóg jest, to wszystko jest wola Jego i ja z woli Jego nic nie mogę. Jeżeli Boga nie 
ma, to wszystko jest moją wolą i mam obowiązek ogłoszenia tej samowoli. 
-Samowoli?  Dlaczego? 
-Bo cała wola stała się moja. Czyż nikt na ziemi, skooczywszy z Bogiem i uwierzywszy 
w samowolę, nie odważy się zamanifestowad tę samowolę w sposób najbardziej 
kategoryczny? To tak, jak gdyby nędzarz odziedziczył skarb i przestraszył się, i bał się podejśd 
do worka z pieniędzmi, uważając, że brak mu sił, by władad tym majątkiem. Pragnę 
zamanifestowad samowolę. Chodbym tylko był jedynym człowiekiem, ale uczynię to”638. 
Warto tutaj może przynajmniej zasygnalizowad związek nihilizmu z liberalizmem – 
doktryną polityczną, która w sposób istotowy łączy się z wolnością. Wydaje się, że liberalizm, 
aby ostatecznie ugruntowad wolnośd, neguje istnienie wartości absolutnych, które zdają się 
liberałom zagrożeniem wolności. W ten sposób liberałowie wkraczają jednak na drogę 
permanentnego sceptycyzmu i problematyczności. Ostateczną zaś jego konsekwencją bywa 
właśnie nihilizm. Warto odnotowad, że ojcem Piotra Wierchowieoskiego, a wychowawcą 
Stawrogina był nie kto inny, jak Stiepan Wierchowieoski. Pierwowzorem tej postaci był dla 
Dostojewskiego liberalny639 uczony, idol postępowej młodzieży i demokratów Timofiej 
Granowski640. Dostojewski sugeruje więc tutaj, a zamysł ten został w Biesach w sposób 
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 G.W.F Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przeł. Światosław Florian Nowicki, Warszawa 1990, s. 
146. 
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 F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 567. 
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 O problemie związanym z funkcjonowaniem pojęcia liberalizmu w dziewiętnastowiecznej Rosji – por. 
przyp. 190. 
640
 Timofiej Granowski (1813-1855) – rosyjski historyk o liberalnych i postępowych poglądach, profesor  
Uniwersytetu Moskiewskiego.  Zajmował się przede wszystkim historią zachodnioeuropejskiego średniowiecza. 
Czernyszewski poświecił Granowskiemu pochlebny artykuł Dzieła T.N. Granowskiego  [M. Czernyszewski, Pisma 
filozoficzne, Walka stronnictw we Francji,  t. I, op. cit., s. 48-84].  Sam Granowski niewiele pisał ani nie 
pozostawił szczególnie imponującego dorobku naukowego. Za to jego wykłady przyciągały wielu słuchaczy. 
Można też przypuszczad, że był jednym z niewielu ówczesnych przedstawicieli nauki w Rosji, mających dośd 
odwagi, aby otwarcie głosid poglądy, które nie były „koncesjonowane” przez władzę, co już samo w sobie 
jednało dlao serca młodych adeptów. Tak pisał o tym Czernyszewski: „”W Niemczech czy Anglii historyk może 
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czytelny przeprowadzony, że to nie kto inny, jak liberałowie odpowiadają  za agresywny 
nihilizm młodego pokolenia. Związek liberalizmu i nihilizmu na pewno nie nosi znamion 
konieczności, wydaje się jednak, że koincydencja jest nader częsta. Zwłaszcza jeżeli będziemy 
rozpatrywad liberalizm w kontekście wolności negatywnej, a więc „wolności od”, jaką w 
gruncie rzeczy postulował Isaiah Berlin. Sam Berlin wielokrotnie pisał o „niewspółmierności” 
wartości, o tym, że trudno jest rozstrzygnąd, która jest wartością mniejszą, a która większą, 
że właściwie w ogóle  takie rozstrzygnięcie nie jest możliwe, które to stanowisko bliskie jest 
w gruncie rzeczy izostenii. Ta z kolei o ile sama nie jest tożsama z nihilizmem moralnym, 
stanowi dla niego doskonały grunt. 
Kiriłłow mówi o swojej autodeifikacji jako formie zbawienia. Te „soteriologiczne 
ambicje” skłaniają go do „rywalizacji z Chrystusem” – koniec kooców Kiriłłow staje się w ten 
sposób Antychrystem641 – o tyle, o ile treśd jego nauki jest całkowitym zaprzeczeniem 
mądrości Jezusa Chrystusa. Kiriłłow staje poza dobrem i złem, akceptuje świat takim, jakim 
                                                                                                                                                   
spokojnie, nie odrywając się pracowad nad tematem, który wybrał; jest sługa nauki i niczym więcej; obowiązki 
jego ograniczają się do tego, ażeby był pracowitym specjalistą, inni zaspokajają pozostałe potrzeby 
społeczeostwa. U nas prawdziwy uczony, jakim jest Granowski, nie jest jeszcze w tej sytuacji. Jest bowiem 
dotychczas sługa nie tyle swojej dziedziny nauki, ile oświaty w ogóle – zadanie to znacznie rozleglejsze” *M. 
Czernyszewski, Pisma filozoficzne, Walka stronnictw we Francji, t. I, op. cit., s. 53+.Wydaje się, że fragment ten 
doskonale charakteryzuje rolę, jaką będzie spełniał w Rosji przedstawiciel inteligencji. 
Warto tutaj dodad, że o ile w wielu przypadkach trudno ustalid, kto był faktycznym pierwowzorem danej 
postaci literackiej w utworach Dostojewskiego, to w przypadku Stiepana Wierchowieoskiego nie ma żadnych 
wątpliwości. W listach do przyjaciół, w których Dostojewski opisuje swoja pracę  nad Biesami Stiepan 
Wierchowieoski funkcjonuje jako Granowski.  Opozycja między Stiepanem a Piotrem Wierchowieoskim jest 
formułą, w której zawiera się opis konfliktu między ojcami i dziedmi w wykonaniu Dostojewskiego. Ma to więc 
polemiczny charakter wobec utworu Turgieniewa, który nie przypadł do gustu Dostojewskiemu. Dlatego 
właśnie ustami Stiepana Wierchowieoskiego Dostojewski wypowiada taki pogląd o Bazarowie: „…Bazarow to 
jakaś postad fikcyjna, nieżywa. Przecież oni pierwsi *tzn. przedstawiciele młodego pokolenia – przyp. M.C.K.]  
zaparli się Bazarowa jako figury do niczego niepodobnej. To jakaś mętna figura Nozdriewa z Byronem, c’est le 
mot. A niech pan na nich spojrzy uważniej: wywracają koziołki i piszczą na słoocu. Są szczęśliwi jak zwycięzcy! 
Gdzie tu Byron! A co za powszedniośd! Co za podrażnienie ambicyjek godnych kucharek!” *F. Dostojewski, 
Biesy, op. cit., s. 198]. 
Wśród przedstawicieli pokolenia lat sześddziesiątych Granowski nie cieszył się już jednak specjalną estymą. 
Wielu postrzegało go jako „zbędnego człowieka” – relikt  minionej epoki. Dla nihilistów lat sześddziesiątych 
propozycje liberalne wydawały się za mało postępowe. „Liberałowie” i „demokraci”, za jakich uważali się 
nihiliści, pozostawali ze sobą w konflikcie. Ci pierwsi chcieli zmian ograniczonych, licząc jedynie  (albo aż) na to, 
że samodzierżawie uda się ograniczyd ramami konstytucji. Demokratom to w żadnym  wypadku nie wystarczało 
– pragnęli radykalnego przekształcenia tak w sferze politycznej, jak i gospodarczej. 
Warto  też dodad, że chociaż postad Stiepana Wierchowieoskiego została przez Dostojewskiego obarczona 
odpowiedzialnością za postawę pokolenia „dzieci”, to jednak nie jest to bohater jednoznacznie negatywny. Gdy 
Stiepan wygłasza swój referat na temat wyższości Madonny Sykstyoskiej nad parą butów, to prezentuje tutaj 
poglądy samego Dostojewskiego. Powieśd kooczy się samotną wyprawą czy ucieczką Wierchowieoskiego i jego 
duchową przemianą – przemianą w kierunku poczwiennictwa, a więc stanowiska bliskiego samemu pisarzowi.  
Działania Stiepana są zwykle nieporadne, wynikają ze słabości, ale nie ze złej woli. Rosyjski liberał jawi się więc 
Dostojewskiemu jako  postad do pewnego stopnia śmieszna, a na poły tragiczna. 
641 R. Przybylski, Śmierd Antychrysta, „Znak”, nr 319-320, s. 117. 
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on jest, w jego immanencji, podobnie jak Nietzsche. Nie ma tu już miejsca na zaświaty, nie 
ma miejsca na aksjologiczny porządek. Ten ostatni, wszak fałszywy, bo skoro nie ma Boga, 
nie istnieje też żadna rękojmia jego prawdziwości, ogranicza absolutną wolnośd jednostki, 
czyniąc zarazem życie nieznośnym koszmarem. Wystarczy jednak odrzucid dotychczasowy 
porządek, „połamad stare tablice”642, aby otworzyła się nowa, świetlana perspektywa. Tak 
twierdzi Kiriłłow–Antychryst, tak twierdzi Nietzsche. 
Ostatecznie, jak pamiętamy, Kiriłłow kooczy wciśnięty między ścianę a szafę, próbując 
zapaśd się w nicośd, „zniknąd zupełnie”643. To mu się nie udaje, przeszkadza mu w tym 
Wierchowieoski – ostatecznie Kiriłłow nie zapada się w nicośd po cichu, ale niczym zwierzę, 
coś mniej niż człowiek – ten, który miał stad się bogiem. 
Dla Kiriłłowa człowiek jest „mostem, a nie celem”644, wobec czego Aleksy Niłycz 
oczekuje transformacji ludzkiej istoty:  
„I zbawię. To jedno wyłącznie zbawi wszystkich ludzi i w przyszłym pokoleniu 
przerodzi ich fizycznie. Bo w dzisiejszym kształcie fizycznym, o ile się przekonałem, człowiek 
żadną miarą nie może obejśd się bez dawnego Boga”645.  
To, że musi zabid się ten pierwszy, jest również bardzo nietzscheaoskie – bo wszak 
„kto pierwszym jest płodem, ten na ofiarę zawsze idzie”646. Jednakże, jak pisze Bierdiajew,  
„Dostojewski demaskuje fałsz pretensji bycia nadczłowiekiem. Okazuje się, że 
fałszywa idea nadczłowieka gubi człowieka, pretensja do niezwykłej mocy okazuje się 
słabością i niemocą. Wszystkie współczesne dążenia do potęgi nadczłowieka są nędzne, 
kooczą się upadkiem człowieka i nieludzką słabością”647. 
Tu również ofiara Kiriłłowa okazuje się antytetyczna wobec Chrystusowej, a zbliżająca 
go do ideału głoszonego przez Nietzschego. 
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 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O starych i nowych tablicach, op. cit., s. 176-195. 
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 Na kwestię opisu pozycji Kiriłłowa tuż przed zadaniem sobie śmierci zwraca uwagę Przybylski. Podkreśla 
on, że Dostojewski użył tutaj szczególnego neologizmu – terminu stuszewatsia, które zostało wymyślone przez 
kolegów pisarza, gdy ten studiował w szkole inżynieryjnej. Termin ten, wedle samego Dostojewskiego, „znaczy 
zniknąd, unicestwid siebie, zniknąd, jeśli się można tak wyrazid, zupełnie. Ale nie nagle, nie napełniając ziemię 
gromem i błyskawicą, lecz jakby to powiedzied delikatnie, płynnie, naturalnie zapadając się w nicośd, podobnie 
jak rozkłada się cieo zatuszowanej tuszem smugi na rysunku, który najpierw jest czarny, potem nieco jaśniejszy 
aż w koocu staje się całkowicie biały. Zupełnie” *por. R. Przybylski, Śmierd Antychrysta, op. cit., s. 121]. 
644 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Przedmowa Zaratustry,  op. cit., s. 11. 
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 F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 569. 
646
 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O starych i nowych tablicach,  op. cit., s.180. 
647 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2004, s. 54. 
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Ostatnie chwile przed strzałem są tajemnicze, ale po strzale wszystko staje się jasne. 
W kącie jakiegoś pokoju, w prowincjonalnym mieście Rosji upadł martwy Antychryst i zaczął 
rozpływad się. Zupełnie jak smuga kleksa strąconego z pióra Feuerbacha648 – pisze Ryszard 
Przybylski o śmierci Kiriłłowa.  
 
9. Zakooczenie rozdziału I 
 
Samobójcy Dostojewskiego, przynajmniej niektórzy, zdają się byd pierwszymi 
kapłanami zbliżającej się nowej religii – religii nihilizmu. To ludzie o pustych duszach, tacy, do 
których zdążył już przybyd nihilizm – ten „najdziwniejszy ze wszystkich gości”649. Samobójcy z 
utworów wielkiego pisarza to ci, którzy odrzucają świat, jakim on jest. Jawi im się on jako 
bezduszny, okrutny mechanizm, byd może nawet i stworzony przez jakąś wyższą inteligencję, 
lecz taką, która nie jest bogiem chrześcijan, ale gnostyckim złym demiurgiem. To ludzie, 
którzy zarazem odrzucają wszelkie utopijne wizje, wiedząc, że świat, jaki powinien byd, nie 
tylko jeszcze nie istnieje, ale też nie będzie istniał nigdy. Wszystkie marzenia o raju na Ziemi 
są więc niczym innym, jak jedynie demonicznym pokuszeniem, czarowną ułudą, która po 
bliższym wejrzeniu ukazuje swój mroczny rewers. Utopijna idea wznosi niektórych na wyżyny 
pychy, aby tym łacniej strącid ich potem w otchłao zwątpienia i autodestrukcji. Jedynym 
wyjściem z owego zaklętego kręgu nicości wydaje się byd dla Dostojewskiego postad 
Chrystusa, ale i tu odzywa się echem gnostycka myśl, która prześladuje bohaterów 
Dostojewskiego, a najpewniej właśnie jego samego, myśl, zgodnie z którą Chrystus jest 
postacią zupełnie nie z tego świata. Byd może też istotą, której ofiara okazała się daremna: 
„Był jeden taki dzieo, że pośrodku ziemi stały trzy krzyże. A jeden z ukrzyżowanych 
tak wierzył, że rzekł do drugiego: «Dziś jeszcze będziesz ze mną w raju». Dzieo ów się 
skooczył, umarli obaj, odeszli i nie znaleźli ani raju, ani zmartwychwstania”650 – mówi 
najbardziej  może konsekwentny nihilista–samobójca spośród plejady podobnych postaci 
stworzonych przez Dostojewskiego, Antychryst-Kiriłłow. 
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 R. Przybylski, Śmierd Antychrysta, „Znak”, op. cit., s. 121. 
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 F. Nietzsche, Nachgelasse Fragmente 1885-1887, KSA, t.XII, [127], s.125. 
650 F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 568. 
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Ów gnostycki rys, polegający na negacji świata takiego, jakim on jest, wynikał de facto 
ze zrozumienia przez samego Dostojewskiego tego, o czym Nietzsche napisze wprost, a 
czego Dostojewski tak się obawiał,  i co zawiera się w formule: 
„«Jak mają się prawdziwośd, miłośd, sprawiedliwośd do świata rzeczywistego?» 
Nijak się nie mają!”651. 
Dostojewski zdaje sobie zarazem sprawę, o czym już wspominałem, że ustanowienie 
wartości z pominięciem transcendencji, ustanowienie porządku wartości, którego źródłem 
byłby sam człowiek, jak chcieli tego Feuerbach i jego rosyjscy uczniowie, jest faktycznie 
niemożliwe. Rozumiał to doskonale także Nietzsche, który wyraził to bezpośrednio: 
„Wszelkie czysto moralne ustanowienie wartości (na przykład buddyjskie) kooczy się 
nihilizmem: należy tego oczekiwad dla Europy! Sądzi się, że wystarczy moralizm bez tła 
religijnego: tym samym jednak konieczna jest droga do nihilizmu. W religii nie ma przymusu, 
byśmy traktowali s i e b i e jako ustanawiających wartości”652. 
Samobójstwo w twórczości rosyjskiego pisarza to zarazem pewnego rodzaju 
filozoficzny eksperyment, polegający na sprawdzeniu, jakie są rzeczywiste konsekwencje 
psychologiczne lub pneumatologiczne nihilizmu: 
„I rzeczywiście: głównym problemem nihilizmu dla Dostojewskiego (…) był problem 
«warunków» możliwości istnienia typu nihilistycznego: istnienia kosztem szargania świętości, 
rozpadu ideałów, obalenia absolutów. Jak daleko zaś może człowiek znajdujący się w takim – 
nieludzkim (w tym względzie rosyjski pisarz nie miał żadnych wątpliwości) stanie? Jak długo 
taki człowiek wytrzymad może w nieprzeniknionej mgle «braku ideałów», w absolutnej 
pustce bezdusznej strefy, w owej zaprawdę «etycznej nieważkości» absurdalnego świata, 
pozbawionego jakichkolwiek absolutów? Czy istnieje wyjście z takiego stanu, a jeśli nie 
istnieje, to czym winna się taka sytuacja zakooczyd z mocy swej własnej logiki; na jaki koniec 
została skazana”653? 
O ile jednak Nietzsche zakładał, że nihilizm można przekroczyd, osiągnąd drugi brzeg, 
nie tylko poza dobrem i złem, ale także, co zresztą ściśle związane z pierwszym – poza 
prawdą i fałszem, to dla Dostojewskiego ostatecznie nihilizm kooczy się samozagładą, 
                                               
651
 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie (z lat 1885-1889), op. cit.  s. 74. 
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  Ibidem, s. 82. 
653 J. Dawydow, Dwa ujęcia nihilizmu (Dostojewski i Nietzsche), op. cit., s. 171. 
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samobójstwem. Dostojewski nie dostrzegał owego drugiego brzegu nihilizmu654, chyba że 
przyjąd, iż odkrył go Kiriłłow – chod już nie dla siebie, ale raczej dla innych. 
„Nihilizm, jak dowodzi Dostojewski właśnie na przykładzie Stawrogina, staje się 
konsekwentny aż do kooca – konsekwentny w sensie filozoficzno-teoretycznym – tylko w 
tym jednym jedynym przypadku, kiedy człowiek, sprowadzający wszystko do «nicości», od 
negacji wszystkiego, co bogate w treśd, całej egzystencji wokół siebie, w sposób logiczny i 
nieunikniony przechodzi do negacji bytu w samym sobie i jako taki – do negacji samego 
siebie jako «cząstki» bytu. Toteż samobójstwo jest dla nihilisty nie tylko jego «ostatnią» (a 
zaprawdę jedyną) cnotą, lecz również logicznym aktem, odpowiadającym realnej – a nie 
wymyślonej przez Nietzschego – «metafizyce» nihilistycznej: człowiek, dla którego 
unicestwienie (u-niczto-żenije) jest jedynie możliwym absolutem, tak czy inaczej winien dojśd 
do tego, aby aktem własnej świadomej decyzji pogrążyd w nicośd także samego siebie, bez 
szukania tego «nic» i bez «woli mocy» - przecież tam gdzie nie ma już „nic”, nie może byd 
mowy o żadnej «woli»”655. 
Zdaniem  cytowanego Dawydowa, nihilista czyniąc zło (którego oczywiście za zło nie 
uważa, wykroczył już poza porządek aksjologiczny), neantyzuje w sobie człowieka, czyniąc z 
siebie „nikczemnego owada”. Zło, które wyrządza (a przecież Dostojewski, w przeciwieostwie 
do Nietzschego, wierzy w zło), wraca do nihilisty. Ostatecznie nihiliście nie pozostaje nic 
innego, jak „zabid siebie, zmieśd siebie z ziemi jak «szkodliwego owada»”656. 
Dostojewski zdaje się również dostrzegad, że przyczyny samobójstwa mogą mied 
różne korzenie: byd wyrazem nihilizmu aktywnego lub pasywnego. Jeżeli chodzi o nihilizm 
aktywny, jako „znak potęgi”, gdy „swe maksimum relatywnej siły osiąga on jako gwałcąca 
siła niszczenia”657, to mamy z nim do czynienia bez wątpienia w jednym w zasadzie tylko 
przypadku: Kiriłłowa. Bohater ten swoim autodestrukcyjnym aktem próbuje potwierdzid 
swoją moc, przezwyciężyd lęk, dowieśd osobistej supremacji wobec praw Boga i przyrody.  
Inne przykłady samobójstw to albo wyraz wyczerpania i znudzenia – chodzi więc, zgodnie z 
terminologią nietzscheaoską, o „nihilizm pasywny” jako znak słabości: „siła ducha może ulec 
przemęczeniu, wyczerpaniu, tak że dotychczasowe cele i wartości nie są na jej miarę i nie 
                                               
654 Ibidem, s. 177. 
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 Ibidem, s. 178-179. 
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F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 622. 
657 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie (z lat 1885-1889), op. cit., s. 82. 
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znajdują już wiary”658 (Stawrogin, Swidrygajłow) - lub też buntu (Hipolit Tierientiew, N.N.). 
Warto tutaj dodad, że wszystkie te czynniki mogą przynajmniej do pewnego stopnia ze sobą 
współistnied w poszczególnych  okolicznościach, ale klasyfikacja ta ma sens o tyle, o ile w 
każdym poszczególnym przypadku samobójcy mamy do czynienia z różnym rozłożeniem 
akcentów. 
Przywykliśmy traktowad samobójstwo jako akt słabości i rozpaczy, jako ostateczne 
przypieczętowanie życiowej klęski. Tymczasem na kartach utworów Dostojewskiego 
samobójca traktowany jest nie tylko z należnym szacunkiem, ale też i jego ewentualna 
porażka wcale nie jest tak oczywista. Wynikad to może z faktu, że Dostojewski, na co 
wskazuje na przykład Ryszard Przybylski, opierając się na nauczaniu Maksyma Wyznawcy, 
traktował prawdy wiary i rozumu jako dwie zupełnie nieprzecinające się płaszczyzny. Dzięki 
temu: 
„Rozum Tierientiewa, Stawrogina, Iwana Karamazowa, rozum ludzi, których poglądy 
ukształtowała nowożytna filozofia europejska, polemizująca ustawicznie z zasadami 
Objawienia, pozostał w jego dziełach niezwyciężony. (…) 
Mógł on przedstawid w sposób wyjątkowo głęboki i przejmujący argumenty ateistów i 
wniknąd w antynomie laickich systemów etycznych. Albowiem wszystkie najbardziej nawet 
przekonywające «prawdy rozumu» nie były dla niego straszne. (…) Zależało mu na 
obiektywnym przedstawieniu płynących z nich «przeraźliwych konsekwencji». W ten sposób 
Dostojewski otworzył w kulturze europejskiej epokę «laickiego tragizmu»”659. 
Samobójstwo, chodby jednak i było oznaką upadku, splata się u Dostojewskiego z 
wyniesieniem na wyżyny pychy, aż po autodeifikację. Korzenie tego są różnorakie, także 
teologiczne, niektóre byd może ściśle związane z refleksją prawosławną, o czym 
wspominałem w odpowiednim miejscu. Wydaje się jednak, że w samym ateizmie tkwi 
istotowo pokusa autodeifikacji i samounicestwienia zarazem.  Tak pisze o tym Al Alvarez: 
„Jeśli zatem wierzysz, że wszystko jest wolą Boga, to sprzeciw wobec Jego woli i 
odbieranie sobie życia jest zbrodnią przeciwko Bogu. Oto klasyczny argument Tomasza z 
Akwinu na dowód tego, że samobójstwo jest grzechem śmiertelnym. Jeśli jednak Boga nie 
ma, to zarówno wola, jak i życie człowieka należą do niego samego. Sam staje się więc 
bogiem, nie w znaczeniu jakiejś nietzscheaoskiej pozy, ale całkiem po prostu i bez 
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 Ibidem, s. 83. 
659 R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte problemy, op. cit., s. 167-168. 
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przyjemności nie ma niczego poza nim, ani ponad nim. Tak więc ostatecznym 
potwierdzeniem własnej woli jest przyjęcie roli Boga i wzięcie jego śmierci na siebie”660. 
 
ROZDZIAŁ II 
Recepcja nihilizmu w Drogowskazach 
 
1. Wstęp 
 
Drogowskazy nawiązują do, a po części są kontynuacją innego zbioru artykułów 
filozoficzno-społecznych, zatytułowanego Problemy idealizmu (1902), którego ukazanie się 
wielu badaczy uważa za początek kształtowania się rosyjskiego renesansu religijno-
filozoficznego. Wiechi661 znajdą zaś kontynuację w wydanym w 1918 roku zbiorze De 
profundis662. 
Wybór do naszej analizy Siemiona Franka i Mikołaja Bierdiajewa spośród siedmiu 
myślicieli, którzy opublikowali swoje artykuły w Drogowskazach, został podyktowany 
przekonaniem, że pierwszy może stanowid doskonały przykład neookcydentalizmu, drugi zaś  
neosłowianofilstwa, a więc nurtów światopoglądowych, które przynajmniej od połowy wieku 
                                               
660 A. Alvarez, Bóg Bestia, op. cit., s. 181. 
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 Ze względów stylistycznych rosyjskiego tytułu Wiechi, który jak najbardziej utrwalił się w tradycji nie 
tylko polskiej, ale i światowej, będziemy używali zamiennie z polskim tytułem zbioru: Drogowskazy. 
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 Por. Józef Smaga w haśle Wiechowstwo [w:] Idee w Rosji, A. de Lazari (red.), t. 4, Łódź 2001, s. 62. 
Swego rodzaju późnym epilogiem historii ukazywania się takich filozoficzno-politycznych zbiorów, krytycznych 
wobec rosyjskiej, a potem radzieckiej  rzeczywistości, może byd wydany w drugim obiegu równocześnie w 
Moskwie i w Londynie w 1974 roku zbiór Spod zwalisk. Autorami zbioru byli między innymi Aleksander 
Sołżenicyn, Igor Szafarewicz i Michaił Agurski. Publicyści tego zbioru nie ograniczyli się jedynie do krytyki 
panującego w ZSRR systemu, ale wskazywali także na ogólne  zagrożenia związane z postępem. Nawiązując do 
zawartej w Drogowskazach i Z otchłani krytyki inteligencji, Sołżenicyn utworzył w swoim artykule pojęcie 
„wykształceoca” – współczesnego radzieckiego inteligenta–oportunisty, który w porównaniu z inteligentem 
rosyjskim  jawił się Sołżenicynowi jako ktoś o wiele mniej wartościowy. Inteligenci z czasów Drogowskazów 
charakteryzowali się jego zdaniem wieloma pozytywnymi cechami, w tym wysokim etosem moralnym, chociaż 
swoją energię wykorzystywali do realizacji złych celów *por. hasło Iz-pod głyb [w:] Idee w Rosji, A. de Lazari 
(red.), t. 4, Łódź 2001, s. 212-217]. 
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dziewiętnastego wyznaczały ramy ideowe filozoficznych dyskusji w Rosji663. Pierwszy związał 
się też potem z okcydentalistycznym czasopismem Logos, drugi zaś ze słowianofilskim – Put’. 
Dodad trzeba i to również wydaje się symptomatyczne, że obaj filozofowie wywodzą się ze 
wspólnego, marksistowskiego korzenia664. 
Oba, płynące z przeciwstawnych kierunków, nurty zbiegają  się jednak ostatecznie w 
punkcie najważniejszym, a mianowicie w konkluzji i sugestii dotyczącej pewnego 
pozytywnego rozwiązania rosyjskich problemów społeczno-politycznych. Tak Frank, jak i 
Bierdiajew dostrzegają bowiem remedium w „twórczym, budującym  kulturę humanizmie 
religijnym”.665 
Wybór tych właśnie dwóch, a nie innych publikujących w Drogowskazach filozofów 
podyktowany jest też faktem, że obaj pisali o „areligijnym nihilizmie”666, kładąc nao 
szczególny nacisk jako na istotne źródło patologicznych zjawisk dotyczących inteligencji, 
podczas gdy pozostali autorzy omawianego tutaj zbioru rozkładali akcenty nieco inaczej. 
Warto już na wstępie zaznaczyd, że Drogowskazy opisują nihilistów z zupełnie innej 
perspektywy historycznej i filozoficznej niż czynił to Dostojewski. Wiele się wydarzyło w ciągu 
półwiecza dzielącego epokę nihilizmu lat sześddziesiątych od momentu wydania 
Drogowskazów. Oprócz radykalnych przemian w sposobie życia, na który wpływ miały 
przełomowe wynalazki techniczne, wyrosła nowa potęga polityczna w postaci Cesarstwa 
Niemieckiego (Drugiej Rzeszy). Dla Rosjan jednak szczególnie traumatycznym wydarzeniem 
było zabójstwo cara Aleksandra II, a w konsekwencji konserwatywna reakcja Aleksandra III i 
jego tzw. „kontrreformy”. Zasadniczy kierunek takiej polityki został utrzymany, wbrew 
nadziejom na liberalizację kursu, przez następcę Aleksandra III – jego syna Mikołaja II. Jednak 
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 O Siemionie Franku jako o przynależnym do neookcydentalistycznej grupy związanej z Logosem i 
Bierdiajewie jako członku neosłowianofilskiej  grupy Put’ pisze na przykład Marek Styczyoski *M. Styczyoski, 
Ratio a logos: jedno czy dwoje? O filozofii rosyjskiej, sowietologii i o filozofii politycznej Andrzeja Walickiego. 
Zbiór rozpraw, Łódź 2012, s. 107+. 
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 Trzeba tutaj zaznaczyd, że chodzi o tzw. „legalny marksizm”, czyli taki, który był koncesjonowany przez 
władzę. Zgoda caratu na działalnośd przedstawicieli tego nurtu podyktowana była między innymi tym, że w 
przeciwieostwie do Lenina, czy nawet Plechanowa, legalni marksiści krytycznie odnosili się do przemian o 
charakterze rewolucyjnym, kładli zaś nacisk na rozwój kapitalizmu w Rosji. Legalni marksiści byli przekonani, że 
kapitalizmu nie można w żadnym razie przeskoczyd, jak chcieli narodnicy, ale też później bolszewicy, lecz trzeba 
w Rosji powtórzyd drogę rozwoju ekonomicznego, którą przebyła Europa zachodnia. Legalni marksiści uważali, 
że Rosja stoi dopiero na początku tej drogi. Takie stanowisko pozwalało legalnym marksistom stad się 
sojusznikiem sił modernizacyjnych w łonie caratu, których przedstawicielem był na przykład premier Piotr 
Stołypin. 
665 S. Frank, Etyka nihilizmu, [w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, przeł. PAJCAW 
(Cezary Wodzioski), Warszawa 1986, s. 126. 
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 J. Dobieszewski, Granice Drogowskazów [w:] Między reformą  a  rewolucją.  Rosyjska  myśl  filozoficzna,  
polityczna  i  społeczna  na  przełomie  XIX  i  XX  wieku,  red.  W. Rydzewski, A. Ochotnicka, Kraków 2004. 
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wydarzeniem absolutnie konstytutywnym dla Drogowskazów i formacyjnym dla całego nurtu 
światopoglądowego, z którego się one zrodziły, była rzecz jasna rewolucja lat 1905-1907667 
oraz jej skutki w postaci fali politycznych i społecznych przemian. 
Wreszcie w dziedzinie historii sztuki, która przecież nie pozostaje bez wpływu na 
działalnośd filozoficzną, Drogowskazy powstają w schyłkowej fazie modernizmu, w którym 
twórcy, z Dymitrem Mereżkowskim na czele, przeszli od modernizmu 
indywidualistycznego668 do symbolizmu historiozoficznego669. W filozofii społecznej Andrzej 
Walicki, za Stuartem Hughesem, proponuje nazywad ten okres „reorientacją europejskiej 
myśli społecznej lat 1890–1930”. Jakkolwiek jednak byśmy tego okresu nie nazywali, mamy 
w nim do czynienia z wyraźnym odejściem od wąsko utylitarnej perspektywy, która 
dominowała w Rosji od lat sześddziesiątych. W sztuce i kulturze dostrzeżono autoteliczny 
charakter tak jednej, jak i drugiej, kosztem użytkowego. Powrócono do rozważao o 
charakterze religijnym i metafizycznym670. 
Można by się zastanawiad, czy abstrakcyjne rozważania o metafizycznej często 
proweniencji, jakie zaczęli uprawiad myśliciele Srebrnego Wieku, z Mikołajem Bierdiajewem, 
Sergiuszem Bułgakowem i Siemionem Frankiem  na czele, w czasie, gdy ważyły się polityczne 
losy Rosji, nie było formą eskapizmu. Oderwanym i hermetycznym rozważaniom inteligencja 
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 Tu przyjmujemy najbardziej powszechnie akceptowane ramy czasowe tej rewolucji. Za jej początek 
uznajemy styczeo 1905 roku, gdy robotnicy petersburscy wystąpili z petycją do cara, co skooczyło  się ich 
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w czasie wielkiego głodu 1891, który nawiedził centralną Rosję i stał się zarzewiem powszechnego 
niezadowolenia i niepokojów), jak i co do daty jej zakooczenia – w skrajnym przypadku przyjmuje się nawet 
datę 1924 roku, a więc ostatecznego przejęcia przez bolszewików władzy w Rosji. Tak właśnie rewolucję 
rosyjską – jako rozciągnięty na ponad 30 lat proces - postrzega Orlando Figes [O. Figes, Tragedia narodu. 
Rewolucja rosyjska 1891-1924, przeł. Beata Hrycak, Wrocław 2009+.  Dla naszej pracy, która nie ma wszak ściśle 
historycznego charakteru, kwestia tego cenzusu wydaje się byd pozbawiona aż tak istotnego znaczenia.  
668
 Za przedstawiciela tego nurtu uchodzi chociażby niezwykle w tamtym czasie popularny Michaił 
Arcybaszew. Warto może wspomnied, że w artykule Franka pojawia się związane z twórczością Michaiła 
Arcybaszewa pojęcie „sanizmu”. Zrobiło ono na początku XX wieku w Rosji pewnego rodzaju karierę, a pochodzi 
od nazwiska tytułowego bohatera powieści tego pisarza Sanin (1907). Sanin jest hedonistą, który dąży do 
osiągnięcia własnych korzyści i przyjemności, nie licząc się przy okazji z nikim i z niczym. „Sanizm” funkcjonował 
w Rosji jako synonim nihilizmu pojętego w bardzo potocznym sensie –  jako immoralizm. 
669 Por. Z. Baraoski, Literatura lat 1896-1917  [w:] Historia literatury rosyjskiej, Warszawa 1976, t.2, s. 489-
491. 
670
 Por. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, 
s. 689.  
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radykalna przeciwstawiała wtedy prymitywne, ale dzięki temu niezwykle popularne recepty 
na całkowite przeobrażenie świata, uczynienie z piekła raju, i to w krótkim czasie oraz 
prostymi metodami. 
Wydaje się, że taki zarzut wobec grupy myślicieli, której przedstawicielami są 
omawiani w tym rozdziale dwaj filozofowie, nie byłby sprawiedliwy. Wilhelm Goerdt zwraca 
uwagę, że gdyby refleksja przedstawicieli tej formacji  była rzeczywiście jałowa i 
bezużyteczna, to tak duża grupa dysydentów w okresie radzieckim nie przyznawałaby się, że 
to właśnie rozważania przedstawicieli Srebrnego Wieku były dla niej źródłem natchnienia i 
siły671.  Ten sam autor, powołując się na rosyjskiego poetę Aleksandra Błoka, twierdzi, że 
przyczyna braku popularności myślicieli o nierewolucyjnej proweniencji wynika raczej z 
wpisanego w rosyjską kulturę maksymalizmu dążeo. Ci, którzy tak jak Frank dostrzegali w 
przeszłości Rosji pewne, warte zachowania wartości, a którzy nawoływali zarazem do 
ewolucyjnego, a więc żmudnego i pracochłonnego procesu przekształcania rzeczywistości, 
nie cieszyli się popularnością. Po raz kolejny warto w tym kontekście przypomnied tezę 
Isaiaha Berlina, że rosyjski nihilizm był w rzeczywistości pewną odmianą populizmu. Od 
siebie dodajmy: wczesną i może dlatego jeszcze dosyd niedojrzałą i prymitywną formą 
populizmu. Kontynuatorzy tej tradycji politycznej nauczyli się po prostu lepiej maskowad 
swój nihilizm, wiedząc, że nie budzi on zaufania wśród mas, które chod dążą do szybkiej 
poprawy swojego losu, przywiązane są zarazem najczęściej do tradycji, nawet jeżeli nie do 
kooca pojmują jej sens i znaczenie. 
Nie będziemy tu szczegółowo rozważad politycznych i ideologicznych przyczyn 
wydania Drogowskazów, nie należy to bowiem z zasadzie do przedmiotu tej pracy672. Warto  
może jednak, tytułem systematyzacji, a do pewnego stopnia również określenia politycznej 
„bazy” Drogowskazów, wskazad motywy i cele ich napisania i publikacji. 
                                               
671
 W. Goerdt, Historia filozofii rosyjskiej, Kraków 2012, s. 584. Autor ten twierdzi w jednym z przypisów 
swego dzieła, że „badania nad filozoficznym dorobkiem Franka podkreślają bardzo mocno jego 
teoriopoznawczą i metafizyczną stronę. Dlatego warto byłoby poświęcid szkic etycznym i społeczno-
filozoficznym refleksjom Franka, który to mógłby zachęcid do głębszych badao” *Ibidem, s. 587+.  W tej części 
pracy spróbujemy przynajmniej po części sprostad temu oczekiwaniu. 
672 Warto wspomnied przynajmniej o dwóch głosach w dyskusji na temat politycznych przesłanek wydania 
Drogowskazów: artykule Andrzeja Walickiego Rosyjska wersja „Zdrady klerków” [A. Walicki, Rosyjska wersja 
„Zdrady klerków” [w:] Res Publica 10/1988, s. 101-107+ oraz niejako polemicznym wobec artykułu Walickiego 
tekście Janusza Dobieszewskiego Granice Drogowskazów [J. Dobieszewski, Granice Drogowskazów [w:] Między 
reformą  a  rewolucją.  Rosyjska  myśl  filozoficzna,  polityczna  i  społeczna  na  przełomie  XIX  i  XX  wieku,  red.  
W. Rydzewski, A. Ochotnicka, Kraków 2004, s. 51- 65]. 
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Wiechi zostały wydane w 1909 roku i były w znacznym stopniu reakcją grupy 
inteligentów o proweniencji idealistycznej i religijnej, chod często zarazem byłych marksistów 
(Piotr  Struwe, Sergiusz Bułgakow, Mikołaj Bierdiajew, Siemion Frank) na proces postępującej 
radykalizacji i przesuwania się rosyjskiej opinii publicznej w kierunku lewego skrzydła 
ideowego. Wspominaliśmy już, że zbiór został wydany pod wpływem wydarzeo rewolucji lat 
1905-1907, a zwłaszcza postawy, jaką zajęła w czasie tych wydarzeo inteligencja. W 
zamierzeniu Wiechowców, bo tak nazwano grupę twórców Drogowskazów, zbiorek miał 
określid zadania inteligencji w nowej sytuacji, a zwłaszcza wskazad błędy, zaniedbania, ale 
przede wszystkim głęboko  zakorzenione w inteligencji rosyjskiej wady, które uniemożliwiają 
jej pozytywne włącznie się w przemiany, jakie w tym czasie zachodziły w układzie 
politycznym i społecznym Rosji. Co więcej, zdaniem właściwie wszystkich publicystów 
Drogowskazów, te istotowe wady inteligencji mogły doprowadzid kraj do katastrofy. Wiechi 
miały byd więc zarazem drogowskazem i znakiem ostrzegawczym. Z różnych jednak 
powodów te ostrzeżenia zostały przez adresatów zignorowane. 
Kto był jednak adresatem tych ostrzeżeo i wskazówek? Otóż nie była nią na pewno 
inteligencja radykalna, dla której jakiekolwiek paktowanie z władzą, do czego namawiali 
autorzy Wiechów, stanowiło kamieo obrazy. Radykałowie nie wykazywali zresztą w żadnym 
wypadku zainteresowania stabilizacją systemu: przeciwnie, działali w myśl często 
powtarzanej wtedy zasady, że „im gorzej, tym lepiej”. Stosunek skrajnego skrzydła do 
Drogowskazów dobrze charakteryzują słowa Lenina, który nazwał Wiechi „encyklopedią 
liberalnego renegactwa”673.Adresatami byli zaś  przede wszystkim liberałowie i ta częśd 
lewicy, która nie wykluczała jakiejś formy współpracy z władzą674. 
 
2. Siemion Frank 
 
Zdecydowaliśmy się w naszej rozprawie na przedstawienie diagnozy Siemiona Franka, 
ponieważ spośród wszystkich rozpraw zawartych w Drogowskazach to właśnie ona zdaje się 
w największej mierze dotyczyd badanego zagadnienia – nihilizmu, na co wskazuje zresztą 
sam tytuł artykułu – Etyka nihilizmu. Decydującym jednak czynnikiem okazał się  fakt, że 
                                               
673
  W. Miedwiediew, A.  Włostowska,  Idee w Rosji, t.4,  hasło Wiechi, s. 58. 
674
 Liberałowie skupieni byli przede wszystkim w Partii Konstytucyjno-Demokratycznej (Partii Wolności 
Ludu) – nazywano ich kadetami, oraz w Związku 17 Października (oktiabryści). 
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praca Franka charakteryzuje się stosunkowo największą precyzją oraz filozoficznym 
profesjonalizmem. 
Jako pewnego rodzaju wstęp do omawianego tutaj artykułu można potraktowad 
wcześniejszą rozprawę Franka: Fryderyk Nietzsche i etyka miłości ku dalekiemu675. Praca 
ukazała się w 1902 roku w zbiorze Problemy idealizmu. Artykuł ten jest dla nas istotny, 
ponieważ wiąże się z wielokrotnie już przywoływaną tutaj tezą, że radykalne koncepcje 
socjalistyczne miały za swoją duchową podstawę, zwłaszcza w Rosji, właśnie ideę „miłości ku 
dalekiemu”.  
Frank relacjonując poglądy Nietzschego zwraca uwagę na dwa charakterystyczne dla 
„miłości ku dalekiemu” wymogi: wymóg bycia twardym oraz bycia mężnym. Już samo to 
przywodzi na myśl etos rosyjskiego nihilisty: bezkompromisowego, nieznającego litości dla 
siebie, ni innych, prącego bezwzględnie i bez sentymentów do wyznaczonego sobie celu. 
Inteligent–asceta, inteligent–zawodowy rewolucjonista z przełomu wieków, dla którego 
życie było właściwie permanentną walką z ochraną, może bez problemu zostad uznany za 
wcielenie postulowanych przez Nietzschego cnót. Kimże innym jest literacki, niedościgły 
wzorzec rewolucjonistów – Rachmietow, jeżeli nie takim właśnie „miłośnikiem dalekiego”? 
Rosyjski inteligent jest twardy, czyli bezlitosny, wie bowiem, że litośd nad tymi, którzy żyją w 
teraźniejszości, nie sprzyja walce o ideały przyszłości. Przypomnijmy, że wedle Nietzschego 
to właśnie „litośd zabiła Boga”. 
Tym, co w miłości ku dalekiemu umacnia i utwierdza, jest pogarda dla teraźniejszości. 
Miłośd ku dalekiemu leży więc, według Nietzschego, na przeciwnym biegunie wobec miłości 
bliskiego. 
Wydaje się, że rosyjska inteligencja i w tym punkcie spełniła wymogi Nietzschego z 
nadwyżką. Zwłaszcza nienawiśd do teraźniejszości była uczuciem niezwykle dla niej 
charakterystycznym. Dodajmy usprawiedliwiając nieco tę sytuację, że taką rzeczywistośd, w 
jakiej przyszło żyd rosyjskim inteligentom, rzeczywistośd rosyjskiego caratu nietrudno było 
znienawidzid, będąc obdarzonym chodby elementarną wrażliwością czy zmysłem 
sprawiedliwości. Ale i to pozostaje w duchu myśli Nietzschego, który wszak twierdził, że to 
                                               
675
 S. Frank, Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dalniemu, [w:]  
http://www.vehi.net/frank/etika.html. 
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właśnie wstręt do teraźniejszości daje siłę i impuls dla dążenia ku przyszłości676. O ile „miłośd 
ku  dalekiemu” sprawia, że  przyszłośd zdaje się nam pociągająca, to z drugiej strony 
nienawiśd do teraźniejszości „wypycha” nas niejako ku przyszłości. Oba te czynniki 
wzajemnie się więc wzmacniają.  
Wedle Nietschego, miłośd życia sprowadza się do „miłości ku wyższej nadziei”, ale i 
zarazem gotowości do tego, aby w imię przyszłości poświęcid teraźniejszośd, jak i będącego 
częścią teraźniejszości samego siebie. 
Warto tu odnotowad, że Frank wskazuje na liczne dezitnerpretacje i wypaczenia, 
jakim podlegała myśl Nietzschego677. Za jeden z największych grzechów uznał Frank 
niedocenianie roli poświęcenia, którą to właściwośd postrzega rosyjski filozof jako niemal 
konstytutywną dla nauki moralnej autora Zaratustry. Frank wskazuje na to, że  recepcja myśli 
Nietzschego, która koncentruje się li tylko na akcentowaniu supremacji niczym 
nieograniczonej woli, dla której barierą nie powinny byd zwłaszcza ograniczenia moralne, 
niekoniecznie odpowiada intencjom samego Nietzschego. Frank zauważa, wbrew tym 
wczesnym interpretacjom, moralistyczny w gruncie rzeczy charakter nauki Nietzschego. 
Podobne moralistyczne inklinacje odnajdzie Siemion Frank w rosyjskim nihilizmie. 
Na dowód roli poświęcenia Frank przywołuje fragment Tako rzecze Zaratustra, w 
którym Nietzsche pisze o pierworodnych jako ofiarach oraz ludziach wyższych, którzy nie są 
zdolni do życia w teraźniejszości. W przywoływanym fragmencie Nietzsche dowartościowuje 
rolę poświęcenia tych, którzy ponoszą ofiarę w imię  niszczenia starych i tworzenia nowych 
wartości678. 
                                               
676
 „Mądrośd tkwi w tem, że tyle rzeczy na świecie cuchnie: sam wstręt stwarza skrzydła i siły, wyczuwające 
krynice!” *F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O starych i nowych tablicach, op. cit., s. 185]. 
677
 Wydaje się faktem interesującym, także w świetle jakże przecież dzisiaj rozbudowanych badao nad 
myślą Nietzschego, że już w swojej pracy, która powstała wszak w roku 1902, Frank uznał za stosowne 
wytknięcie licznych błędów interpretacyjnych, wynikających z nader powierzchownej lektury dzieł niemieckiego 
myśliciela. 
678 S. Frank, Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dalniemu, [w:]  
http://www.vehi.net/frank/etika.html. 
 „O, bracia moi, kto pierwszym jest płodem, ten na ofiarę zawsze idzie. Lecz oto my pierworodnymi 
jesteśmy. 
Krwawimy wszak wszyscy od utajonych razów ofiary; płoniemy i spalamy się wszyscy na cześd starych 
bożyszcz. 
Co najlepsze jest w was, młode to jest jeszcze: drażni to stare podniebienia. Ciało nasze jest wątłe, skóra 
jest futrem jagnięcia: - jakżebyśmy starych bożyszcz kapłanów drażnid sobą nie mieli. 
W nas samych mieszka on, ten starych bałwanów kapłan, który wszystko, co w nas jest najlepszego, na 
ucztę sobie warzy. Och, bracia moi, jakżeby pierwsze płody ofiarami byd nie miały! 
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Frank przywołuje też pogląd głoszący, że miarą etycznego dostojeostwa jest stosunek 
nauki moralnej do śmierci. Jeżeli zgodzimy się na takie kryterium, to nauka Nietzschego jawi 
się rzeczywiście jako niezwykle wymagająca i wzniosła: dowodzi tego rozdział z  Tako rzecze 
Zaratustra, noszący tytuł O dobrowolnej śmierci, który jest swego rodzaju jej apologią, w tym 
także śmierci samobójczej. Widzimy tutaj, że Nietzschemu nieobce są konsekwencje 
nihilizmu, o których pisał Dostojewski. Niemiecki filozof przyznawał nawet, że myśl o tym, iż 
w każdej chwili może odebrad sobie życie, stanowi dla niego najwyższą pociechę679. 
„Jeżeli powiadają, że miarą wielkości moralnego światopoglądu stanowi ta siła, którą 
ona daje człowiekowi dla godnego i nieulękłego spotkania ze śmiercią, to na tym polu nauka 
Nietzschego nie ustępuje żadnej innej”680 – pisze w tym kontekście Frank. 
Twierdzi on, że postrzeganie Nietzschego jako immoralisty jest błędem. Dla 
Nietzschego, podobnie jak na przykład dla Heinego, którego Frank przy tej okazji przywołuje, 
nie było niczego gorszego niźli syte filisterstwo. Miłośd ku dalekiemu czyni Nietzschego w 
istocie właśnie radykalnym moralistą, radykalnym, bo takim, który odrzuca wszelkie formy 
łagodzenia niedogodności „tu i teraz”, a czyni tak w imię futurystycznego projektu. 
Abstrahując od tego, czy zaprezentowana przez Franka lektura pism Nietzschego jest zgodna 
z jego intencjami, czy też nie, warto w tym miejscu podkreślid, że podobne, o ile nie 
identyczne właściwości przypisze Frank nihilistycznej etyce rosyjskiej inteligencji681. 
Nietzscheanizm może zdawad się immoralizmem, ponieważ nobilituje te elementy 
ludzkiej natury, które zwykle były oceniane negatywnie, a więc namiętności, egoizm, 
zwierzęce instynkty.  W rzeczywistości jest to jedynie pozór, owa nobilitacja nie wynika 
bowiem z autentycznej dodatniej waloryzacji  wymienionych jakości, ale z faktu, że 
doskonale służą one „miłości ku dalekiemu”. Im większa męka i cierpienie, im bardziej 
bezwzględna walka dzisiaj, tym szybciej osiągniemy owo upragnione „dalekie” 
(nadczłowieka). Nietzsche podkreśla wszak, że to właśnie wstręt do teraźniejszości obdarza 
ludzi skrzydłami, które pozwolą im wznieśd się ku przyszłości. I odwrotnie – litośd, 
                                                                                                                                                   
Lecz tego właśnie ród nasz pragnie; kocham zaś tych, co trwad nie chcą. Kocham zachodzących całą swą 
miłością: gdyż oni za rubież przechodzą” *F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O starych i nowych tablicach, op. 
cit., s. 180]. 
679 Ironia losu polega na tym, że ta pociecha akurat Nietzschemu została odebrana. Z powodu choroby 
Nietzsche nie był zdolny do zdecydowania o własnym koocu – umarł w sposób byd może najmniej dostojny z 
możliwych – sparaliżowany, zupełnie nieświadomy tego, co się wokół dzieje, pod opieką siostry, której zanim 
postradał zmysły, nie cierpiał. 
680
 Ibidem, s. 10. Tłumaczenie tego i kolejnych fragmentów Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika 
lubwi k dalniemu – M.C.K. 
681 Ibidem. 
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współczucie, wszystko to, co łagodzi cierpienie, odsuwa perspektywę realizacji 
nietzscheaoskiego projektu. 
Frank przywołuje tutaj „starą jak świat prawdę” dotycząca sublimacji, której nikt 
jednak przed Nietzschem tak jasno nie sformułował. Prawda ta głosi, że nawet nasze złe 
instynkty, gdy zostaną wkomponowane w wewnętrzny ustrój psychiki danego człowieka, gdy 
zaczną służyd jego celom, stają się  dla niego pełnowartościowymi cechami: 
„Wytknąłeś cel najwyższy swoim namiętnościom: i oto stały się one cnotami i uciechą 
twoją”682. 
Frank przywołuje przy tej okazji postad głównego literackiego bohatera naszej 
rozprawy –  Eugeniusza Bazarowa, jako przykład takiej mrocznej  postaci, o „namiętnym, 
grzesznym zbuntowanym sercu”, która potrafiła instynkty uczynid swymi sługami683. 
„Jeżeli w etyce miłości ku dalekiemu miłośd do ludzkości, można rzec, w swojej 
statyce oparta jest, jak widzieliśmy, na dokładnym przeciwieostwie - na obcości wobec ludzi i 
pogardzie dla nich, to w swojej dynamice, jako twórczośd, jest  ona także nierozerwalnie 
związana ze swoim przeciwieostwem – zniszczeniem; i jeżeli miłośd okazuje się niemożliwa 
bez nienawiści i wrogości, to jest ona zarazem niemożliwa i bez okrucieostwa: pozytywny i 
negatywny biegun moralnego życia, katoda i anoda prądu moralnych uczud, wzajemnie się 
podtrzymują i żywią” – pisze Frank, po czym przywołuje jakże Bakuninowski cytat z Tako 
rzecze Zaratustra: 
„A kto twórcą byd musi w złem i dobrem:  zaprawdę, burzycielem byd on wprzódy 
musi i winien kruszyd wartości. 
I tak oto nieodłączne jest najwyższe zło od najwyższej dobroci: ta jednak jest 
twórcza”684. 
Pojawia się tutaj także interpretacja słynnej formuły Nietzschego, a warto dodad, że 
podobną znaleźliśmy także u Pisariewa, głoszącej, że „co pada, to trzeba jeszcze popchnąd”. 
Frank zwraca tutaj właśnie uwagę na to, że chodzi o „co”, a nie o „kogoś”. Nie idzie tutaj 
                                               
682 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O radości i namiętnościach, op. cit., s. 31. 
683 S. Frank, Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dalniemu,  [w:] 
http://www.vehi.net/frank/etika.html 
684
 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O przezwyciężaniu samego siebie, przeł. op. cit., s. 104. 
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więc o jakieś okrucieostwo wobec bliźniego, ale raczej o przezwyciężanie „epok, moralnych 
układów życia, pokoleo”685. 
Frankowska interpretacja pism Nietzschego686 wydaje się byd prawdziwie 
nowatorska. Mamy tutaj do czynienia z zupełnie innym rozkładem akcentów niż w przypadku 
innych wczesnych interpretacji myśli Nietzschego. Przede wszystkim Frank kładzie nacisk na 
to, że koncepcja Nietzschego nie ma wcale jednoznacznie  immoralistycznego charakteru, ale 
przeciwnie, że jest pod względem etycznym niezwykle rygorystyczna. Także indywidualizm 
nie jest tutaj specjalnie mocno akcentowany. Frank koncentruje się za to na 
progresywistycznym elemencie nietzscheanizmu. System Nietzschego jawi się, chyba zgodnie 
z intencjami niemieckiego filozofa, jako przyszłościowy projekt. Wszystko,  co  w innym 
wypadku może byd interpretowane jako indywidualistyczny eksces, umiłowanie chaosu i 
niszczenie dla niego samego, w świetle odczytania Franka nabiera jedynie instrumentalnego 
charakteru  - ma służyd przygotowaniu gruntu dla nadejścia nadczłowieka. W tym sensie to, 
co szkodzi człowiekowi, może byd korzystne, bo wszak „człowiek jest mostem ku 
nadczłowiekowi”687. Taka interpretacja jest całkowicie zgodna z tym, o czym Frank będzie 
pisał w Drogowskazach, a więc ze skrajnym, zorientowanym progresywnie moralizmem 
inteligencji.  Chociaż u podstaw światopoglądu rosyjskiej inteligencji leżał nihilizm, to 
podobnie jak to było w przypadku Nietzschego próbowała ona ukrywad ten nihilizm przed 
innymi, i chyba przede wszystkim przed sobą, za fasadą futurystycznego projektu. 
Im bardziej rosyjska inteligencja (i Nietzsche) nienawidziła teraźniejszości, tym 
bardziej potrzeba jej było usprawiedliwienia dla nienawiści w postaci marzenia o przyszłości. 
To marzenie dawało zarazem pełną swobodę negacji tego, co zastane dzisiaj, w myśl hasła, 
że cel uświęca środki. I jak w przypadku Nietzschego, tak w przypadku rosyjskiej inteligencji 
                                               
685
 S. Frank, Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dal niemu, [w:] 
http://www.vehi.net/frank/etika.html. 
 „O bracia moi, zaliż ja okrutny? Wszakże pouczam: co pada, pchnąd to jeszcze należy! 
To wszystko dzisiejsze pada i rozpada się: któż by to podtrzymywad zechciał. Ja wszakże – pragnę to jeszcze 
pchnąd! 
Znacie rokosz staczania kamieni w przepaściste głębie? – Ci ludzie dzisiejsi: patrzcież, jak oni w moje 
staczają się głębie! 
Przygrywką jestem dla lepszych graczy, o bracia moi! Przykładem jestem! Naśladujcież przykład mój! 
O, kogo latad nie nauczycie, nauczcież mi go padad co prędzej!” *F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O 
starych i nowych tablicach, op. cit., s. 188]. 
686 Frank już na wstępie swego artykułu zaznacza, że jego rozważania dotyczą późnych pism Nietschego – 
punktem granicznym jest tu dla niego data 1880 roku. W istocie głównym dziełem, które Frank poddaje 
interpretacji, jest opus magnum Nietschego – Tako rzecze Zaratustra. 
687 Por.  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Przedmowa Zaratustry, op. cit., s. 11. 
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tymi środkami były okrucieostwo i bezwzględnośd (surowośd) wobec siebie i innych, bo 
doprawdy – uważano – nie można oszczędzad siebie i bliźnich, skoro odległe cele przyszłości 
są aż tak wzniosłe. 
W obu przypadkach, jeżeli wejrzymy w te futurystyczne projekty bardziej uważnie, 
okazuje się, że mamy do czynienia z mrzonką, mirażem, a wreszcie niedorzeczną hybrydą, 
której realne zaistnienie i funkcjonowanie, biorąc pod uwagę prawa rządzące 
rzeczywistością, jest całkowicie nieprawdopodobne. Chociaż rzecz jasna obie koncepcje 
różnią się od siebie diametralnie: inteligencja rosyjska dysponowała kilkoma projektami 
kolektywnych rajów różnego autorstwa (Fourier, Owen, Saint-Simon, Czernyszewski, Marks i 
Engels), Nietzsche zaś w żadnym wypadku nie snuł wizji wspólnotowego Edenu. Przeciwnie, 
jego nadczłowiek to raczej indywidualistyczna dystopia, przynajmniej z punktu widzenia 
współczesnych Nietzschemu odbiorców688. Ale też chyba prawdą jest, że Nietzsche zupełnie 
już nie dbał o stworzenie chodby pozorów ścisłości i prawdopodobieostwa dla swojego 
projektu. W gruncie rzeczy nie wiadomo, kim miałby byd nadczłowiek i próżno szukad na ten 
temat w pismach Nietzschego  precyzyjnych wskazówek689. 
Zwraca na to uwagę sam Frank. Podkreśla on, że dla uczucia miłości ku dalekiemu 
faktyczny obiekt tej miłości nie jest w rzeczy samej istotny: 
„Co by nie było wewnętrzną treścią moralnego ideału, przykazania etyki miłości ku 
dalekiemu pozostają niezmienne…”690. 
Innymi słowy, wedle Franka istotny element myśli  Nietzschego stanowi jezuicka 
zasada głosząca, że cel uświęca środki. Zasada ta o tyle jednak ściśle wiąże się z nihilizmem, 
że sam cel jest nieistotny, więcej nawet:  chod niejasny, a może nawet pusty w swej treści, 
stanowid może usprawiedliwienie dla wszystkiego, a zwłaszcza dla postępowania 
                                               
688 "Wy ludzie najwyżsi, jakich me oko spotkało, to jest wątpieniem mym o was i tajnym mym śmiechem: 
zgaduję, że nadczłowieka zwalibyście – diabłem!  
Tak obce są dusze wasze wielkości, że straszny wam byłby nadczłowiek w dobroci swej..." *F. Nietzsche, 
Ecce homo, czyli jak się staje, kim się jest, przeł. Leopold Staff, Kraków 2006, s. 77+. 
689
 Chociaż oczywiście pośród licznych prac poświęconych interpretacjom myśli Nietzschego znajdziemy 
wiele prób uściślenia, kim w istocie jest nadczłowiek. I tak na przykład Walter Bröcker twierdzi, że nadczłowiek 
miałby byd „zintensyfikowaniem człowieka jako natury”. Natura nie ma tutaj nic wspólnego z korzeniami 
człowieczeostwa (jak na przykład u Rousseau): „«właściwie nie jest to ruch wstecz, lecz w górę  – ku wyżynnej, 
wolnej, nawet straszliwej naturze i naturalności, takiej, która igra, której wolno igrad wielkimi zadaniami… By 
użyd porównania : Napoleon był cząstką ««powrotu do natury»» w moim rozumieniu». Występując przeciw 
wszelkim ideałom, które chcą ulepszyd człowieka, powiada Nietzsche: «Chcemy, by człowiek stał się bardziej 
zły, niż kiedykolwiek był» (Wola mocy, nr 988)” *W. Bröcker, Nietzsche i nihilizm europejski [w:] Wokół 
nihilizmu, red. Grzegorz Sowioski, Kraków 2001, s. 149]. 
690
 S. Frank, Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dalniemu,   [w:] 
http://www.vehi.net/frank/etika.html 
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nieludzkiego, wrogiego bliźnim, satanicznego. Pamiętajmy: wszak człowiek jest czymś, co 
winno byd przezwyciężone – co szkodzi człowiekowi teraźniejszemu, przyspiesza tym samym 
nadejście nadczłowieka. 
W ten sposób koncepcja nihilizmu Franka z 1902 roku zbliża się już bardzo do tej, 
którą będzie głosił siedem lat później w Drogowskazach. Cel nihilistów jest niejasny i mętny, 
ale im bardziej nie wiadomo, czemu ma cała ich walka służyd, tym bardziej się ona zaostrza, 
rygoryzm ulega eskalacji, środki stają się bardziej bezwzględne. Nie ma litości dla tego, co 
bliskie. Najbardziej agresywna i otwarta forma nihilizmu, jaka wyszła spod pióra człowieka – 
Katechizm rewolucjonisty Nieczajewa – wydaje się antycypacją tak właśnie odczytanej myśli 
Nietzschego. Jest w nim zawarta i miłośd ku dalekiemu, i surowy rygoryzm, i nawoływanie do 
poświęcenia, o którym będzie wielokrotnie pisał Nietzsche (chodby w przywoływanym przez 
Franka rozdziale O wolnej śmierci), jest wreszcie zasada „im gorzej, tym lepiej”. 
 Frank zwraca uwagę, odnosząc się zapewne do współczesnej sobie rosyjskiej 
inteligencji, że „miłośd ku dalekiemu” nie musi wcale dotyczyd przyszłości. Równie dobrze 
może byd miłością do pewnego ideału, chodby „człowieczeostwa”. Ktoś, kto „kocha 
ludzkośd”, w nie mniejszym stopniu poddaje się etyce miłości ku dalekiemu niż marzący o 
nadczłowieku Nietzsche. Owa wszak „ludzkośd” jest czymś zupełnie innym niż żyjący obok, 
potrzebujący pomocy człowiek691. Zależności między etyką „miłości ku dalekiemu” i „ku 
bliskiemu” są zresztą dosyd skomplikowane: utylitaryzm, chociaż wypływa z miłości bliźniego, 
teoretycznie, niejako ex definitione, bliskiego, może jawid się zarazem jako pewna forma 
„miłości ku dalekiemu”, bo gdy powiększenie sumy szczęścia tego wymaga, utylitarysta 
winien poświęcid szczęście konkretnego bliźniego tu i teraz w imię powiększenia tejże sumy.  
Moralnośd utylitarna, która podług Franka sprowadza się do „osiągnięcia 
największego szczęścia przez maksymalną liczbę ludzi”, chod oczywiście oparta jest na 
miłości bliźniego, zaprzeczy Iwanowi Karamazowowi, który - jak pamiętamy - odrzucał 
przyszłe szczęście ludzkości, chodby miało byd ono okupione jedną, niewinną łzą dziecka. 
„Przeciwnie – twierdzi Frank - jeżeli postęp prowadzi do wzrostu sumy szczęścia, to, z jej 
punktu widzenia, może byd on okupiony mnóstwem łez i cierpienia, byle tylko ten moralny 
koszt nie przekroczył dochodu”692. W istocie moralną podstawą utylitaryzmu okazuje się 
wedle Franka „zasada gospodarności”. Mamy więc tutaj do czynienia z dialektyką miłości 
                                               
691
 Ibidem, s. 16 -17. 
692 Ibidem, s. 17. 
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dalekiego i bliskiego. Miłośd bowiem do bliskiego (bliźniego) wymaga rachunku, a więc 
czasami w imię eskalacji przyszłej sumy szczęścia ludzkości postępowania przeciwko 
aktualnemu szczęściu człowieka. Mimo tej sprzeczności idzie jednak cały czas o 
maksymalizację szczęścia. W istocie więc pozostajemy w kręgu tak czy inaczej  pojętego 
hedonizmu. 
Docieramy tutaj do jeszcze istotniejszej kwestii, która wedle Franka jest kluczowa dla 
właściwego zrozumienia myśli Nietzschego. O ile do tej pory Frank wskazywał na to, co zbliża 
do siebie utylitaryzm i myśl nietzscheaoską, to teraz  będzie wskazywał na zasadnicze różnice 
między jedną a drugą koncepcją. Kluczowym zagadnieniem okazuje się  tutaj miłośd do 
„rzeczy i upiorów”. W związku z tym poniższy fragment Tako rzecze Zaratustra Frank czyni 
mottem drugiej części swojego artykułu: 
„Ponad umiłowanie najbliższych stoi miłośd ku najdalszym i przyszłym; a bardziej 
jeszcze niźli umiłowanie człowieka waży mi ukochanie rzeczy i upiorów”693. 
Przywołuje także cytat z klasycznego dzieła Georga Simmla Filozofia pieniądza694, w 
którym niemiecki filozof dowodzi, że poza egoizmem i altruizmem istnieją  inne zupełnie 
motywy ludzkiego działania, przede wszystkim służba wybranej przez jednostkę idei. To 
właśnie ma  zdaniem Franka na myśli Nietzsche, gdy  pisze o „rzeczach i upiorach”. Według 
rosyjskiego filozofa, na tym polega zasadnicza różnica między utylitaryzmem i 
Nietzscheanizmem. Niezwykle oryginalna i  śmiała teza, jaką wysuwa Frank, sprowadza się 
do tego, że Nietzscheanizm jest odmianą idealizmu, chod może nie do kooca w 
metafizycznym znaczeniu tego słowa, utylitaryzm zaś to wciąż tylko nader przyziemny 
hedonizm. 
Czy jednak w przypadku omawianych przez nas nihilistów nie mamy również do 
czynienia z taką „miłością do rzeczy i upiorów”: oderwanych idei i teoretycznych 
konstruktów? 
Owe „upiory”, o których wspomina Nietzsche, to zdaniem Franka: prawda, 
sprawiedliwośd, piękno, harmonia, honor. Chociaż Frank zdaje sobie sprawę, o czym 
świadczy jego własny przypis do odpowiednich rozważao, że samemu Nietzschemu chodziło 
o dosyd konkretnego „upiora” (niem. Gespenst, w tekście Franka tłumaczony jako призрак), 
                                               
693 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O miłości bliźniego, op. cit., s. 53. 
694
 Wybór tego inspirowanego naukami Marksa, ale jakże samodzielnego i twórczego w ujęciu, klasycznego 
dzieła, nie jest tutaj rzecz jasna przypadkowy – Frank w okresie  swoich berlioskich studiów był uczniem Georga 
Simmla. Pamiętajmy  również, że przez długi czas  pozostawał pod wpływem myśli marksistowskiej. 
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a mianowicie nadczłowieka. Rosyjski filozof świadomie jednak decyduje się na rozszerzenie 
pojęcia, którym posługuje się Nietzsche, uważa bowiem, że służy to lepszemu wyjaśnieniu 
nietzscheaoskiej etyki695. 
Wedle Franka, zapominanie o tym elemencie nauki autora Zaratustry, jakim jest 
teoria  „miłości do upiorów”, wynika z faktu, że współcześnie dominuje etyka utylitarna, 
której jedynymi parametrami są: altruizm i egoizm. Tymczasem etyka Nietzschego z jego 
„miłością do rzeczy i upiorów” całkowicie wykracza poza ten paradygmat. Zarazem to 
właśnie etyka utylitarna jest najbardziej istotnym dla Nietzschego elementem 
współczesności – jest ona w istocie tym, co sprawia, że: 
„Zbliża się czas po tysiąckrod wzgardy godnego człowieka, człowieka, co nawet samym 
sobą już gardzid nie zdoła”696. Chodzi oczywiście o ostatniego człowieka (der letzte Mensch). 
Frank twierdzi również, że utylitaryści popełniają  błąd, sprowadzając wszystko do 
korzyści. Rzecz jasna także „upiory”, czyli ideały, będą dla utylitarysty akceptowalne, o ile 
służą maksymalizacji szczęścia. Utylitaryści mają manię zadawania policyjnego pytania: 
„komu to służy”, a według nich służyd komuś musi zawsze. Tak więc ostatecznie łacioska 
sentencja fiat justitia, pereat mundus przekształca się u nich w fiat utilitas, pereat justitia697. 
Jednak u podstaw takiego rozumowania leży, zdaniem Franka, oczywisty fałsz: gdyby 
chodziło tylko o korzyśd, to wartości te nie nazywałyby się „ideałami” czy, jak w przypadku 
Nietzschego, „upiorami”. A właśnie tak je nazywając, obydwaj autorzy chcieli podkreślid, że 
nie mają one służyd czemukolwiek i komukolwiek. Taka interpretacja nietzscheanizmu 
wydaje się byd dokładnie wymierzona w ideologię rosyjskiego ruchu inteligenckiego i 
radykalnego, którego fundamentem jest omawiany w tej pracy nihilizm lat sześddziesiątych. 
Skrajne upolitycznienie inteligencji i jej wąski utylitaryzm powodowały, że klasa  ta we 
wszystkim „wietrzyła” polityczny interes. Z drugiej strony wąski interes, pojęty jako korzyśd 
materialna w odniesieniu do ludu (i to tego, który przyjdzie, a nie tego, który jest), był 
główną przesłanką działania inteligenta. 
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 S. Frank, Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dalniemu [w:] 
http://www.vehi.net/frank/etika.html 
696 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Przedmowa Zaratustry, op. cit., s. 14. 
697 S. Frank, Probliemy idiealizma, Fridrich  Nicsze i etika lubwi k dalniemu, [w:] 
http://www.vehi.net/frank/etika.html. Dokładnie to samo można napisad o wielu współczesnych doktrynach 
quasi-etycznych i paranaukowych, takich jak chodby socjobiologia i psychologia ewolucyjna. Jakiekolwiek 
zachowanie  byłoby na ich gruncie rozpatrywane, zawsze okazuje się, że służy to w istocie „samolubnym 
genom” (pojęcie ukute przez  Edwarda Willsona, a spopularyzowane przez Richarda Dawkinsa). 
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Czy taka interpretacja nauki o moralności Nietzschego jest zgodna z intencjami jej 
twórcy? Nie jesteśmy o tym przekonani. Zwłaszcza gdy Frank pisze o sprawiedliwości czy 
prawdzie jako przykładowych „upiorach” (ideałach), to taka interpretacja wydaje się 
poważnie odbiegad od intencji niemieckiego filozofa. Dla Nietzschego tak prawda, jak i 
sprawiedliwośd są jedynie przeszkodami na drodze do nadczłowieka. Owszem, Nietzsche 
akceptuje cnoty indywidualne i pluralizm tychże, ale nie jako wcielenie jakichś 
immanentnych, obiektywnych ideałów, lecz raczej jako swego rodzaju tylko zabawki, a w 
istocie jako to, co ma przywieśd człowieka do zguby, aby „żyd mógł nadczłowiek”. 
Ostatecznie dla Nietzschego  liczy się tylko jeden „upiór” i jest nim właśnie nadczłowiek. 
Wydaje się, że cały wywód Franka wymierzony jest w utylitaryzm. Służy temu 
wyakcentowanie nietzscheaoskiego elitaryzmu i domniemanego idealizmu. Na zakooczenie 
swego artykułu Frank przywołuje obszerny fragment z Tako rzecze Zaratustra, którego istotę 
wyraża ostatnie jego zdanie: 
„Lecz na miłośd i nadzieję moją zaklinam cię, bracie, nie wyrzucaj bohatera z swej 
duszy! Dzierżyj święcie swą najwyższą nadzieję!”698. 
Jednak lektura omówionego artykułu nie do kooca przekonuje do stawianych w nim 
tez. Nawet ostatni fragment jest w gruncie rzeczy nawoływaniem do heroizmu, ale wcale 
niekoniecznie do jakiejkolwiek formy idealizmu, jak chciałby Frank. Heroizm może łączyd się 
równie dobrze z poczuciem klęski, nawet z nadaremnością działania. Można też w sposób jak 
najbardziej heroiczny złożyd swoje życie na ołtarzu przyszłego szczęścia ludzkości. 
O ile w Problemach idealizmu Frank bada relacje między nietzscheanizmem, 
idealizmem i utylitaryzmem, to w Drogowskazach koncentruje swoją uwagę na 
interesującym nas bezpośrednio zagadnieniu nihilizmu. Obydwa artykuły są jednak ze sobą 
ściśle związane, chociażby dlatego, że, jak postaram się wykazad, rosyjski nihilizm jest według 
Franka pochodną utylitaryzmu. Poza tym filozofia Nietzschego pozwoliła Frankowi spojrzed 
na problem nihilizmu z szerszej, bo europejskiej, a nie specyficznie rosyjskiej perspektywy. 
Sam Nietzsche z kolei znał problem nihilizmu w Rosji, czytał Ojców i dzieci699, a pewnie także 
Zbrodnię i karę oraz, co w tym przypadku najważniejsze – Biesy700. Zbieżnośd problematyki 
jest tu więc absolutnie nieprzypadkowa. 
                                               
698
 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O drzewie na wzgórzu, op. cit., s. 38 
699 Por. np. Z. Kunicki, Wprowadzenie [w:] Oblicza nihilizmu, red. Z. Kunicki, Olsztyn 2001, s. 9. 
700 Por. s. 225. 
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Jak wspomnieliśmy na wstępie tego rozdziału, adresatem rozprawy Franka, jak i 
chyba Drogowskazów jako całości, jest inteligencja. Warto więc może w tym miejscu 
przynajmniej zarysowad genezę i znaczenie tego pojęcia. 
Termin „inteligencja”701 został po raz pierwszy użyty przez Piotra Boborykina  (lub 
Iwana Aksakowa, badacze nie są co do tej kwestii zgodni) w latach sześddziesiątych XIX 
wieku. Możemy więc założyd, że ze względu na moment narodzin, a byd może także na 
„ojcostwo”, tak  inteligencja, jak i zjawisko rosyjskiego nihilizmu są czymś w rodzaju 
pochodzącego z tego samego połogu rodzeostwa. Rzecz jasna takie postawienie sprawy jest 
dużym uproszczeniem, już wcześniej w Rosji istnieli bowiem „inteligenci” , do których można 
by zapewne zaliczyd chociażby Aleksandra Radiszczewa czy Piotra Czaadajewa. Jednakowoż 
dopiero w latach sześddziesiątych formuje się odrębna klasa z własną  samoświadomością, a 
nawet czymś w rodzaju specyficznej dla siebie kultury. 
I tak Piotr Ławrow nazywał inteligencję „grupą krytycznie myślących 
indywidualności”, zaś Pisariew „myślącym proletariatem”. Iwanow-Razumnik skonstruował  
definicję inteligencji, którą można by określid mianem normatywnej, „przedstawił ją 
[bowiem – przyp. M.C.K.+ jako antymieszczaoską, pozawarstwową i  pozaklasową, 
przechodnią grupę, charakteryzującą się twórczością w zakresie nowych form i ideałów oraz 
aktywnym działaniem w imię fizycznego i intelektualnego wyzwolenia społeczeostwa i 
jednostki”.  Dlatego mógł zaliczyd do tej grupy Radiszczewa, Pestela, Puszkina, Bielioskiego i 
Hercena, ale już nie konserwatystów, takich jak chodby Bułharyn czy Mieszczerski.  
Wydaje się, że prostą, ale dobrą definicją tego pojęcia jest ta podana przez Dmitrija 
Owsienko-Kulikowskiego, który uważał inteligencję za tę „częśd społeczeostwa, która tworzy 
i upowszechnia wartości duchowe”. 
                                               
701
 Przy sporządzaniu szkicu dotyczącego inteligencji oparliśmy się na haśle Inteligencja  w Leksykonie Idee 
w Rosji (por. Idee w Rosji, A. de Lazari (red.), t. 4, Łódź 2001, s. 224-235.  Wszystkie cytaty pochodzą z tego 
właśnie artykułu.  
Justyna Kurczak zwraca w tym artykule uwagę na dramatyczne losy rosyjskiej inteligencji w jej ojczyźnie. Za 
czasów stalinowskich była ona niszczona jako klasa pasożytnicza lub też podlegała próbie całkowitej wasalizacji 
wobec paostwa. Jej status materialny, jak i prestiż uległy planowemu pomniejszeniu. Upadek komunizmu wcale 
nie poprawił sytuacji inteligencji, która skompromitowana wymuszonym oportunizmem w czasach sowieckich 
funkcjonuje w Rosji pod pogardliwym mianem ”wykształceoców”. Merkantylizm dzikiego kapitalizmu nie 
sprzyja też wcale ewentualnej rewaloryzacji statusu inteligenta – przeciwnie, jako dysponenta wartości 
duchowych, a wiec w epoce wczesnego kapitalizmu dóbr nie nazbyt pożądanych, skazuje inteligentów wręcz na 
ostracyzm. Także fizyczna eliminacja inteligentów – dysydentów (autorka hasła przywołuje tutaj przykład Galiny 
Starowojtowej) spotyka się z przyzwoleniem, o ile nie życzliwością szerokich kręgów społecznych. 
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Warto też w tym miejscu podkreślid, że od swego zarania inteligencja 
przeciwstawiana była w Rosji ludowi. Tak postrzegali ją poczwiennicy z Dostojewskim na 
czele, który często używał jako synonimu dla niej pejoratywnie i szyderczo zabarwionego w 
tym kontekście terminu „towarzystwo” (общество). Równą niechęcią darzyli inteligencję 
słowianofile. Swego rodzaju ironią wydaje się dosyd oczywisty fakt, że tak poczwiennicy, jak i 
słowianofile byli najczęściej sami przedstawicielami inteligencji, bez względu na to,  jak 
bardzo gorliwie próbowali się od pokrewieostwa z tą klasą odżegnywad. 
Prezentację wywodu Franka warto rozpocząd od uporządkowania terminologicznego, 
które w przypadku tak wieloznacznego zagadnienia, jakim jest nihilizm, wydaje się 
wyjątkowo uzasadnione. Co więc kryje się pod pojęciem „nihilizmu” wedle Siemiona Franka?  
„Przez pojęcie nihilizmu rozumiem odrzucenie lub nieuznawanie wartości absolutnych 
(obiektywnych)”702. 
Zanim powyższa definicja zostanie jednak sformułowana, Frank polemizuje z pewnym 
ujęciem zagadnienia religijności, zgodnie z którym rosyjska inteligencja jest właśnie religijna, 
bo fanatyczna. Zdaniem Franka, takie postawienie sprawy związane jest z nieuprawnionym 
rozszerzeniem pojęcia religijności. Wedle rosyjskiego filozofa, warunkiem sine qua non 
religijności jest założenie, że istnieje jakiś absolutny byt, który stanowi oparcie dla wartości 
moralnych. Tymczasem rosyjska inteligencja taką absolutną podstawę wartości odrzuca. 
Klasa ta prezentuje według Franka „postawę nihilistyczną, dążącą do unieśmiertelnienia i 
absolutyzacji tego, co «ludzkie, arcyludzkie»”703. Religia zaś, podług Franka, „sprowadza się 
właśnie do uświadomienia sobie kosmicznego, nadczłowieczego sensu wartości wyższych”. 
Jeżeli więc „ideał ma jedynie względne, ludzkie znaczenie, jest światopoglądem areligijnym i 
antyreligijnym, bez względu na psychologiczną siłę towarzyszących mu i umacniających go 
uczud”704. 
Wydaje się, że przy takim ujęciu kwestia ta jawi jako rozłączna alternatywa: albo 
oparty na transcendencji absolutyzm moralny, albo nihilizm. Dla Franka zresztą absolutyzm 
moralny bez transcendencji nie jest możliwy.  Nawet jeżeli inteligencja (wydaje się, że nie 
tylko rosyjska, chyba że przyjmiemy specyficznie rosyjskie znaczenie tego terminu) będzie 
próbowała absolutyzowad jakiś element bytu immanentnego, to i tak na nic to się nie przyda, 
                                               
702 S. Frank, Etyka nihilizmu [w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, przekł. PAJCAW 
(Cezary Wodzioski), Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1986, s. 112. 
703
 Ibidem, s. 111. 
704 Ibidem, s. 111. 
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za każdym razem może on bowiem zostad zakwestionowany i zastąpiony przez cokolwiek 
innego (chociażby człowieka czy nadczłowieka), albo zwyczajnie odrzucony w imię nicości.  
I ta właśnie ostatnia możliwośd wydaje się Frankowi najbardziej logiczna. 
Tytuł  pracy Franka wydawad się może na pierwszy rzut oka paradoksalny,  chociażby 
z tego powodu, że istnieje rozpowszechnione i jak się wydaje nieźle uzasadnione 
przekonanie, iż nihilizm z istoty swojej wrogi jest wszelkiej moralności, a w każdym razie 
takiej moralności, którą można by ująd w jakiś system i uczynid przedmiotem namysłu 
etycznego. I tym razem jednak Frank okazuje się filozofem rzetelnym, czyniącym zadośd 
wymogowi precyzyjnego definiowania stosowanych przez siebie pojęd. 
Główna teza artykułu Franka głosi, że rosyjska inteligencja jest moralistyczna. Czym 
jednak jest moralizm? Otóż wedle  filozofa: 
„Ów stan, w którym moralnośd nie tylko zajmuje centralne miejsce, ale również 
posiada nieograniczoną i despotyczną władzę nad świadomością, pozbawioną wiary w 
wartości absolutne, można nazwad moralizmem; właśnie ów nihilistyczny moralizm stanowi 
istotę światopoglądu inteligencji rosyjskiej”705. 
Paradoks polega na tym, że cały ów moralizm stanowi tylko psychologiczną 
kompensację ukrywającą pustkę. Wartości moralne, które ulegają absolutyzacji bez absolutu, 
są jedynie iluzją. Stają się one jednak tym bardziej bezdyskusyjne, ponieważ tylko właśnie 
jako takie mogą się ostad. Inteligencja skazana jest na fanatyczny, nieznoszący sprzeciwu 
moralizm, podświadomie bowiem przeczuwa, że za wyznawanymi przez siebie wartościami 
nic nie stoi. Możemy chyba dodad, że przypomina to powszechnie znaną sytuację, w której 
ktoś tym bardziej agresywnie obstaje przy swoim stanowisku, im lepiej zdaje sobie sprawę, 
że jest ono nie do utrzymania. „Obowiązek wyrzeczenia, bezinteresowności, ascetycznego 
samoograniczenia i samopoświęcenia stają się absolutnym, autonomicznym nakazem, gdyż 
w przeciwnym  wypadku nie będzie obowiązywał nikogo i nikt mu się nie podporządkuje”. 
Dlatego też rosyjscy nihiliści z taką pasją atakowali wartości, które mogłyby stanowid 
konkurencję dla świeckich norm etycznych, a tym samym podważyd ich bezdyskusyjnośd – z 
równą zawziętością negowali więc oni wartości religijne, estetyczne czy też naukę, bo to 
„osłabia moralistyczny entuzjazm”706. 
                                               
705
 Ibidem, s. 112. 
706 Ibidem, s. 112. 
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Dla wierzącego wartości moralne nie mają autonomicznego, a jedynie 
heteronomiczny charakter – istnieją tylko o tyle, o ile odnoszą się do transcendencji. 
Tymczasem dla nihilistów jest inaczej: wartości pozbawione transcendentnego korzenia 
istnieją same dla siebie. 
Wreszcie dochodzi do syntezy nihilizmu i moralizmu, którego efektem jest opisywany 
przez Franka „nihilistyczny moralizm”: 
„Nihilizm i moralizm, niewiara i fanatyczna surowośd nakazów moralnych, 
apryncypialnośd w sensie metafizycznym – gdyż nihilizm jest negacją ocen pryncypialnych, 
obiektywnego rozróżnienia dobra i zła – i surowa rzetelnośd w przestrzeganiu zasad 
empirycznych, czyli w istocie wymagao przypadkowych i bezzasadnych – owo swoiste, 
racjonalnie niepojęte, a zarazem praktycznie trwałe powiązanie sprzecznych motywów w 
potężną psychiczną siłę jest właśnie postawą, którą nazywamy nihilistycznym 
moralizmem”707. 
Zdaniem Franka, cała rosyjska kultura i światopogląd rosyjskiego inteligenta 
„funkcjonuje wyłącznie pod znakiem utylitaryzmu”708. 
Światopogląd rosyjskich nihilistów oparty jest na sprzecznościach,  wypieranych tym 
gorliwiej, im bardziej są oczywiste. Swego rodzaju „podpórką metafizyczną” jest dla nich 
wiara w przyszłe szczęście ludzkości. Jak pamiętamy, uzasadnia ona okrucieostwo wobec 
siebie i innych w teraźniejszości. Trudno jednak zrozumied, jaką głębszą podstawę mają te 
millenarystyczne nadzieje, skoro dla konsekwentnego materialisty „świat jest chaosem i 
kieruje się tylko ślepymi materialnymi siłami”. „Socjalizm naukowy”709 to gmach zbudowany 
jedynie z deklaracji bez prawdziwie naukowego pokrycia. Ale rosyjski inteligent przymyka na 
to oko,  wiara w sens historii, czy szerzej – w jakikolwiek sens, jest mu bowiem bardzo 
potrzebna. 
Kolejną cechą nihilizmu, tym razem psychologiczną, na którą rosyjski filozof zwraca 
uwagę, jest nieodłączna odeo nienawiśd, która nie tylko niszczy samego nihilistę, ale także 
zmusza go niejako do eksterioryzacji tego uczucia, jego realizacji w świecie. Nihilista nie jest 
w stanie tworzyd, może tylko niszczyd, gdyż ex nihilo nihil fit . 
                                               
707 Ibidem, s. 113. 
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 Ibidem, s. 114. 
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 Symptomatyczny dla ewolucji duchowej tego myśliciela (pamiętajmy, że autor Etyki nihilizmu swoją 
filozoficzną biografię rozpoczął jako marksista)  wydaje się fakt, że Frank zamyka tę frazę w cudzysłowie. 
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Aby jednak ukryd przed sobą i światem swoją faktyczną niemożnośd tworzenia, 
nihilista zajmuje się kwestią dystrybucji i redystrybucji już wytworzonych dóbr. To dlatego 
rosyjscy radykałowie koncentrują się na tym, komu i co się należy, ale zupełnie nie mają 
pomysłu, jak zwiększyd produkcję, co skądinąd, zdaniem Franka, który wykazywał się na tym 
polu trzeźwością oceny sytuacji, winno byd w biednej Rosji wymogiem podstawowym. 
Teza Franka, która stanowi swego rodzaju podsumowanie tej części jego rozważao, 
głosi, że „rewolucjonizm staje się jedynie wyrazem metafizycznej absolutyzacji wartości 
destrukcji”710. Ta właściwośd nihilizmu – pasja niszczenia - pojawiała się już wielokrotnie w 
tej pracy. Wydaje się, że stanowi ona istotową cechę nihilizmu, chociaż często bardzo 
skrzętnie ukrywaną. Co ciekawe, według Franka destrukcja jest pochodną nienawiści, o 
której wspomnieliśmy wyżej, ta zaś jest w zasadzie nawet nie tyle spontanicznym uczuciem, 
co obowiązkiem moralnym rosyjskiego inteligenta711. 
Jako że nienawiśd jest główną sprężyną działania nihilisty,  
„… dlatego wobec współczesnych nie żywi żadnego rzeczywistego uczucia; drugich 
nienawidzi i walkę z nimi uważa za najważniejsze zadanie i podstawowy środek do 
zrealizowania swego ideału. Uczucie nienawiści do wrogów ludu jest rzeczywistą  
psychologiczną podstawą jego życia”712. 
Frank analizuje również kwestie antropologiczne, które, jak się wydaje, stanowią 
faktyczny fundament wszelkich rozstrzygnięd natury moralnej. Otóż, na co wskazywaliśmy 
już  wielokrotnie, rosyjski nihilizm wiąże się w swej warstwie etycznej z utylitaryzmem. 
Natomiast zdaniem Franka, „etyka utylitarystyczna w dobrobycie widzi podstawy problemu 
kondycji ludzkiej”. Wskazówka praktyczna, jaka z tego wynika, jest bardzo prosta: wystarczy 
zmienid warunki materialne ludzkiej egzystencji, aby życie stało się szczęśliwe. Takie 
rozstrzygnięcie łączy się z jeszcze jedną przesłanką – przekonaniem, że człowiek jest dobry, a 
ewentualne zło rodzi się z kulturowego wypaczenia jego natury. 
W koocu Frank zwraca uwagę na zjawisko, które wydaje się byd differentia specifica 
rosyjskiego nihilizmu, a mianowicie na oproszczenie: 
„Inteligent rosyjski kieruje się prawdziwą miłością do upraszczania, zubożania, 
zawężania życia; będąc reformatorem społeczeostwa jest zarazem – i przede wszystkim  - 
                                               
710 Ibidem, s. 118. 
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 Ibidem, s. 119. „…nienawiśd odgrywa w jego *inteligenta – przyp. M.C.K+ życiu rolę głębokiego i 
straszliwego impulsu etycznego, subiektywnie zatem nie może byd traktowana jako jego wina”. 
712 Ibidem, s. 117. 
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mnichem nienawidzącym doczesnych marności i zabaw, wszelkich luksusów – materialnych i 
duchowych – wszelkich dóbr i rzeczy trwałych, wszelkiej mocy i twórczości. Kocha słabych, 
biednych, ubogich ciałem i duchem nie jako nieszczęśliwych, którym pomóc znaczyłoby 
uczynid z nich silnych i bogatych, czyli unicestwid ich jako typ społeczny czy duchowy – kocha 
ich właśnie jako idealny typ ludzi”713. 
Rzecz jasna, między dążeniem do dobrobytu, jako podstawową formułą utylitaryzmu, 
a ascetyzmem i oproszczeniem istnieje sprzecznośd. Jednak rosyjski nihilista nie uświadamia 
jej sobie, najczęściej zresztą nie tyle nawet dlatego, żeby z jakichś powodów brakowało mu 
intelektualnych możliwości, ale raczej z tego powodu, że sprzeczności tej dostrzegad nie 
chce.  Działa tutaj mechanizm obronny, który Freud nazwałby mechanizmem wyparcia. 
Rosyjski inteligent broni się przed całkowitą inercją, jaka de facto wynika z konsekwentnego 
nihilizmu, i pewne sprzeczności omija właśnie dzięki wyparciu. 
Wreszcie inteligent „wprost ucieka się do nihilistycznej niewiary i materializmu i oba 
motywy łączą się w uzasadnianiu negatywnego stosunku do kultury w pryncypialnym 
usprawiedliwianiu i utrwalaniu barbarzyostwa”714. 
W koocu Frank dociera do kwestii definicji obiektu swojej krytyki – inteligenta. 
Okazuje się on przede wszystkim eskapistą, kimś, kto żyje w oblężonej twierdzy, czyją 
egzystencję określają wewnątrzgrupowy konformizm i rytualizacja postępowania.  
„Grupka obcych światu i pogardzających światem mnichów wydaje światu wojnę, aby 
na siłę go uszczęśliwid i zaspokoid jego doczesne materialne potrzeby”715. 
Pogląd, według którego system aksjologiczny o czysto moralnej, homogenicznej i 
wsobnej genezie musi prowadzid do nihilizmu, nie jest pomysłem samego tylko Franka. 
Można przypuszczad, że przekonanie to zaczerpnął od Nietzschego, którego poglądy wszak 
doskonale znał716. 
Zdaniem Ludwiga Landgrebe, który swoje rozważania na temat nihilizmu także oparł 
w dużej mierze na fundamencie nietzscheaoskim,  istotne znaczenie ma tutaj kwestia, którą 
również porusza Frank, polegająca na tym, że etyka autonomiczna717 jest niejako z góry  
                                               
713 Ibidem, s. 122. 
714 Ibidem, s. 123. 
715 Ibidem, s. 124. 
716 L. Landgrebe, O przezwyciężeniu nihilizmu europejskiego [w:] Wokół nihilizmu, red. G. Sowioski, Kraków 
2001, s. 232. 
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 Oczywiście mowa tu przede wszystkim o racjonalistycznej etyce autonomicznej. Kryje się za tym 
założenie, że człowiek jako twórca wartości jest de facto tożsamy ze swoim rozumem. Jest to rzecz jasna tylko 
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skazana na nihilizm. Etyka tego rodzaju odwołuje się najczęściej do rozumu jako ostatecznej 
instancji – to tradycja wywodząca się przynajmniej z Oświecenia, chod przecież jej korzeni 
można upatrywad już w intelektualistycznej postawie Sokratesa. Sam Sokrates był dla 
Nietzschego ucieleśnieniem groteskowego kaleki, kogoś, kto z premedytacją wypaczył ducha 
Greków, ponieważ duch ten był mu z gruntu obcy i wrogi. Nietzsche doskonale zdawał sobie 
sprawę z tego, że bez religii nie sposób utrzymad wartości etycznych, że w gruncie rzeczy 
moralnośd jest pochodną religii i pozbawiona jej fundamentu najzwyczajniej traci swój sens. 
„Wszelkie czysto moralne ustanowienie wartości *…+ kooczy się nihi l izmem : 
należy tego oczekiwad od Europy! Sądzi się, że wystarczy moralizm bez tła religijnego: tym 
samym jednak konieczna jest droga do nihilizmu. W religii nie ma przymusu, byśmy 
traktowali s iebie  jako ustanawiających wartości”718. 
Frank uzasadnia w swoim artykule potrzebę prowadzenia rozważao o charakterze 
metafizycznym. Pamiętajmy, że rosyjska inteligencja odnosiła się do wszelkiego namysłu 
metafizycznego wyjątkowo niechętnie. Tymczasem dla Franka to właśnie tego typu refleksja 
pozwala umieścid własną działalnośd w odpowiednim horyzoncie, który określa jej trwałośd i 
nadaje sens. Namysł metafizyczny pozwala też ujawnid głębsze podstawy, na których 
opierają się wyznawane przez inteligencję idee. Uświadomienie sobie błędności tychże 
wymaga pogłębionej analizy, a ta nie jest możliwa bez metafizycznej perspektywy: 
„Aby zrozumied błędnośd i jednostronnośd danej idei i móc ją skorygowad, należy 
przede wszystkim w pełni sobie uświadomid jej podstawowe założenia, dotrzed do jej 
najgłębszych korzeni. W tym sensie brak zainteresowania problemami moralnymi i 
metafizycznymi, skupienie uwagi wyłącznie na technicznych pytaniach o środki, nie zaś na 
zasadniczych pytaniach o cel ostateczny i pierwszą przyczynę, jest powodem ideowego 
chaosu i zamętu. Byd może najbardziej widoczną cechą współczesnego rosyjskiego ruchu 
                                                                                                                                                   
jedno z możliwych rozstrzygnięd antropologicznych. Klasycznym, konkurencyjnym stanowiskiem jest 
przekonanie o prymacie woli, co nie oznacza przecież wcale, że racjonaliści negują działanie woli (chod 
najczęściej stanowisko racjonalistyczne wiąże się z determinizmem – prawa rozumu są bowiem precyzyjne, 
niezmienne i konieczne, a może też właśnie dlatego nie sposób się im sprzeciwid). Wolicjonaliści również zwykle 
nie odrzucają znaczenia rozumu, ale je pomniejszają, wskazując na cząstkowośd i niedoskonałośd poznania oraz 
na to, jak na przykład Nietzsche, że rozum w istocie służy jedynie potrzebom woli (namiętności). W myśl tego 
stanowiska wola prawdy jest jedynie taką czy inną formą ekspresji woli jako emocji. Tutaj również otwiera się 
niejako symetrycznie wobec racjonalizmu sprawa niezależności woli od rozumu: kiedy, na ile i w jakim stopniu 
poruszenia woli są zgodne z rozumem, a na ile działają niejako autonomicznie jako ślepe instynkty. 
718
F. Nietzsche, cyt. za L. Landgrebe, O przezwyciężeniu nihilizmu europejskiego [w:] Wokół nihilizmu, red. 
G. Sowioski, Kraków 2001, s. 232. 
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społecznego, która w znacznej mierze przesądziła o jego losie, jest jego f ilozoficzna 
mętnośd i  n ieokreślonośd”719. 
Frank zwraca uwagę, że ten deficyt pogłębionej refleksji jest przyczyną filozoficznego 
(lecz bynajmniej nie politycznego) konserwatyzmu rosyjskiej inteligencji. Ten niedostatek jest 
również przyczyną tego, że przyjmuje ona wiele idei „na wiarę”,  bezkrytycznie kopiując 
formy, których treści nie rozumie ani zrozumied nie chce. Rosyjski filozof podkreśla w tym 
kontekście charakterystyczną dla badanej tutaj formacji społecznej amorficznośd ideową: 
„W ostatnich czasach wszystko się pomieszało,  socjaldemokraci rozprawiają o Bogu, 
zajmują się estetyką, bratają się z «anarchistami mistycznymi», tracą wiarę w materializm i 
łączą Marksa z Machem i Nietzschem; w postaci syndykalizmu uzyskuje popularnośd swoisty 
socjalizm mistyczny; «interesy klasowe» w jakiś sposób łączą się z «problemami płci» i 
dekadencką poezją, i tylko nieliczni  przedstawiciele klasycznego narodnictwa lat 
siedemdziesiątych uporczywie i jałowo brodzą pośród babilooskiego oceanu języków i wiar, 
niczym ostatnie egzemplarze niegdyś potężnej, lecz już nietwórczej i wymierającej formacji 
kulturalnej”720. 
Oprócz specyficznej dla Rosji przyczyny takiego stanu rzeczy, a mianowicie braku 
zakorzenienia, można też wskazad inną przyczynę, wspólną dla całego zjawiska nihilizmu. Jest 
nią właśnie ideowa amorficznośd nihilizmu. Idee, które nihilista przyjmuje, nie są jego 
własnymi ideami w tym sensie, w jakim stają się nimi idee przez siebie wypracowane albo 
przynajmniej zinternalizowane. W przypadku nihilisty idee stanowią jedynie tymczasową, a 
w każdym razie przygodną maskę, za którą kryje się nicośd. 
Negacja kultury, owo oproszczenie, sprzyja nihilistycznemu nicestwieniu wartości, to 
bowiem kultura stanowi faktyczne ich zakorzenienie, ona bowiem, stojąc na gruncie 
stworzonego w późniejszym okresie przez Franka metafizycznego systemu – jako emanacja 
wspólnotowości i jako sobornost’ - jest swymi korzeniami zanurzona w absolucie, a tym 
samym stanowi fundament dla wszystkiego, co trwałe. W tym sensie dysharmonia między 
zewnętrznym poziomem bytu społecznego (obszczestwiennost) i sobornost’ią jest 
naruszeniem prawa ontologicznego. Prawo ontologiczne zaś, w przeciwieostwie do tego 
                                               
719
 S. Frank, Etyka nihilizmu [w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, przekł. PAJCAW 
(Cezary Wodzioski), Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1986, s. 125. 
720 Ibidem, s. 125. 
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empirycznego, może byd złamane, ale wiąże się to z koniecznością poniesienie kary 
immanentnej721. 
Frank twierdzi, że korzenie europejskiego socjalizmu sięgają „z jednej strony 
indywidualistycznego racjonalizmu XVIII wieku, z drugiej zaś reakcyjnej filozofii 
romantycznej, powstałej w wyniku ideowego rozczarowania rezultatami Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej”. To jednak, co na Zachodzie stanowi owoc długiego i naturalnego procesu, w 
Rosji jest sztucznie zaimplementowaną  koncepcją, która nijak ma się do głębszych podstaw 
duchowych rodzimej inteligencji. Ową genetyczną częśd swoich rozważao Frank kooczy 
twierdzeniem, że w istocie „żywimy się okruchami z filozoficznego stołu XVIII i początku XIX 
wieku”722. 
Nie ze wszystkimi zarzutami stawianymi przez Franka można się zgodzid. Wydaje się, 
że daje się on, mimo całej swej precyzji i analitycznego zmysłu, ponieśd krytycznemu 
ferworowi, tracąc z oczu rzetelnośd wywodu.  
I tak na przykład, gdy twierdzi, że pasja niszczenia nihilistów ma związek z ich 
mechanistycznym światopoglądem, to zarzut ten nie wydaje się do kooca adekwatny. Frank 
twierdzi w tym kontekście, że: 
„Cały polityczny i społeczny radykalizm inteligencji rosyjskiej, jej skłonnośd do 
dostrzegania w walce, i to w najbardziej drastycznych jej przejawach – spiskach, 
powstaniach, terroryzmie itp. – najkrótszych i najlepszych dróg prowadzących do szczęścia 
ludu w całości wywodzi się z wiary, że walka, unicestwienie wroga, przemoc i mechaniczne 
zburzenie starych form społecznych zapewniają realizację ideału społecznego. Jest to 
całkowicie naturalne i logiczne z punktu widzenia mechanistyczno-racjonalistycznej teorii 
szczęścia. Mechanika nie zna twórczości, stwarzania czegoś co nowe w ścisłym sensie. 
Jedyne, co człowiek może zrobid w stosunku do naturalnych sił i substancji, to umieścid je w 
innym, dogodnym dla siebie schemacie i usunąd szkodliwe kombinacje materii i energii”723. 
Wydaje się jednak, że twórczośd zawsze, a w każdym razie na pewno bardzo często  
polega faktycznie na „usuwaniu szkodliwych kombinacji materii i energii” – tak postępuje 
chociażby rzeźbiarz. W każdym razie Frank zdaje się dopuszczad wobec mechaniki pewnego 
rodzaju niesprawiedliwości. 
                                               
721 Na temat prawa empirycznego i ontologicznego, a wreszcie kary immanentnej, por. S. Mazurek, Rosyjski 
renesans religijno-filozoficzny. Próba syntezy, Warszawa 2008, s. 126. 
722
 S. Frank, Etyka nihilizmu [w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, op. cit., s. 126. 
723 Ibidem, s. 118. 
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Dotykamy tutaj zarazem wielokrotnie w tej pracy przywoływanego problemu, na 
który często zwracają uwagę badacze nihilizmu: chodzi o związek tegoż z kartezjaoskim 
racjonalizmem (w odróżnieniu od heglowskiego). Chociaż wielu taki związek podkreśla, to nie 
wydaje się, aby zostało to kiedykolwiek dostatecznie udowodnione czy chodby przekonująco 
uzasadnione. Równie dobrze można dowodzid tezy przeciwnej: że właśnie bolszewizm, ale i 
faszyzm są de facto neoromantycznym irracjonalizmem, a zarazem duchowym regresem, 
który przywdział jedynie szaty postępu i racjonalizmu. O tym, że tak jest w przypadku 
faszyzmu z jego fascynacją średniowieczem, pogaoskimi obrzędami, kultem „krwi i ziemi” czy 
rustykalizmem, którego urokowi poddał się w pewnym momencie nawet Heidegger, nie 
trzeba chyba wspominad. Ale czy bolszewizm nie zawierał w sobie również elementów 
retrospektywnej utopii, chodby w postaci fascynacji obszcziną, która zmutowała, przybierając 
postad sowchozów i kołchozów? W każdym razie sprawa nie jest jednoznaczna. Równie 
dobrze możemy dowodzid, że obozy koncentracyjne (a pewnie i łagry) stanowiły, jak chce 
Bogusław Wolniewicz, „epifanię diabła”724.  
Rosyjski nihilizm, a byd może nihilizm in totus można rozpatrywad jako pochodną 
pozytywizmu, a ten z kolei jako eskalację racjonalizmu – wskazywaliśmy na to  w tej pracy 
wielokrotnie. Wydaje się jednak, że problem nie leży w kartezjaoskim racjonalizmie, ale w 
tym, co Dostojewski nazywał „półnauką”, a co jest w istocie mieszaniną pseudonaukowych 
półprawd, ignorancji i pewności siebie. To nie racjonalizm winien jest grzechów 
pozytywizmu, ale raczej jego niedostatek, zbytni pośpiech, tak charakterystyczny dla epok 
przełomu, pochopnośd wyciąganych wniosków z niedostatecznej ilości nie do kooca  
potwierdzonych faktów725. 
Zamykając swe krytyczne rozważania, Frank formułuje pozytywne hasło – 
oczekiwanie wobec rosyjskiej inteligencji: 
„Od nietwórczego, antykulturalnego nihilistycznego moralizmu powinniśmy przejśd 
do twórczego, budującego kulturę humanizmu religijnego”726. 
 
 
                                               
724 Por. B. Wolniewicz, Filozofia i wartości, Epifania diabła, Warszawa 1993, s. 208-223. 
725 Jako doskonały przykład może posłużyd eugenika, która uprawiana przez hitlerowskich naukowców, 
położyła się cieniem na wszelkich badaniach genetycznych. Tymczasem eugenika, jaką uprawiali naziści 
niewiele miała wspólnego z poważną nauką o genach, nie tylko z powodu złej woli, ale chociażby i dlatego, że 
wiedza na temat mechanizmów dziedziczenia była w odnośnym okresie absolutnie niedostateczna. 
726 S. Frank, Etyka nihilizmu [w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, op. cit., s. 126. 
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3. Mikołaj Bierdiajew 
 
Już sam tytuł artykułu Bierdiajewa w Drogowskazach – Filozoficzna prawda i 
inteligencka racja - sugeruje, że prawda nie jest tutaj tożsama z racją, a więc że poglądy 
inteligencji opierają się na fałszu, filozoficznośd zaś nie jest tym samym co inteligenckośd. 
Cała praca Bierdiajewa jest próbą wykazania, że inteligent w swej walce ideologicznej 
rozmija się z klasycznie pojętą prawdą, bo też jego dążenia nie mają nic wspólnego z 
umiłowaniem mądrości. 
Podobnie jak Frank, a także pozostali autorzy Drogowskazów, również Bierdiajew 
kieruje swoje przesłanie do rosyjskiej inteligencji. I podobnie jak pozostali, także on nie 
szczędzi tej grupie społecznej krytyki, jednakowoż inaczej nieco rozkłada akcenty.  
Dla Bierdiajewa inteligencja rosyjska jest izolowaną grupą ukształtowaną przez dwa 
czynniki: opresyjną władzę z jednej strony i wewnątrzgrupowy konformizm z drugiej. 
Bierdiajew przywołuje funkcjonujący w tym kontekście pejoratywny termin 
„inteligenckośd” ("интеллигентщина"), który oznacza właśnie pewną zamkniętą kastę 
miłujących lud oportunistów. „Inteligenckośd” nie jest dla Bierdiajewa synonimem 
inteligencji, do której zaliczają się także ci myśliciele i uczeni, dla których znaczenie mają inne 
wartości niż jedynie dobro ludu727. 
Podobnie jak Frank, również Bierdiajew zwraca uwagę na przedkładanie kwestii 
dystrybucji kosztem twórczości i produkcji (tak materialnej, jak i duchowej). Ta właśnie cecha 
inteligencji sprawia, że ani twórczośd artystyczna, ani działalnośd prawdziwie naukowa nigdy 
nie cieszyły się wśród rosyjskiej inteligencji szczególnym prestiżem. Tak nauka, jak i 
twórczośd miały znaczenie i wartośd tylko o tyle, o ile przyczyniały się do powiększenia dobra 
ludu. Rzecz jasna taka postawa po raz kolejny przywodzi na myśl wielokrotnie przywoływane 
w tej pracy zagadnienie oproszczenija. 
W swoim artykule Bierdiajew odnosi się bezpośrednio do przedstawicieli nihilizmu lat 
sześddziesiątych (wymienia Czernyszewskiego i Pisariewa) nie szczędząc im słów krytyki. 
Czernyszewskiemu przeciwstawia Bierdiajew postad Pamfiła Jurkiewicza728: 
                                               
727
 M. Bierdiajew, Filozoficzna prawda i inteligencka racja [w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji 
rosyjskiej, przekł. PAJCAW (Cezary Wodzioski), Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1986, s. 15. 
728 Por. przyp. 120. 
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„W latach sześddziesiątych, gdy filozofia znajdowała się na dnie upadku, uwagę 
zwraca postad Jurkiewicza, który w przeciwieostwie do Czernyszewskiego, wykazywał cechy                                                                                
wszechstronnego autentycznego myśliciela. Lecz ówczesny charakter materializmu, 
najprymitywniejszej i najbardziej przyziemnej formy filozofowania, wciąż  odwracał uwagę 
od pytao o sens filozofii i świata”729. 
Zdaniem Bierdiajewa, działalnośd filozofów pokroju Czernyszewskiego nie 
odpowiadała na potrzebę prawdy, ale raczej miała uzasadniad bezwzględną walkę  z władzą 
(której Bierdiajew nie stara się wybielad) i usprawiedliwiad „żądania sprawiedliwości za 
wszelką cenę”730. W ogóle w odniesieniu do Pisariewa czy właśnie Czernyszewskiego termin 
„filozofowie” używany jest w cudzysłowie, dla podkreślenia, że nie byli oni w istocie 
autentycznymi poszukiwaczami mądrości. 
„Pisarze ci nie wzbogacili filozofii, niczego nie wnieśli do kultury duchowej narodu, 
lecz zaspokajali «potrzebę światopoglądu» inteligenckiej młodzieży i uzasadniali teoretycznie 
życiowe dążenia inteligencji…”731 
Bierdiajew zwraca uwagę na wielokrotnie w tej pracy wskazywany przerost  potrzeby 
użyteczności kosztem autentycznego poszukiwania prawdy i piękna. Ma to też jednak swoją 
dobrą stronę – dążenie do holistycznego oglądu rzeczywistości, takiego, w którym mieściłoby 
się tak uzasadnienie praktyki, jak i teoretyczne ujęcie. 
Podobnie jak Frank, również Bierdiajew podkreśla słabą znajomośd europejskiej 
tradycji filozoficznej inteligencji rosyjskiej. Zwraca uwagę na ważną w kontekście naszych 
rozważao relację między rosyjskim nihilizmem a pozytywizmem. Otóż wedle Bierdiajewa 
pozytywizm europejski został w Rosji wypaczony: 
„Pozytywizm, jak wszystko, co przyszło z Zachodu, przyswojony został w 
najskrajniejszej formie i przekształcony  nie tylko w prymitywną metafizykę, ale i w 
szczególną postad religii, która zastąpiła religie poprzednie”732. 
Można sądzid, że Bierdiajew po trosze idealizuje europejski pozytywizm, twierdząc, że 
„ze swoim nastawieniem naukowym sam w sobie nie jest ani  postępowy, ani reakcyjny, 
cechuje go wyłącznie poszukiwanie prawdy”733. Nie wydaje się, żeby tak rzeczywiście miała 
                                               
729 Ibidem, s. 16-17. 
730 Ibidem, s. 17. 
731
 Ibidem, s. 17. 
732
 Ibidem, s. 20. 
733 Ibidem, s. 20. 
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się sprawa z pozytywizmem, który jest jednak pewnym światopoglądowym i to bardzo 
mocnym wyborem i filozoficznym projektem zarazem. Współcześni badacze są raczej zgodni 
co do takiego postrzegania pozytywizmu, wydaje się jednak, że również na początku XX 
wieku istniały przesłanki, aby tak właśnie odczytywad ten nurt. Podkreślmy – pozytywizm 
sam w sobie nauką nie jest, chociaż scjentyzm – skądinąd sam w sobie  również niebędący 
nauką, a raczej jej kultem - stanowi  istotną, o ile nie konstytutywną cechę tej ideowej (o ile 
nie ideologicznej) formacji. Co prawda, w sporządzonym do kolejnych wydao przypisie 
Bierdiajew zastrzega się, że nie chodzi mu o „pozytywizm filozoficzny”, ale o pozytywizm jako 
naukę. Nie bardzo jednak wiadomo, czym miałby byd pozytywizm jako nauka, wydaje się 
bowiem, że światopogląd ten wykrystalizował się na gruncie filozofii i tylko w takim 
kontekście może byd sensownie rozpatrywany. 
Przy tej okazji Bierdiajew czyni interesującą uwagę, że „świadomośd religijna i 
metafizyczna rzeczywiście odrzuca wyłącznośd nauki i prymat poznania naukowego w 
dziedzinie ducha, lecz sama nauka może jedynie zyskad na takim ograniczeniu swojego 
terytorium”734. 
W kontekście pozytywizmu zwykle rozważano tę kwestię z odwrotnej perspektywy: 
że mianowicie nauka odrzuca zdecydowanie metafizykę. To bardzo istotny element; 
pamiętajmy, o czym pisaliśmy obszernie w rozdziale poświęconym Czernyszewskiemu, że 
radykalna negacja metafizyki była jednym z kluczowych elementów światopoglądu 
nihilistycznego i pozytywistycznego zarazem i uwaga ta dotyczy tych zjawisk także na gruncie 
pozarosyjskim. Szczególnie wrogo do rozważao metafizycznych nastawiony był Nietzsche735. 
Istotą  zarzutów Bierdiajewa wobec inteligencji pozostaje to, że jego zdaniem szukała 
ona w filozofii jedynie sankcji dla swoich politycznych i społecznych dążeo. Nawet gdy 
wczesna ideologia narodnicka uległa „unaukowieniu” ustępując miejsca marksizmowi, w 
istocie cały czas było to jedynie wyrazem poszukiwania ideologicznego usprawiedliwienia, a 
nie prawdy. 
Bierdiajew wskazuje zarazem pozytywną alternatywę dla krytykowanej przez siebie 
tradycji. Wylicza Aleksieja Chomiakowa, Borysa Cziczerina, Sergiusza Trubieckoja, Lwa 
Łopatina i Wiktora Niesmiełowa jako tych, którzy na gruncie rosyjskim odznaczyli się 
                                               
734 Ibidem, s. 20. 
735
 Co rzecz jasna nie oznacza, że Nietzschemu udało się przed nimi ustrzec, czego  najlepszym dowodem 
jest chociażby stworzona przez niego (w tym sensie „stworzona”, że starożytną teorię stoicką wypełnił nowym 
sensem)  doktryna wiecznego powrotu. 
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oryginalnością. To, co zdaniem autora omawianego tutaj artykułu wyróżnia tych filozofów, to 
próba przezwyciężenia „europejskiego racjonalizmu” oraz zabarwiona religijnie i 
metafizycznie perspektywa rozważao. 
Zdaniem Bierdiajewa, specyficznym, wyrosłym na gruncie rosyjskim nurtem 
filozoficznym jest idealizm konkretny, który wiąże się z realizmem ontologicznym i 
„mistycznym wypełnieniem rozumu europejskiego”. W sferze społecznej byłby to zaś 
„metafizyczny socjalizm”, którego podstaw upatruje Bierdiajew w pracach Włodzimierza 
Sołowjowa czy Sergiusza Trubieckoja. Ta rosyjska, oryginalna pespektywa ma  w jakiś sposób 
przywrócid naturalną więź z „żywym bytem”736. 
Niektóre właściwości rosyjskiej filozofii w tym pozytywnym, niejako postulowanym 
przez Bierdiajewa sensie, wiążą się z inteligencją rosyjską: „pragnienie całościowego 
światopoglądu, organicznej jedności prawdy i dobra, wiedzy i wiary”.  Także wrogośd  wobec 
„abstrakcyjnego racjonalizmu” jest właściwością tej inteligencji, którą to właściwością  
zdaniem Bierdiajewa, odznaczają się „nawet filozofowie akademiccy”737. 
Idealizm konkretny według tego myśliciela wiąże się z „realistycznym stosunkiem do 
życia”. Bierdiajew uważa, że winien się on stad „fundamentem narodowej tradycji 
filozoficznej”. Rzecz jasna autor Rosyjskiej idei zdaje sobie sprawę z faktu, że prawda nie ma 
narodowego charakteru, uważa jednak, że każdy naród może odkrywad ją na swój 
specyficzny sposób, a powołaniem narodu rosyjskiego jest właśnie odsłanianie jej na drodze 
religijnej738. 
To wszystko Bierdiajew przeciwstawia „środowiskowej samowoli”, która cechuje 
rosyjską inteligencję. Pada w tym kontekście stwierdzenie, że „Włodzimierz Sołowjow i 
książę Sergiusz to lepsi europejczycy, niż Bogdanow i Łunaczarski”739, filozofia bowiem tych 
pierwszych wyrażała ducha uniwersalizmu, nie tracąc jednak wymiaru narodowego. 
Rosyjską inteligencję charakteryzuje tragiczne rozdarcie, bo zdaniem Bierdiajewa, 
chociaż ceni ona wolnośd, postęp, wspólnotowośd, sprawiedliwośd i poświęcenie, wyznaje 
zarazem filozofię, w której na te wszystkie wartości nie ma miejsca. Powodem takiej 
tragicznej sytuacji jest zjawisko, które Bierdiajew nazywa „aberracją świadomości”. 
                                               
736 Ibidem, s. 24. 
737 Ibidem, s. 24. 
738
 Ibidem, s. 24-25. 
739
 Ibidem, s. 24.  Nazwisko ks. Sergiusza Trubieckoja podajemy zgodnie z pisownią w cytowanym dziele. W 
samej pracy stosujemy pisownię tego nazwiska zaproponowaną przez Andrzeja Walickiego. 
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Z tego fatalnego impasu nie może jednak inteligencji wywieśd „anarchistyczna 
negacja rozumu”, którą praktykują tacy filozofowie, jak Mereżkowski czy Iwanow740. Jak już 
wspomnieliśmy, wedle Bierdiajewa należy podążad drogą wyznaczoną przez Sołowjowa – ma 
to byd więc synteza namysłu metafizycznego, religijnego i racjonalnego zarazem. Prowadzi to 
Bierdiajewa do sformułowania postulatu, aby „dionizyjską zasadę mistyki (…) połączyd z 
apollioską zasadą filozofii”741. Idzie mu o to, aby przy okazji nawrotu do tradycji mistycznej 
nie ujawniły się wpisana weo niechęd do realizacji celów społecznych i negacja rozumu. 
Halina Rarot zwraca uwagę, że nie chodzi tutaj o odrzucenie dorobku Oświecenia, ale o 
przezwyciężenie go w sensie heglowskim, a więc takim, w którym kolejny etap rozwoju 
będzie zawierał najlepsze elementy etapu poprzedniego742. 
Chociaż Bierdiajew dostrzega rolę „chorej historii” i opresyjnej władzy w 
kształtowaniu ducha rosyjskiej inteligencji, to jednak, jego zdaniem, nie powinno to 
zdejmowad z tej klasy poczucia odpowiedzialności, gdyż „sama ona wybrała ateizm, sama też 
obrała drogę ubóstwienia ludzkości, zniekształcając w ten sposób swoją duszę i zabijając w 
sobie poczucie prawdy”743.  
Tak więc zdaniem Bierdiajewa, wzięcie na siebie odpowiedzialności za swój los 
pozwoli odrodzid się inteligencji w duchu religijnej filozofii o proweniencji idealistycznej, co z 
kolei umożliwi sprostanie zadaniom, jakie w Rosji przed tą klasą stoją. 
Warto tutaj przywoład późniejsze wypowiedzi Bierdiajewa na temat nihilizmu lat 
sześddziesiątych. Decyzja taka zdaje się o tyle uzasadniona, że praca niniejsza zbliża się ku 
koocowi, jest to więc dobre miejsce na pierwsze podsumowanie. Bierdiajew zaś, ze swoją 
skłonnością do syntezy, wartościowania, ale i jako najznakomitszy ekspert i znawca rosyjskiej 
kultury, wydaje się doskonale nadawad do roli punktu orientacyjnego takiego właśnie 
                                               
740 Bierdiajew przez pewien czas pozostawał pod wpływem idei głoszonych przez Wiaczesława Iwanowa, 
Wasilija Rozanowa, Zinaidy Gippius i Dymitra Mereżkowskiego, jednak w 1907 odciął się od głoszonego przez 
nich mistycznego anarchizmu, określanego przezeo również mianem „nihilizmu religijnego”, uznając go za 
szczególną postad antyrealizmu i bezsilną mistyfikację *por. H. Rarot, Od nihilizmu do chrześcijaostwa. Historia i 
współczesnośd idei filozoficzno-religijnego przezwyciężenia nihilizmu, op. cit.,  s. 218+. Bierdiajew uznał, że 
próba powrotu do antycznych rytuałów, jaką proponowała grupa Mereżkowskiego i Iwanowa, jest nie tylko 
skazana na niepowodzenie, ale musi ona doprowadzid „wyłącznie do  bardziej lub mniej subtelnej formy 
współczesnego okultyzmu, w ramach którego tworzy się bogów na wzór samego siebie i ulega się wizji 
kosmocentryzmu poddającej człowieka władzy przyrody i kosmosu” *Ibidem, s. 221]. 
741 Ibidem, s. 25. 
742 H. Rarot, Od nihilizmu do chrześcijaostwa. Historia i współczesnośd idei filozoficzno-religijnego 
przezwyciężenia nihilizmu, Lublin 2011,  s. 216. 
743
 M. Bierdiajew, Filozoficzna prawda i inteligencka racja [w:] Drogowskazy. Zbiór rozpraw o inteligencji 
rosyjskiej, op.  cit., s. 26. 
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podsumowania. Praca, którą chcemy w tym miejscu przywoład, ma jeszcze tę dodatkową 
zaletę, że została napisana w 1947 roku, a więc refleksja w niej zawarta prowadzona jest z 
odpowiedniej perspektywy czasowej. W Rosyjskiej idei – syntetycznym dziele, będącym 
próbą uchwycenia specyfiki rosyjskiej myśli - Bierdiajew poświęca więc sporo miejsca analizie 
zjawiska rosyjskiego nihilizmu lat sześddziesiątych, koncentrując się na postaci przywódcy i w 
pewnym przynajmniej sensie ojca–założyciela tego ruchu – Mikołaju Czernyszewskim.  Innym 
ważnym dziełem, w którym Bierdiajew zmierzył się z zagadnieniem rosyjskiego nihilizmu jest 
książka Źródła i sens komunizmu rosyjskiego. Obydwie te prace odznaczają się też tą ważną 
cechą, którą można tu poczytad za ich atut, że dzięki czasowej i przestrzennej (Bierdiajew 
pisał je na emigracji) perspektywie, jaka dzieli ich autora od rewolucyjnych wydarzeo, mają 
one walor obiektywności, w przeciwieostwie do takich utworów, jak Duchy rosyjskiej 
rewolucji ze zbioru De profundis, czy też Filozofia nierówności744. 
Już na wstępie Bierdiajew podkreśla znaczenie wielokrotnie przywoływanej tu 
opozycji między romantykami lat czterdziestych, którzy wywodzili się zwykle z arystokracji, a 
przedstawicielami lat sześddziesiątych – raznoczyocami. Akcentuje specyficzne pochodzenie 
dwóch najwybitniejszych przedstawicieli nurtu – właśnie Czernyszewskiego i Dobrolubowa 
(Pisariewa rozważa Bierdiajew jako nieco inny przypadek) - którzy byli synami popów, 
przeznaczonymi do stanu duchownego: „Byli seminarzyści stają się nihilistami”745.  W tym 
kontekście pisze, że „jest coś tajemniczego w powstawaniu ruchów społecznych”746, 
ponieważ jednak ową opinię pozostawia bez wyjaśnienia, brzmi ona dosyd zagadkowo. 
Bierdiajew podkreśla wysoki poziom moralny Czernyszewskiego. Przywołuje tutaj 
zdanie żołnierzy, którzy prowadzili go na zesłanie, a którzy mieli o nim powiedzied: 
„rozkazano nam wieźd przestępcę, a my wieziemy świętego”747. Wedle samego Bierdiajewa 
również „był to nie tylko jeden z najlepszych Rosjan, ale człowiek wręcz bliski świętości”748. 
Także szlachetną i czystą miłośd, jaką Czernyszewski darzył swoją żonę, podaje Bierdiajew 
jako dowód nieposzlakowanej moralności twórcy postaci Rachmietowa: 
„Miłośd Czernyszewskiego do żony, z którą go rozłączono – to jeden z najbardziej 
niezwykłych przejawów uczucia między kobietą i mężczyzną, przewyższający nawet miłośd 
                                               
744 Por. J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, „Komunistyczne” rozterki Nikołaja 
Bierdiajewa, Kraków 2012, s. 162-163. 
745 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W., Warszawa 1999, s. 114. 
746
 Ibidem, s. 114. 
747
 Ibidem, s. 114. 
748 Ibidem, s. 114. 
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Milla do żony czy Lewisa do pani Eliot. Trzeba przeczytad listy Czernyszewskiego z katorgi do 
żony, aby w pełni ocenid moralne oblicze Czernyszewskiego i niemal mistyczny charakter 
jego miłości do  żony”749. 
Warto podkreślid, że owo akcentowanie moralizmu Czernyszewskiego doskonale 
współgra z tym, co pisał Frank o rosyjskiej inteligencji. Czernyszewski jest niejako 
archetypem takiego inteligenta. Zresztą nie tylko on sam, ale także wykreowane przez niego 
postacie literackie: Rachmietow, Łopuchow, Wiera Pawłowna. Wszystkie te dramatis 
personae będą przez kolejny wiek funkcjonowały jako niedościgłe wzorce, chod po upadku 
caratu nabierze to rytualnego i sztucznego charakteru, tak że z czasem postacie te utracą 
swoją atrakcyjnośd i duchową wartośd, przekształcając się pod wpływem socjalistycznej, 
natrętnej propagandy w swoje cienie czy może upiory. 
„Przypadek Czernyszewskiego zdumiewa dysharmonią jego dośd przeciętnej, 
materialistycznej i utylitarystycznej filozofii i jego  pełnego poświęcenia życia, wielkości jego 
charakteru”750.  
Psychologiczne i filozoficzne źródła owej dysharmonii, chod nie odnosiły się do 
samego Czernyszewskiego, ale całej inteligencji, zostały precyzyjnie opisane przez Siemiona 
Franka, o czym pisaliśmy wyżej. 
Bierdiajew zwraca też uwagę na symptomatyczny element filozofii Czernyszewskiego 
– prymat dystrybucji nad produkcją, o którym to elemencie równie dużo pisał Siemion Frank, 
oraz na to, co byd może zaważyło na przyszłości całej idei  narodnickiej, a potem 
socjalistycznej w Rosji, a mianowicie na przekonanie Czernyszewskiego, że etap kapitalizmu 
w Rosji da się skrócid praktycznie do zera. Bierdiajew wskazuje jednak i na różnice, jakie 
zachodzą między ideami głoszonymi przez Czernyszewskiego a klasycznym  narodnictwem. 
Jedną z nich było docenianie przez twórcę postaci Rachmietowa roli przemysłu. 
Bierdiajew wyraża wreszcie zdziwienie agresywnymi atakami na Czernyszewskiego ze 
strony konserwatystów. Podkreśla, że głoszone przezeo idee nie były nawoływaniem do życia 
                                               
749
 Ibidem, s. 115. Warto w tym miejscu zwrócid uwagę na kontrast, jaki zachodzi między małostkową 
próbą zdezawuowania tej miłości, którą to próbę podjął Nabokov w swoim Darze, a byd może także 
Dostojewski (byd może, bo Dostojewski wypierał się tego, jakoby w szyderczym opowiadaniu Krokodyl miał na 
myśli żonę Czernyszewskiego) *por. F. Dostojewski, Dziennik pisarza, Coś ze spraw osobistych, przeł. Maria 
Leśniewska, Warszawa 1982, t. 1, s. 291-299], a szlachetnym jej docenieniem przez Bierdiajewa. Szlachetnym, 
ponieważ Czernyszewski był dla Bierdiajewa niewątpliwie ideowym, o ile nie ideologicznym przeciwnikiem i 
trudno by wskazad na powody, dla których filozof ten miałby darzyd postad Czernyszewskiego szczególną 
sympatią. 
750 Ibidem, s. 115. 
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bez zasad, ale raczej próbą zastąpienia starego systemu, opartego na fałszu i hipokryzji, 
nowym porządkiem moralnym, wyrastającym z rozumu i prawdziwych uczud. Bierdiajew 
wskazuje na szczególnie ostre ataki konserwatystów, które polegały między innymi na 
przypisywaniu Czernyszewskiemu pobudek hedonistycznych i niemoralnych. Ci agresywni 
adwersarze, którzy sami prowadzili życie podporządkowane zasadzie przyjemności, radzili 
sobie w warunkach caratu świetnie, także pod względem materialnym751, niskie pobudki 
przypisując człowiekowi, który w imię głoszonych przez siebie idei poświęcił w zasadzie 
wszystko, co miał, wybierając długoletnie (prawie dożywotnie) zesłanie. Dla Bierdiajewa jest 
jasne, że „etyka Co robid? była bardzo wzniosła, a już niewątpliwe znacznie wznioślejsza od 
nikczemnej etyki Domostroju, haobiącej naród rosyjski”752. 
Także wspomniane Co robid? nie zostało przez Bierdiajewa ocenione jednoznacznie, 
jak to zwykle bywało wśród przedstawicieli rosyjskiej emigracji. Chociaż  nie żywi on złudzeo 
co do artystycznej wartości utworu Czernyszewskiego, to zarazem przywołuje opinię teologa 
Aleksandra Buchariewa753, który „uznał Co robid? za książkę z ducha chrześcijaoską”754. Dla 
samego zaś  Bierdiajewa „jest to książka o ascezie”755.  Uznał on ten ascetyczny element za 
cechę właściwą inteligencji rewolucyjnej. W innym miejscu  pisze, że „etykę Co robid? należy 
uznad za wyjątkowo  czystą i ascetyczną”. Ujawnia się tutaj po  raz kolejny psychologiczny 
paradoks, na który pierwszy raz wskazał Włodzimierz Sołowjow, a który przywoływał 
Bierdiajew już w Drogowskazach,  sprowadzający się do konstatacji, że chod człowiek  
pochodzi od małpy, mamy się wzajemnie miłowad756. Nawet gdy Czernyszewski pisze o 
miłości, to ma ona charakter wzniosłego, opartego na wzajemnym poszanowaniu uczucia, 
                                               
751 „Autorami  tych napaści byli przedstawiciele prawicowego, konserwatywnego obozu, którzy w praktyce 
najbardziej hołdowali etyce hedonistycznej. Rozpusta kwitła przede wszystkim w kręgu gwardyjskich oficerów, 
próżniaczych ziemian i wyższych urzędników, a nie w środowisku ascetycznie nastawionej inteligencji 
rewolucyjnej” *Ibidem, s. 118]. 
752 Ibidem, s. 117. 
753
 Aleksander Buchariew (1824-1871)  znany również jako archimandryta Fiodor – filozof i teolog 
prawosławny. Przez pewien czas był mnichem, jednak porzucił zakon i wstąpił w związek małżeoski. Umarł w 
biedzie i zapomnieniu. W swoich pracach teologicznych koncentrował się na osobie i roli Chrystusa. Wedle jego 
wykładni, Chrystus oddał swoje życie nie tyle w imię posłuszeostwa Bogu Ojcu, co raczej przede wszystkim dla 
ludzi i świata. Zdaniem Bierdiajewa, myśl Buchariewa „charakteryzował niezwykły humanitaryzm” *Ibidem, s. 
195+. W innym miejscu  Bierdiajew pisze: „Buchariew to jeden  z najbardziej interesujących teologów, jakich 
wydało środowisko naszego duchowieostwa.  Był archimandrytą, lecz porzucił zakon. Wiązał człowieczeostwo z 
integralnym chrześcijaostwem. Domagał się przyswojenia Chrystusa całą pełnią ludzkiego życia. Wszelkie 
prawdziwe człowieczeostwo miało dla niego charakter Chrystusowy. Buchariew był przeciwnikiem 
pomniejszania ludzkiej natury Chrystusa, przeciwnikiem wszelkiego monofizytyzmu” *Ibidem, s. 99]. 
754 Ibidem, s. 117. 
755
 Ibidem, s. 117. 
756
 Por. Ibidem, s. 115. W  oryginalnej, sformułowanej przez Sołowjowa wersji fraza ta brzmi: „Człowiek 
pochodzi od małpy, a więc oddajmy życie za wspólnotę gminną”. 
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nie jest zaś w żadnym wypadku  pochodną fascynacji cielesnością, z jaką według Bierdiajewa 
mamy do czynienia na przykład u Mereżkowskiego.  
Warto tutaj dodad, że nawet gdy Czernyszewski podejmuje kwestie erotyczne, czyni 
to dosyd niezręcznie, jak ktoś w tej sferze w istocie skrępowany. Jeżeli pojawiają się 
wzmianki na temat czegoś, co można by nazwad dzisiaj „wolną miłością”, a pojawiają się one 
chociażby przy okazji słynnego Czwartego snu Wiery Pawłowny, to raczej chodzi tutaj o 
prowokację wobec powszechnego zakłamania, niźli prawdziwą fascynację tego typu 
praktykami. Dodajmy, że to skrępowanie odziedziczy potem kultura radziecka –  niezwykle 
pruderyjna i konserwatywna pod względem obyczajowym757. 
Bierdiajew zwraca uwagę na  kolejną istotną właściwośd rosyjskiego nihilizmu, która 
naszym zdaniem jest jedną z kluczowych dla zrozumienia tego zjawiska. Chodzi mianowicie o 
pogardę, a w każdym razie głęboką niechęd, do wszystkiego, co nie jest użyteczne w wąskim 
znaczeniu tego słowa. Zwracał na to uwagę także Siemion Frank, o czym pisaliśmy obszernie,  
ale również chociażby Sergiusz Bułgakow. To właśnie z owej niechęci zrodzi się klasyczne 
rosyjskie, a potem i radzieckie oproszczenie. Ów ferwor upraszczania i pogarda dla formy jest 
tym, co zadecydowało byd może nie tylko o kształcie (to zrozumiałe), ale i o treści  
bolszewizmu758.  
Bierdiajew kwestię tę ujmuje w ten oto sposób: 
„Inteligenci lat sześddziesiątych, «rozumni realiści», nie uznawali gry nadmiaru sił 
twórczych, nie uznawali czasu wolnego zrodzonego z dostatku. Ich realizm był ubogi, 
świadomośd zawężona i skupiona na jednym, najważniejszym dla nich punkcie. To byli 
«Judejczycy», a nie «Hellenowie». Przeciwstawiali się wszelkim subtelnościom, nie znosili 
wyrafinowanego sceptycyzmu, na który pozwalał sobie Hercen, zwalczali grę intelektualnej 
błyskotliwości, byli dogmatykami. U «nihilistów» lat sześddziesiątych pojawia się pierwiastek 
ascetyczny, charakterystyczny dla następnych pokoleo rewolucyjnej inteligencji. Bez tego 
elementu ascetycznego niemożliwa byłaby heroiczna walka rewolucyjna. Wyraźnie rośnie ich 
nietolerancja i izolacja od reszty  świata. Doprowadzi to do Katechizmu rewolucjonisty 
Nieczajewa”759.  
                                               
757 Pomijamy tutaj pierwsze lata radzieckiego ustroju, kiedy rzeczywiście próbowano realizowad pewne 
idee związane z „wolną miłością”, a które to praktyki dosyd szybko zostały porzucone. 
758
  Problem ten uchwycił  Zbigniew Herbert w jednym ze swoich najbardziej popularnych  wierszy Potęga 
smaku. 
759 Ibidem, s. 117. 
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Pamiętajmy jednak, że obóz radykalny był  tego wszystkiego świadom, pisaliśmy o 
tym chociażby przy okazji omawiania poglądów Pisariewa, który postulował „ekonomię 
działania”, uważał bowiem, że gdy przed społeczeostwem stoją realne i palące zadania, 
trwonienie sił na działania chociażby  piękne, ale niekonieczne, jest szkodliwym luksusem. 
Warto może jeszcze zwrócid uwagę na to, że Bierdiajew swoim autorytetem 
potwierdza genetyczny łaocuch łączący ze sobą nihilistów lat sześddziesiątych i bolszewików: 
„Łagodny typ «idealisty» lat  40-tych zastąpiony zostaje twardszym typem «realisty» 
lat 60-tych. Tak jak łagodniejszy typ narodnika zastąpiony będzie twardszym typem 
marksisty, łagodniejszy typ mienszewika – twardszym typem bolszewika”760. 
Bierdiajew odróżnia jednak stanowisko Czernyszewskiego od pozycji, 
reprezentowanej przez Pisariewa. O ile ten pierwszy uważany był za socjalistę, to drugiego 
postrzegano raczej jako indywidualistę: 
„Wartością najwyższą była dla niego wolna jednostka ludzka, co naiwnie łączył on z 
materialistyczną i utylitarystyczną filozofią”761. 
Na tym właśnie, zdaniem Bierdiajewa, polega „podstawowa wewnętrzna antynomia  
rosyjskiego nihilizmu”762. 
Pisariew chciał człowieka wolnego, ale do tego potrzebny mu był człowiek rozumny – 
ten zaś jest według niego niemal tożsamy z inteligentem – prawdziwym synonimem  
„rozumnego realisty”. Fanatyczny sprzeciw wobec wyższej kultury wypływał u niego z troski 
o ludzi „głodnych i obdartych”, którym trzeba pomóc. I chociaż skutki tej wielokrotnie tu 
wspominanej niechęci okazały się dramatyczne, to przecież wedle Bierdiajewa: 
„«nihilista» Pisariew bliższy jest tu Ewangelii, aniżeli «imperialista», chodby i 
prawosławny, traktujący potęgę paostwa jako cel ostateczny”763. 
Istotą jednak wewnętrznej niekoherencji nihilizmu w wydaniu pisariewowskim jest 
niemożnośd wyprowadzenia moralnych imperatywów o charakterze heroicznym z 
utylitaryzmu, a przecież takie de facto postulował Pisariew. Wracamy tutaj po raz kolejny do 
paradoksu Sołowjowa o małpie i miłości bliźniego.  Pisariew, który chciał walczyd o godnośd i 
wolnośd człowieka, jakby nie był świadom tego, że przecież: 
                                               
760 Ibidem, s. 116. 
761
 Ibidem, s. 119. 
762
 Ibidem, s. 119. 
763 Ibidem, s. 120. 
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„ochrona życia i dobrobytu może stad w sprzeczności z wolnością i godnością 
człowieka”764. 
Bierdiajew formułuje przy tej okazji tezę, że „utylitaryzm ma charakter 
antypersonalistyczny”765. Wydaje się, że teza ta jest trafna zwłaszcza w odniesieniu do 
redukcjonistycznego w gruncie rzeczy utylitaryzmu w wydaniu rosyjskim. Pisariew, który 
odrzucał wszelkie kulturowe „zbytki”, chcąc pozostawid człowieka sam na sam z nagimi, 
przyrodniczymi faktami, siłą rzeczy skazywał osobę – dzieło chyba bardziej kultury niż natury 
– na niebyt, a w każdym razie na drastyczne zubożenie. 
Także materializm, który Bierdiajew utożsamia ze „skrajną formą determinizmu”, 
skazuje jednostkę na ścisłą zależnośd od świata materialnego i to pojętego w mechanistyczny 
sposób. Trudno powiedzied, co miałoby w takim stanowisku byd fundamentem wolności, 
której domagał się dla jednostki Pisariew, skoro ze swej istoty jest ona w tym ujęciu jedynie 
pochodną warunków zewnętrznych. 
„Taka była druga strona rosyjskiej walki o wyzwolenie i prawdę społeczną. 
Konsekwencje tej postawy ujawniły się w rewolucji rosyjskiej, w jej nagonkach na ducha. 
Niesprawiedliwie byłoby jednak obarczad za to całą odpowiedzialnością nihilistów oraz tych, 
którzy poszli ich śladem”766 – konkluduje Bierdiajew. 
Chociaż zdaje on sobie sprawę, że okres „dyktatury nauk przyrodniczych” w Rosji 
związany był z jej kulturowym prowincjonalizmem i zacofaniem, to zarazem nie uważa lat  
sześddziesiątych za czas stracony. 
„Przejście przez bałwochwalczy stosunek do nauk przyrodniczych było koniecznym 
momentem w dziejach inteligencji poszukującej prawdy. Związane to było z tym, że nauka 
duchowa przekształcona została w narzędzie zniewolenia człowieka i narodu”767. 
Warto może jeszcze wspomnied o kwestii  wiążącej się z zagadnieniami estetycznymi. 
Jak pamiętamy, postulowanym tu przez nihilistów  kierunkiem był realizm,  sprowadzający 
się w istocie do możliwie wiernego odzwierciedlania rzeczywistości. Ta rzeczywistośd ma 
jednak wedle Bierdiajewa „charakter rewolucyjny, a nie konserwatywny”. Chodzi bowiem o 
to, aby ją przekształcid dzięki działaniu oświeconego rozumu. Odzwierciedlanie nie ma byd 
                                               
764 Ibidem, s. 145. 
765
 Ibidem, s. 145. 
766
 Ibidem, s. 145. 
767 Ibidem, s. 143. 
284 
 
więc tutaj biernym kopiowaniem, ale impulsem do przekształcenia – dodajmy, że możliwie 
szybkiego i radykalnego, rewolucyjnego właśnie. 
Warto może jeszcze podjąd kwestię „wspólnoty szalbierskiej”, inspiracją której to idei 
jest twórczośd Bierdiajew, a którą wprowadza w  opublikowanej niedawno książce Paweł 
Okołowski. Otóż jeżeli przyjmiemy, że wspólnota szalbierska to między innymi taka, na czele 
której stoją nihilistyczne elity, mamiące szarych członków  ideami, w które same nie wierzą, 
to wspólnota przedstawianych przez nas nihilistów nie byłaby, przynajmniej pierwotnie, tego 
typu wspólnotą768.  Inteligenckie elity święcie wierzyły w głoszone przez siebie idee. Ich 
nihilizm był właściwie względny – czasowe zawieszenie norm moralnych miało tylko 
przyspieszyd nadejście upragnionego raju. Walka nie odbywała się jednak w imię nicości.  
Wspólnota nihilistów była wspólnotą rygorystyczno–hierarchiczną. Pozostała nią nawet 
wtedy, gdy przepoczwarzyła się we wspólnotę bolszewików. Chociaż sam Okołowski 
sugeruje, że Lenin był postacią demoniczną, że był szalbierzem, teza ta wydaje się 
dyskusyjna, nie miejsce tutaj jednak na podejmowanie tego sporu.  Rzecz jasna nihilizm miał 
wrodzoną niejako predylekcję do wyradzania się we wspólnotę szalbierczą. Klasycznym tego 
przykładem jest organizacja Nieczajewa, której literacki obraz odnajdujemy w Biesach. 
Jednak ojcowie–założyciele rosyjskiego nihilizmu, których filozoficzną działalnośd poddaliśmy 
w tej pracy dosyd obszernej analizie, na pewno nie byli szalbierzami. Gdyby nawet 
zakwestionowad szczerośd słów, które przelewali na papier, to biografia każdego z nich jest 
dostatecznym świadectwem, że święcie wierzyli w to, co pisali i czynili. Jeżeli rosyjski nihilizm 
wyrodził się w koocu we wspólnotę szalbierską, to chyba dlatego, że w pewnym momencie 
elity przestały wierzyd w głoszone przez siebie  hasła, podczas gdy potrzeba i przyzwyczajenie 
władzy pozostały. Ale to akurat zjawisko dotyczy już zupełnie innej epoki niż ta, którą 
badaliśmy w naszej pracy. 
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 Terminy, których używamy w tym fragmencie naszych rozważao, mają szerszy charakter. Pojęcie 
„wspólnoty szalbierskiej” wywodzi się z idei kolektywności, natomiast przeciwstawione mu pojęcie „wspólnoty 
rygorystyczno-hierarchicznej” z idei sobornost’i.  Ta druga opiera się na związkach ”dubeltowoosobowych”, a 
więc opartych na „miłości mężczyzny i kobiety, przyjaźni, autorytecie życiowym” w układzie dwóch osób. 
Wspólnota szalbierska neguje wartośd takich związków. Zakłada absolutną nadrzędnośd interesów wspólnoty 
ponad interesami dwóch osób, który to układ stanowi wręcz zagrożenie dla wspólnoty szalbierskiej. Wreszcie 
wspólnota szalbierska opiera się na „sztuce miłości”, w opozycji do „łaski miłości” w przypadku wspólnoty 
rygorystyczno-hierarchicznej. *P. Okołowski, Między Elzenbergiem a Bierdiajewem. Studium aksjologiczno-
antropologiczne, Bierdiajew a Zdziechowski. Spór o sens pesymizmu, Warszawa 2012, s. 232-239]. 
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4. Podsumowanie Rozdziału II 
 
Podsumowując rozważania Bierdiajewa na temat rosyjskiego nihilizmu, spróbujemy 
wskazad na czynniki, które filozof ten uznał za istotne dla kształtowania się rosyjskiej 
świadomości nihilistycznej. 
Po pierwsze, przywołuje Bierdiajew opinię Oswalda Spenglera, który twierdził, że  
„Rosja jest apokaliptycznym buntem przeciwko antykowi, tj. przeciw doskonałości formy, 
doskonałości kultury”769.  Wyrazem tego właśnie ducha  buntu miałby byd rosyjski nihilizm. 
Drugim elementem, który wpłynął na kształtowanie się rosyjskiego lewicowego 
radykalizmu, była właściwośd prawosławia, którą Bierdiajew określa jako „nihilistyczny 
stosunek do wszystkiego, co człowiek tworzy w świecie”770. Przesłanką tej niechęci 
prawosławia do kultury jest też fakt, że wyznanie to, w przeciwieostwie do katolicyzmu, 
nigdy nie przyswoiło sobie antycznego humanizmu. W odróżnieniu od Franka, Bierdiajew 
uważa, że nihilizm rosyjski, podobnie jak wchodzący w jego skład materializm, ma charakter 
religijny771. Głównym motywem diagnozy i genezy rosyjskiego nihilizmu, jaką stawia 
Bierdiajew, jest przekonanie, że daje się on wywieśd właśnie z prawosławnego wyznania oraz 
związanego z nim myślenia apokaliptycznego, maksymalizmu i pogardy dla świata 
doczesnego. Wszystkie te właściwości zbliżają nihilizm nie tylko do prawosławia, ale także do 
gnostycyzmu, zwłaszcza w wydaniu Marcjona772, którego imię pojawia się w tym kontekście 
w pracach Bierdiajewa wielokrotnie. 
Po trzecie, wedle Bierdiajewa:  
                                               
769 Ibidem, s. 138. 
770 Ibidem, s. 138. 
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 Por. M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2005, s. 34-35. 
„Tym niemniej nihilizm należy uznad za fenomen religijny”. W innym miejscu zaś Bierdiajew pisze, że „w 
materializmie rosyjskim nie ma niczego sceptycznego, jest on wiarą”. 
772
 Marcjon (ok. 85-170 r. n.e.) – przedstawiciel gnostycyzmu. „Ten  syn chrześcijaoskiego armatora z 
Synopy nad Morzem Czarnym działał już podobno za czasów cesarza Hadriana, czyli w okresie między 117 a 138 
rokiem nowej ery, w roku 144 zerwał z Kościołem rzymskim, a rządów Marka Aureliusza już nie dożył” *M. 
Brumlik, Gnostycy. Marzenie o samozbawieniu człowieka, przeł. Światosław Florian Nowicki, Ivonna Nowicka, 
Gdynia 1999, s. 81+. Odrzucał Stary Testament, a z Nowego przyjmował jedynie dziesięd listów św. Pawła i 
Ewangelię wg Łukasza, z której jednak usunął fragmenty dotyczące młodości i pochodzenia Chrystusa. Uważał, 
że Chrystus miał czysto duchową postad i przeszedł przez  Maryję „jak przez kanał”. Chrześcijaostwo miało 
sprowadzad się do umiłowania dobra. Uznawał, że świat został stworzony przez złego Boga – Demiurga, o 
którym w istocie opowiada Stary Testament. Ponad Demiurgiem stoi Bóg miłości, prawdziwy Ojciec Chrystusa. 
Zarówno wcielenie, jak i śmierd Chrystusa miały wedle Marcjona jedynie pozorny charakter – dobro nie może 
wszak mieszad się ze z gruntu złą materią. 
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„Naród rosyjski jest narodem kresu, a nie środka procesu historycznego”773. Chodzi 
tutaj więc o specyficzny eschatologizm wpisany w mentalnośd rosyjskiego narodu. 
Po czwarte, składową rosyjskiego nihilizmu był też moralny maksymalizm, o którym 
wiele pisał w Drogowskazach Sergiusz Bułgakow. W tym akurat aspekcie rosyjski nihilizm jest 
wręcz negatywem swojego zachodnioeuropejskiego odpowiednika, który najczęściej 
odrzucał moralnośd. O ile w zachodniej odmianie to odrzucenie wynikało z wyrafinowania, 
będąc zarazem ostatnim etapem procesu relatywizacji, to w przypadku rosyjskim chodziło  
raczej o zawód i żal wywołany tym, że wzniosłe ideały pokolenia lat czterdziestych nie zostały 
zrealizowane w rzeczywistości. Ujawnia się tutaj zrodzona z młodzieoczego rozczarowania 
alternatywa: „wszystko albo nic!”. Owo „wszystko” najlepiej chyba odzwierciedla przywołany 
przez Bierdiajewa fragment artykułu Bielioskiego: 
„Przyjdzie czas – wierzę w to płomiennie, przyjdzie czas, kiedy nikogo nie będzie się 
palid i nikomu nie będzie się ścinad głowy, kiedy zbrodniarz będzie błagał o karę jak o łaskę i  
ocalenie, ale nie będzie dlao kary i życie pozostanie dlao karą jak teraz śmierd; przyjdzie czas, 
kiedy nie będzie bezmyślnych form i obrządków, nie będzie umów i warunków w dziedzinie 
uczud, nie będzie obowiązku, a wola ludzka będzie ustępowała nie woli, lecz jedynie miłości; 
kiedy nie  będzie mężów i żon, a tylko  kochankowie, i kiedy kochanka będzie mogła przyjśd 
do swojego kochanka i powiedzied mu: kocham innego, a kochanek odpowie: nie wyobrażam  
sobie szczęścia bez ciebie, będę cierpiał przez całe życie, ale idź do tego, którego kochasz; i 
nie przyjmie jej ofiary, jeśli przez wspaniałomyślnośd ona nawet zechce z nim zostad, lecz 
podobnie jak Bóg powie: chcę miłości, a nie ofiary. Nie będzie bogatych i biednych, królów i 
poddanych, ludzie będą bradmi i zgodnie ze słowami apostoła Pawła, Chrystus obdarzy swoją 
władzą ojca, a ojciec, którym będzie rozum, zapanuje znowu ale już na nowym niebie i nowej 
ziemi”774. 
Próbę literackiej konkretyzacji tej wizji podjął Czernyszewski w Co robid? Wydaje się, 
że jej echo pobrzmiewa także w Śnie śmiesznego człowieka Dostojewskiego, ale tam już 
przecież snuje się za nią mroczny cieo dystopii. 
Po piąte, także charakterystyczna dla młodości skłonnośd do poświęcenia i heroizmu 
wydaje się byd jednym z istotnych, tym razem psychologicznych źródeł nihilizmu. 
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 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W., Warszawa 1999, s. 138. 
774 W. Bielioski, Pisma filozoficzne, przeł. Wiera Anisimow-Bieokowska, Warszawa 1956, t.1, s. 304. 
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Po szóste, składową nihilizmu, zwłaszcza w tym aspekcie, w którym jego twórcy 
odrzucali wysoką kulturę, a na piedestał wynosili lud, jest tradycyjny, niejako zawarty w 
prawosławiu, obskurantyzm.775 
Wbrew pozorom wreszcie: 
 „Nihiliści rosyjscy nie byli oświeconymi sceptykami, byli ludźmi wierzącymi. Nihilizm 
to ruch fanatycznej młodości. Kiedy nihiliści występowali przeciwko moralności, to czynili to 
w imię dobra. Dowodzili fałszu idealnych zasad, lecz czynili to w imię nagiej, nie upiększonej 
prawdy. Występowali przeciw umownym kłamstwom cywilizacji. (…) Demaskowanie 
wzniosłego fałszu – to jeden z istotnych motywów rosyjskich”776.  
Tak więc młodzieoczy, bojowy bunt wobec hipokryzji łączy się tutaj z 
charakterystyczną dla narodu rosyjskiego tradycją. 
Istnieje jeszcze jedna szczególna właściwośd myśli rosyjskiej, na którą wskazuje 
Bierdiajew, a która jest istotna dla naszych rozważao. Wydaje się ona zarazem adekwatna do 
tej części naszej pracy, w której znajduje się miejsce na podsumowanie. Otóż według 
Bierdiajewa: 
„Wszystkie problemy Rosjanie podejmowali w sensie istotnym, stając jak gdyby 
bezpośrednio w obliczu tajemnicy bytu. Natomiast obciążeni swoją przeszłością ludzie 
Zachodu rozważali wszystkie problemy w kontekstach kultury. Znaczy to, że w myśli 
rosyjskiej więcej było świeżości  i bezpośredniości. Można wykazad pewne pokrewieostwo 
między poszukiwaniem Boga przez lud i poszukiwaniem Boga przez wyższe warstwy 
inteligencji”777. 
W innym swoim dziele, w Źródłach i sensie komunizmu rosyjskiego, Bierdiajew 
wskazuje na Oświecenie jako ten właśnie europejski nurt, który w Rosji został doprowadzony 
do skrajnych konsekwencji: 
„Oświecenie w Rosji, ze względu na maksymalistyczny charakter narodu rosyjskiego, 
zawsze kooczyło się nihilizmem. Wolter i Diderot nie byli nihilistami. W Rosji materializm 
nabrał całkowicie innego charakteru niż na Zachodzie. Materializm przekształcił się w 
szczególny rodzaj dogmatyki i teologii.  (…) Już w latach sześddziesiątych materializm nabrał 
cech teologii, stał się moralnie obowiązującym dogmatem, za którym kryła się swoista asceza 
                                               
775 Por. przyp. 114. 
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 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W., Warszawa 1999, s. 139. 
777 Ibidem, s. 256. 
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nihilistyczna. Napisano katechizm materialistyczny, który przyswoili sobie fanatycy lewicowej 
inteligencji rosyjskiej. (…) Stosunek nihilistów do nauki był bałwochwalczy. Nauka – pod tym 
pojęciem rozumiano przede wszystkim nauki przyrodnicze, w tamtym czasie materialistyczne  
-  stała się przedmiotem  wiary i idolem”778.  
Innymi słowy, wedle Bierdiajewa rosyjski nihilizm jest zmutowanym dzieckiem 
doprowadzonego do skrajności Oświecenia, z wpisanymi  weo materializmem i scjentyzmem, 
oraz prawosławia, które rosyjskiemu wydaniu  Oświecenia przydało rysów eschatologicznego 
dogmatyzmu. Dochodzi do tego specyficznie rosyjska cecha narodowa, polegająca na 
przyjmowaniu pewnych idei na zasadzie „prawdy objawionej”: 
„Typowy Rosjanin nie ma wątpliwości, bardzo łatwo tworzy dogmaty, którym bez 
reszty się oddaje. Rosjanin-sceptyk jest typem przesiąkniętym ideami Zachodu”779. 
Rosyjski nihilizm był w swoim materialistycznym i racjonalistycznym aspekcie tak 
radykalny byd może także dlatego, że nazbyt często za wzniosłymi hasłami idealizmu i 
religijności kryły się nader przyziemne interesy: 
„Skrajny materializm, filozoficznie naiwny, *Czernyszewski – przyp. M.C.K]  
wyprowadzał z ascetyzmu. Utylitarna moralnośd rozumnego egoizmu wynikała z moralizmu, 
z miłości do dobra. Aspekt moralny zawsze był niezwykle silny u nihilistów, którzy w teorii 
odrzucali wszelką moralnośd. Idealizm, metafizyka spirytualistyczna i religia związane były z 
życiowym materializmem i niesprawiedliwością społeczną, ku czemu podstawy dawało samo 
chrześcijaostwo. Idealiści i spirytualiści zbyt często pod wzniosłymi ideami ukrywali podłe 
interesy”780. 
Po  raz kolejny pojawia się tutaj  teza wygłoszona jeszcze  przez Turgieniewa w czasie 
omówionego wcześniej odczytu Hamlet i Don Kichot, głosząca, że dobro atakowane jest 
przez nihilistów nie jako dobro samo, ale jako zło, które jedynie maskę dobra przybrało. Ten 
element nihilizmu, i to nie tylko rosyjskiego, wydaje nam się niezmiernie ważny, byd może w 
nim kryje się sama istota tego zjawiska.  Chodzi mianowicie o to, że nihilizm jest buntem 
przeciwko hipokryzji i w tym sensie nihiliści stają się kontynuatorami tradycji Sokratesa i 
                                               
778 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2005, s. 35. Pisząc o 
„katechizmie materialistycznym”, ma Bierdiajew zapewne na myśli Zasadę antropologiczną w filozofii 
Czernyszewskiego, którą omówiliśmy obszernie w odpowiedniej części niniejszej pracy. Przypomnijmy, że na 
polskim gruncie głosicielem teorii, jakoby rosyjski nihilizm lat sześddziesiątych był radykalną wersją Oświecenia, 
jest Grzegorz Przebinda. 
779
 Ibidem, s. 35. 
780 Ibidem, s. 38. 
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Chrystusa, którzy walcząc z zakłamaniem oddali ostatecznie w tej walce swoje życie. Tutaj 
byd może też kryje się tajemnica heroizmu rosyjskich nihilistów, o której chyba zapomniał 
nawet Włodzimierz Sołowjow, wygłaszając słynny, wielokrotnie  przywoływany passus o 
człowieku pochodzącym od małpy i wspólnocie  gminnej. To nie marzenie o przyszłym raju 
było głównym czynnikiem pchającym rosyjskich (nie tylko rosyjskich) nihilistów do 
poświęcenia, ale nienawiśd do kłamstwa  i obłudy, do tych, którzy „dbają o czystośd 
zewnętrznej strony kielicha i misy”, a których „wnętrze pełne jest zdzierstwa i 
niegodziwości”781, jak opisał Chrystus faryzeuszy. W tym sensie antyreligijny, a często w 
ogóle antykulturowy, graniczący niemal z chamstwem782 ferwor rosyjskiego nihilizmu staje 
się psychologicznie zrozumiały. Dodajmy, że w podobny nieco sposób diagnozował źródła 
tym razem nietzscheaoskiej antyreligijności Max Scheler w przenikliwym dziele Resentyment 
a moralnośd. 
Istnieje rzecz jasna cieo całego zjawiska nihilizmu,  jego negatywny aspekt, który  byd 
może zawiera się w stwierdzeniu Bierdiajewa, że „jest on odwrotnością ascezy 
prawosławnej, jest  ascezą bez łaski”783. Janusz Dobieszewski tak opisuje tę kwestię: 
„Bierdiajew nad wyraz trafnie określił istotę postawy życiowej nihilistów jako 
«odwrotnośd ascezy prawosławnej», jako «ascezę bez łaski», ascezę – moglibyśmy 
powiedzied – w imię samej siebie, nieszukającą żadnego spełnienia i ukojenia w 
transcendencji, natomiast potwierdzającą swój chłód i surowośd w najróżniejszych 
wymiarach immanencji: w scjentyzmie,  materializmie, utylitaryzmie, kolektywizmie, negacji 
nie tylko religii, ale także kultury, a zwłaszcza sztuki. Zarazem – powtórzmy – wszystko to 
motywowane było bezinteresownością, ofiarnictwem, nieustraszonym oddaniem idei i 
namiętnym pragnieniem sprawiedliwości społecznej. Mamy tu do czynienia z utratą wiary, 
porażonej złem i cierpieniem ludzi, oraz samowezwaniem do działania, wyrastającym z 
poczucia solidarności i obowiązku wobec skrzywdzonych oraz z najszlachetniejszej 
niecierpliwości”784. 
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 Łk 11,39. 
782
 O „chamstwie”, jako składowej rządów motłochu, który z kolei bywa konsekwencją odrzucenia 
hierarchii i wysokiej kultury,  pisał sam Bierdiajew w jednym ze swoich dzieł: „Również panujący motłoch 
wytwarza swoją mniejszośd, wydaje najlepszych i najsilniejszych w chamstwie, najbardziej chamskich z 
chamów, książąt i magnatów chamskiego królestwa” *M. Bierdiajew, Filozofia nierówności, przeł. Jacek 
Chmielewski, Kęty 2006, s. 95+. 
783
 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2005,  s. 34. 
784
 Por. J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, „Komunistyczne” rozterki Nikołaja 
Bierdiajewa, Kraków 2012, s. 170. 
290 
 
 Innymi słowy, to, co czyni postawę nihilistyczną prawdziwie heroiczną i  
dramatyczną,  właśnie dlatego że wyzutą z nadziei na zbawienie czy nagrodę, stanowi 
zarazem psychologiczną podstawę tego, że nihilizm jakże często przekształca się w 
niszczycielską pasję, negację dla samej negacji. Prometejski bunt staje się buntem Lucyfera, 
który pierwotnie miał nieśd światło, ale ostatecznie odwrócił się  od Boga i bytu, aby zatracid 
się w sobie, zamknąd się we własnej dumie. Źródłem tego jest gorycz, jaką sprawia właśnie 
walka bez nadziei na zwycięstwo czy chodby rekompensatę. Ale powtórzmy, nawet jeżeli 
nihilistyczny bunt wyradza się jakże często w niszczycielski szał, to jego źródła leżą 
niejednokrotnie w umiłowaniu dobra. Nawet oskarżycielski ferwor ma tam właśnie swoje 
źródło. Rozpacz, jaka ogarnia nihilistę, który - jak pamiętamy - wedle Nietzschego uważa, że 
„świat jaki jest, nie powinien byd, a ten, który powinien byd, nie istnieje”, może doprowadzid 
do szaleostwa. Podobnie dzieje się  z ludźmi młodymi, którzy dostrzegają, że ideały wpajane 
im w dzieciostwie i wczesnej młodości w sposób drastyczny rozmijają się z rzeczywistością. 
Jakże często reakcją na to jest właśnie młodzieoczy radykalizm, przyjmujący zresztą różne, 
czasem przeciwne sobie formy: hedonistycznego rozpasania, skrajnej ascezy albo eskapizmu 
i odwrócenia się od życia.  Wszystkie te postawy znajdujemy  również wśród nihilistów. Byd 
może analogia między młodością i nihilizmem polega właśnie na tym, że obie sytuacje mają 
podobną  cechę – są właściwością przełomu, kryzysu, gdy wszystko się waży i ulega 
przewartościowaniu, gdy dawne ideały muszą na nowo zostad poddane weryfikacji, aby 
ostad się lub ulec odrzuceniu.  W tym sensie bunt młodych wobec starszych przybiera postad 
archetypicznego schematu – konfliktu pokoleo. Odnajdujemy go i u Sokratesa, sądzonego  
między innymi za „psucie młodzieży”, co w tym wypadku oznaczało podważanie ideałów 
starszych, i u Chrystusa, który młodzieocowi, chcącemu się do niego przyłączyd, polecił 
sprzedanie wszystkiego  i porzucenie rodziny. Ten sam Chrystus mówił wszak o sobie, że nie 
przynosi „pokoju, ale miecz”785, a w koocu zapowiadał, że dzieci wystąpią przeciwko swoim 
rodzicom786. Ci, którzy w epokach przełomu przynoszą nowe wartości i kruszą stare, są 
niejako skazani na to, że postawią pokolenie dzieci, jako tych, którym można zaszczepid 
nowe wartości, przeciwko generacji ojców. A przecież: „Nihilizm rosyjski można sobie 
wyobrazid wyłącznie jako  ruch ludzi młodych, nihilizm ludzi starych ma odpychający 
                                               
785 Mt 10,34: „Nie sądźcie, że przyszedłem pokój przynieśd na ziemię. Nie przyszedłem przynieśd pokoju, ale 
miecz”. 
786
 Mt 10,35: „Bo przyszedłem poróżnid syna z jego ojcem, córkę z matką, synową z teściową i będą 
nieprzyjaciółmi człowieka jego domownicy”. 
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charakter”787 – pisze Bierdiajew.   W istocie chodziło mu chyba o to, że o ile w przypadku 
ludzi młodych bunt, chodby  i całkowity, miał swoje uzasadnienie w naturalnej kolei rzeczy, 
to ten sam nihilizm u ludzi starszych, u pokolenia ojców jest już jedynie oznaką frustracji, 
rozgoryczenia, wypalenia, obojętności – jest więc nihilizmem w sensie potocznym, w jego jak 
najbardziej pejoratywnym wymiarze. 
Socjologowie mówią dzisiaj o braku konfliktu pokoleo i byd może paradoksalnie to 
właśnie jest oznaką autentycznego nihilizmu i jego triumfu788. Możliwe, że dzisiaj świat 
wartości jest równie obojętny tak ojcom, jak i dzieciom, wszyscy bowiem stali się już tylko 
konsumentami, dla których liczą się jedynie wartości merkantylne i którym bliżej do centrum 
handlowego niźli do świątyni. 
Rzecz jasna, jeżeli zgodzimy się, że rosyjski nihilizm miał zasadniczo idealistyczną 
genezę, to w istocie nie jest on wcale nihilizmem. To bunt, jednak nie w imię nicości, ale 
raczej w imię czegoś, co miałoby zastąpid stary porządek. Nawet jeżeli zaś pozytywna 
alternatywa nie zostaje wskazana, jeżeli bunt jest już tylko rozpaczliwym sprzeciwem, to 
jednak właśnie „rozpaczliwym”, a więc zrodzonym nie z nihilistycznej obojętności, ale z  
autentycznego zaangażowania w życie i jego proces789. Owszem, trzeba też jasno 
powiedzied, że ten bunt może łatwo przerodzid się w obojętnośd, rezygnację, przekształcając 
się wtedy w autentyczny, potocznie rozumiany nihilizm. Analiza pojęcia nihilizmu związana 
jest więc z istotną aporią: trudno często odróżnid prawdziwy nihilizm moralny, który wynika z 
obojętności, lekkomyślności, nieokiełznanego hedonizmu czy rozpaczy, od stanowiska, które 
chod  jest negacją, to jednak stanowi pochodną prawdziwej pasji i zaangażowania. Na 
płaszczyźnie semantycznej mamy tu więc do czynienia z homonimem. W biologii stosuje się 
w takim wypadku pojęcie „fenokopii”. Fenokopią jest organizm, który z powodów 
środowiskowych przyjmuje postad taką, jakby był nosicielem odpowiednich genów. Ktoś 
może na przykład mied jasną karnację nie dlatego, że taką odziedziczył (czyli że taki jest ze 
swojej istoty), ale dlatego, że w jego diecie brak składników do syntezy melaniny. Podobnie 
rosyjscy nihiliści nie byli ze swej istoty nihilistami, ale raczej z powodu dramatycznych 
                                               
787
 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2005, s. 38. 
788 Taką opinię opartą  o raport Młodzi 2011 przedstawił socjolog Tomasz Szlendak w czasie swojego 
wykładu Młodzi i średni: dwa subświaty społeczne, wygłoszonego 11.03.2013 w ramach Wszechnicy 
Edukacyjnej Targówek. W korespondencji z autorem tej rozprawy Szlendak potwierdził  wygłoszoną wtedy 
opinię. 
789
 Na takie odróżnienie buntu od nihilizmu wskazywał na przykład Albert Camus *por. H. Rarot, Od 
nihilizmu do chrześcijaostwa. Historia i współczesnośd idei filozoficzno-religijnego przezwyciężenia nihilizmu, 
Lublin 2011,  s. 219]. 
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warunków  politycznych i społecznych przybrali  nihilistyczną formę. Mogli wydawad się, jak 
Eugeniusz Bazarow Turgieniewa, cynikami i nihilistami, ale w rzeczywistości za ich postawą 
kryło się dramatyczne rozczarowanie światem, który w żaden sposób nie mógł sprostad 
ideałom. W ten sposób staje się też zrozumiałe, dlaczego rosyjscy nihiliści byli następną 
generacją po pokoleniu idealistów. Mamy tutaj do czynienia z dialektycznym zaprzeczeniem, 
które znajduje swoje podstawy również w psychologii. Najlepsi ojcowie zaszczepili 
najwartościowszym swym dzieciom ideały, które w zderzeniu z rzeczywistością musiały 
okazad się mrzonką. Byd może epoka „nihilistycznego” rozgoryczenia i wyrastającego  z tego 
buntu i przeczenia jest kolejnym, logicznym i koniecznym taktem, następującym po epoce 
rozbudzonych, ale niezrealizowanych nadziei. 
Pozwoliliśmy sobie na dosyd szczegółowe przedstawienie Bierdiajewowskiej recepcji 
rosyjskiego nihilizmu, ponieważ wydaje się, że jak w soczewce zostały w niej skupione 
wszystkie główne cechy i przyczyny tego zjawiska. Wymienialiśmy je w naszej pracy 
wielokrotnie. O ile jednak w przypadku dzieł Bierdiajewa za opiniami w nich formułowanymi 
stoi przede wszystkim ogromny i niepodważalny autorytet autora jako najznakomitszego 
znawcy rosyjskiej kultury, to my w naszej pracy staraliśmy się poprzez systematyczny 
przegląd najważniejszych wątków obecnych w filozofii głównych nihilistów lat 
sześddziesiątych w Rosji wykazad, że diagnoza autora Rosyjskiej idei jest słuszna. Innymi 
słowy, to, co w przypadku Bierdiajewa było owocem genialnej intuicji, w naszej pracy zostało 
niejako udokumentowane. 
 
ZAKOOCZENIE 
 
Wydaje się, że interesującej perspektywy interpretacyjnej dla podsumowania naszych 
rozważao o rosyjskim nihilizmie, dostarcza nam – uznawany dziś niekiedy za stanowisko 
nieco zdezaktualizowane - egzystencjalizm. W swoim Człowieku zbuntowanym Albert Camus 
zajmuje się analizą zjawiska rosyjskiego nihilizmu.  Także on, podobnie jak Bierdiajew i wielu 
innych, przywołuje paradoks Sołowjowa, zgodnie z którym: „Człowiek pochodzi od małpy; 
kochajmy się więc nawzajem”. Jak pamiętamy, Łunaczarski twierdził, że nie ma tutaj żadnej 
sprzeczności. Jego zdaniem  brak nadziei na życie wieczne ma nas skłaniad do większej troski 
o bliźniego. W podobnym duchu sprzecznośd tę próbuje rozwiązad Camus, chod jego 
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interpretacja, zgodnie z duchem egzystencjalnym, zdaje się byd nacechowana większą dozą 
indywidualizmu: 
„ A jednak prawda Pisariewa kryje się w tym rozdarciu. Jeśli człowiek jest refleksem 
Boga, niewiele znaczy brak miłości ze strony ludzi, przyjdzie dzieo spełnienia. Lecz jeśli jest 
ślepą istotą, błąkającą się w ciemnościach okrutnego i ograniczonego losu, trzeba mu bliźnich 
i ich nietrwałej miłości. Gdzie schroni się miłosierdzie, jeśli nie na tym pustym świecie? W 
świecie Boga łaska zatroszczy się o wszystko, także o zatroskanych. Ci, którzy wybrali 
negację, rozumieją tyle przynajmniej, że jest ona niedolą. Mogą więc otworzyd się na niedole 
innych i zaprzeczyd samym sobie. Pisariew nie cofał się w myśli przed zabójstwem matki, a 
mimo to znalazł właściwe akcenty, mówiąc o niesprawiedliwości. Chciał egoistycznie cieszyd 
się życiem, lecz trafił do więzienia, potem popadł w obłęd. Cynizm przywiódł go w koocu do 
poznania miłości i cierpieo z miłości, aż po samobójstwo; tak zamiast upragnionego 
człowieka-króla, pojawia się odwieczny człowiek ze swoją nędzą i cierpieniem: tylko jego 
wielkośd rozświetla historię”790. 
Camus zalicza Pisariewa, obok Bakunina i Nieczajewa, do grupy „trzech 
zbuntowanych”. Jego zdaniem  to właśnie bunt jest kluczem do zrozumienia zjawiska 
rosyjskiego nihilizmu. W naszej pracy, idąc także za sugestią Camusa, zwracaliśmy uwagę na 
to, że cały ruch nihilistyczny był ruchem ludzi młodych. Młodośd wiąże się z buntem i to 
wydaje się psychologiczną płaszczyzną, która zdaje się byd właściwa dla podsumowującego 
namysłu na temat nihilizmu. To bunt młodości przeciwko cynicznemu pragmatyzmowi i 
obłudzie  świata ludzi dojrzałych. Ale to też bunt płynący z rozczarowania pozornością tych 
wartości, którym dojrzali służą. Ostatecznie zaś to wołanie o metafizyczne usprawiedliwienie 
w świecie, w którym „Bóg umarł”, to dramatyczne wołanie o autentycznośd tam, gdzie dotąd 
królowało kłamstwo, którego nie sposób już utrzymad: 
„Z pozoru zbuntowani dzielą się na tych, co chcą umrzed, i na tych, co chcą uśmiercid 
innych. Lecz są to ci sami, spalani pragnieniem prawdziwego życia, zawiedzeni bytem: wolą 
powszechną niesprawiedliwośd od okaleczałej sprawiedliwości. Gdy oburzenie osiąga ten 
stopieo, rozum ogarnia szaleostwo. Jeśli jest prawdą, że instynktowny bunt serca ludzkiego z 
biegiem wieków zmierza ku większej świadomości, prawdą jest też, jak to widzieliśmy, że 
rośnie ślepa odwaga; nadchodzi chwila, gdy na zabójstwo powszechne bunt odpowiada 
                                               
790 A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. Joanna Guze, Warszawa 2002, s. 187. 
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zabójstwem metafizycznym”791.  
Nihiliści  rosyjscy, o których pisaliśmy  w niniejszej pracy, to ci, którzy tak jak 
Kafkowski Józef K. zdali sobie sprawę, że „z kłamstwa robi się istotę porządku świata”792 i 
postanowili się temu przeciwstawid, chodby za cenę ładu, porządku, kto wie, może nawet 
powszechnego unicestwienia i to nie tylko świata wartości, ale  także bytu. Byd może kryje 
się za tym prawda, że prawdziwym zagrożeniem nie są wcale wyrachowani cynicy, ale 
idealiści i bliski im moralny maksymalizm. Ci, którzy marzą o świecie doskonałym, gdy widzą, 
że taki świat nie jest możliwy do realizacji, wpadają w gniew. To właśnie maksymaliści czują 
się oszukani wtedy, gdy widzą, że wartości moralne, ideały stanowią często jedynie parawan, 
kryjący za sobą brudne, a może tylko przyziemne interesy. Taki był N.N. Dostojewskiego, 
który nie chciał pogodzid się z tym, że żyd, to znaczy „dorabiad się i grabid”. Podobny gniew 
zawarty jest w liście Bielioskiego, w którym ten protoplasta  rosyjskich nihilistów pisze: 
„kocham ludzkośd na sposób Marata: żeby uszczęśliwid najmniejszy jej odłam, gotów byłbym 
zdaje się wytępid resztę ogniem i mieczem”793. Burzycielami  okazują się więc  rozczarowani 
idealiści, ci, którzy serio potraktowali to, co dla innych jest jedynie przedmiotem cynicznej 
gry i odkrywszy kłamstwo postanowili wywrzed zemstę na świecie, który ich oszukał czy 
rozczarował. 
Camus przywołuje słowa hiszpaoskich anarchistów, którzy w koocu XIX wieku 
ostrzegali: 
„Jeśli społeczeostwo nie ustąpi, zło i zbrodnie i tak zginą, chodbyśmy wszyscy mieli 
zginąd razem z nimi”794. 
 W przypadku rosyjskiego nihilizmu mamy jednak do czynienia z tym, co Nietzsche 
określał mianem „nihilizmu niekompletnego”795 . Była to bowiem mimo wszystko próba 
odnalezienia jakiegoś porządku, jakiegoś ostatecznego uzasadnienia buntu, a byd może 
szerzej - poszukiwanie prawdy, niezmiennych prawideł, którym można by zawierzyd i które 
zastąpiłyby prawa, gdy ich rękojmią przestała byd już wola Boga. 
Tej siły czy rękojmi poszukiwali rosyjscy nihiliści w przyrodzie, podobnie jak sto lat 
                                               
791 Ibidem, s. 127. 
792 F.  Kafka, Proces, przeł. Bruno Schulz, Warszawa 2000, s. 246. 
793 W. Bielioski, Pisma filozoficzne, List do W.P. Botkina, 27-28.IV.1841, przeł. Wiera Anisimow-Bieokowska, 
Warszawa 1956, t. 1, s. 316. 
794
 A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. Joanna Guze, Warszawa 2002, s. 197. 
795 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie (z lat 1885 – 1889), op. cit., s. 92. 
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wcześniej francuscy oświeceniowcy. Pisze o tym Jan Kucharzewski796. 
Można chyba sformułowad tezę, która - jak się wydaje - znajduje potwierdzenie w 
historii, że rosyjski nihilizm jest praźródłem nihilizmu politycznego, a byd może także 
nihilizmu filozoficznego, a w każdym razie to właśnie na rosyjskim gruncie w połowie 
dziewiętnastego wieku przybrał on tak wyraźny kształt. 
„Kiedy filozof daje dziś do zrozumienia, iż nie jest sceptykiem, — czytelnik, mam 
nadzieję, wyczuł to z co tylko nakreślonego opisu przedmiotowego ducha? — to cały świat 
słucha go niechętnie; ludzie patrzą nao z niejaką bojaźnią, o tyle rzeczy radziby spytad, 
spytad... zaś śród lękliwych słuchaczów, których obecnie tak wielu jest w tłumie, zwie się on 
odtąd niebezpiecznym. Zda się im, iż obalając sceptycyzm, budzi w dali jakieś groźne, 
niedobre szmery, jakby próbowano gdzieś nowego materyału wybuchowego, dynamitu 
duchowego, może nowo odkrytej rosyjskiej nihiliny, pessymizmu bonae voluntatis, który nie 
tylko przeczy, przeczenia pragnie, lecz także — okropna myśl! — przeczenie w czyn 
wprowadza”797. 
Jan Wasiewicz w odniesieniu do poglądów Nietzschego na temat rosyjskiego 
nihilizmu formułuje taką oto tezę: 
„Dziś wiemy, że te obawy *obawy Nietzschego wyrażone w Poza dobrem i złem 
odnośnie rosyjskiego nihilizmu – przyp. M.C.K+ nie były bynajmniej bezpodstawne: «rosyjska 
nihilizna» [tak w oryginale – przyp. M.C.K+ faktycznie okazała się materiałem  wybuchowym, 
którego skutki użycia po roku 1917 w Rosji, w 1933 w Niemczech, gdzie tenże materiał został 
nieco zmodyfikowany, oraz po 1945 w innych częściach naszego globu są nadal boleśnie 
odczuwalne”798. 
Andre Glucksmann twierdzi w swej słynnej pracy Dostojewski na Manhattanie, że 
odczuwamy je właśnie do dzisiaj, że zamachy terrorystyczne, także te,  u podstaw których 
leży pozornie religijny fundamentalizm, w rzeczywistości są wyrazem nihilizmu. Podobnie jak 
                                               
796
 „Rysem znamiennym tych epok krytycznych, powtarzającym się w Anglii XVII wieku, Francji XVIII wieku, 
a jakby w ich ślady i w Rosji środka XIX stulecia, jest ogarniająca umysły ludzkie żywiołowo idea, iż istniejący 
ustrój i system, instytucje, wierzenia, pojęcia są spaczone, przeciwne prawom natury i że rozum ludzki, na 
podstawie badao tych praw i stosowania badao do życia zbiorowego ludzi, winien i może dokonad 
gruntownego odnowienia, przekształcenia rzeczywistości. Stąd zwrot do przyrodoznawstwa, które ma dad 
wzory do nowego życia i dźwignię do podważenia i obrócenia w gruzy podstaw starego świata we wszystkich 
dziedzinach” *J. Kucharzewski, Od białego do czerwonego caratu, t.3, op. cit. s. 233]. 
797
 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. Stanisław Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 156. 
798 J. Wasiewicz, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wrocław 2010, s. 386, 
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w dziewiętnastowiecznej Rosji, także i dzisiaj wielu poszukuje dla swej niszczycielskiej pasji 
usprawiedliwienia – w przeszłości lub przyszłości: 
„Szczęście zakooczenia zimnej wojny – i towarzysząca mu euforia – spowodowały, że  
zaprzecza się rzeczywistości na dwa sposoby. Przez ucieczkę w przód i wysławianie 
rozmaitych fantazyjnych wizji społeczeostwa «posthistorycznego», w którym nie będzie 
miejsca na krwiożercze gwałty. Przez ucieczkę w tył, obiecującą powrót do tradycyjnych 
«prehistorycznych» wspólnot, w których Hybris hamowały obyczaj i religia. W obu 
wypadkach chodzi o to,  aby przeskoczyd bezlitosną aktualnośd, która uważa się za nieistotną 
i która tak czy owak niebawem zniknie. W obu wypadkach ten sam paradygmat 
podbudowuje zbożne życzenia”799. 
Próbując ostatecznie zakooczyd nasze rozważania, odwołajmy się po raz ostatni do 
autorytetu Mikołaja Bierdiajewa. Chociaż ocena nihilizmu, jak i wyrosłego zeo bolszewizmu 
nie jest w przypadku Bierdiajewa jednoznaczna, a w każdym razie w przeciwieostwie do 
wielu innych badaczy tego zagadnienia800 potrafił on dostrzec w tych zjawiskach elementy 
pozytywne, projekt nihilistyczny jawi się jednak Bierdiajewowi jako porażka. Porażką jest on 
przede wszystkim z perspektywy egzystencjalnej, jak i, może nade wszystko, 
personalistycznej. Poniższy fragment, który chociaż odnosi się do komunizmu, stosuje się 
również całkowicie do zjawiska rosyjskiego nihilizmu, wydaje się wyrażad istotną przyczynę, 
dla której nihilistyczny czy komunistyczny projekt nie może byd przez Bierdiajewa 
zaakceptowany: 
„Ideolodzy komunizmu nie zauważyli radykalnej sprzeczności, która leży u podstaw 
wszystkich ich dążeo. Chcieli wyzwolid człowieka, głosili bunt przeciwko wszystkim 
wierzeniom, wszystkim normom, wszystkim abstrakcyjnym ideom, w imię emancypacji.  W 
imię wyzwolenia człowieka odrzucali religię, filozofię, sztukę, moralnośd, negowali ducha  i 
życie duchowe, ale właśnie przez to niewolili człowieka, pozbawiali go treści, pustoszyli jego 
życie wewnętrzne, negowali prawo jednostki do tworzenia i duchowego wzbogacania się. 
Zasada utylitaryzmu w żadnym razie nie sprzyja osobie, podporządkowuje osobę pożytkowi, 
który w despotyczny sposób panuje nad jednostką. Dla nihilizmu charakterystyczny był 
narzucony siłą i pochodzący z zewnątrz ascetyzm w myśleniu i twórczości. Materializm 
                                               
799
 A. Glucksmann, Dostojewski na Manhattanie, przeł. Maryna Ochab, Warszawa 2003, s. 56. 
800
 Pomijamy tutaj rzecz jasna interpretacje radzieckie, jako będące wytworem raczej politycznego 
zamówienia lub ideologicznego zacietrzewienia niż filozoficznej refleksji. 
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również narzuca tego typu ascezę, ubóstwo myślenia. Osoba w żaden sposób nie może 
zostad uzasadniona na gruncie materializmu. Empiryczna osoba okazała się kimś 
pozbawionym prawa do  pełni twórczego życia. Gdyby utalentowany Pisariew dożył wieku 
dojrzałego, to zauważyłby byd może tę podstawową sprzecznośd, zrozumiałby, że o osobę 
nie  można walczyd na gruncie wiary w >żabę<<”801. 
A jednak ten sam Bierdiajew nie odrzucał przecież całkowicie spuścizny komunizmu, 
uważając, że jest on bliższy duchowi chrześcijaoskiemu niż kapitalizm. Geneza komunizmu, a 
chyba możemy zasadnie założyd, że dotyczy to także rosyjskiego nihilizmu, była szlachetna, 
nawet jeżeli z czasem wyrodziła się w karykaturę samej siebie i nawet jeżeli przyczyny 
takiego fatalnego losu tej idei tkwiły już u samych jej podstaw. Wedle Bierdiajewa, 
rewolucyjna burza – ostateczna historyczna konsekwencja nihilizmu lat sześddziesiątych - 
miała oczyszczający charakter. Nie jest w każdym razie alternatywą dla komunizmu porządek 
świata „burżuazyjno-kapitalistycznego”. Dlatego Bierdiajew mógł napisad, że „nasza 
kontrrewolucyjnośd powinna byd porewolucyjna, a nie rewolucyjna”802. 
Ocena rosyjskiego nihilizmu, chociaż raczej negatywna, nie może byd więc 
jednoznaczna. Po pierwsze, był on krokiem niejako wymuszonym przez opresyjną władzę 
caratu, sytuację społeczną i moralną rosyjskiego narodu. Nie należy do przedmiotu tej pracy 
wdawanie się w spekulacje, co by się stało, gdyby władza poszła na kompromis i już w latach 
sześddziesiątych starała się wciągad rosyjskich inteligentów w konstruktywny dialog, miast 
wysyład ich na Sybir lub przetrzymywad w więzieniach. Byd może w tamtych warunkach taki 
liberalny projekt z różnych powodów nie mógłby się powieśd. Nie ulega jednak wątpliwości, 
że był rosyjski nihilizm dramatyczną i heroiczną zarazem próbą zanegowania istniejącego 
stanu rzeczy, który wydawał się nie do zniesienia i nie do zaakceptowania przez oświeconą, 
chodby przeciętnie wrażliwą jednostkę. Czy projekt ten był „sataniczny”, jak wyraża się 
Bierdiajew (chod w odniesieniu do samej rewolucji, a nie nihilizmu)? Byd może, ale 
przynajmniej pierwotnie – w najbardziej szlachetnym aspekcie diabelstwa, o ile takie istnieje 
– gdy Szatan jawi się jako Prometeusz, Orc – bóg rewolucjonista z mitologii Williama Blake’a. 
                                               
801 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, op. cit., s. 42. Na „niezrozumienie problemu 
osoby”, jako jedną z najistotniejszych przyczyn porażki komunistycznego, ale i chyba nihilistycznego projektu 
wedle Bierdiajewa, wskazuje również Janusz Dobieszewski *por. J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kręgu 
myśli rosyjskiej, „Komunistyczne” rozterki Nikołaja Bierdiajewa, Kraków 2012, s. 175]. 
802
 M. Bierdiajew, Filozofia nierówności, przeł. .Jacek Chmielewski, Kęty 2006, s. 219-220. Por. też: J. 
Dobieszewski, Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, „Komunistyczne” rozterki Nikołaja Bierdiajewa, 
Kraków 2012, s. 176. 
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Sataniczna negacja okazuje się byd tutaj jedynie składnikiem szerzej zakrojonego przeczenia 
w dialektycznym procesie historycznego postępu. Owoce tego buntu okazały się rzeczywiście 
toksyczne, więc ewangeliczny test, polegający na poznawaniu po nich drzew, które je 
zrodziły, źle o tych roślinach świadczy. Ale mimo to bunt ów może pozostad cennym, 
historycznym doświadczeniem, nie tylko jako nauka, o ile nie „nauczka” na przyszłośd, ale 
także jako próba, heroiczny eksperyment, który chod chybiony, był właśnie efektem niezgody 
na zło, „oddaniem biletu”. Chociaż odbywał się pod egidą rozumu, był może najbardziej 
dramatycznym, właśnie wynikającym z wiary, z ducha Jerozolimy, a nie Aten – buntem 
przeciwko złu. Zawinił tutaj maksymalizm, niecierpliwośd, niedojrzałośd, zapóźnienie 
cywilizacyjne i zapewne wiele jeszcze innych czynników, o których w tej pracy była częściowo 
mowa. Ale jeżeli za kryterium oceny moralnej przyjmiemy przede wszystkim intencje, to 
nihilizmu rosyjskiego potępid nie sposób. Nie było tam bowiem złej woli. W tym sensie 
rosyjski projekt jest bardziej moralny niż projekt burżuazyjny. I w tym też sensie jest bardziej 
Chrystusowy niż sataniczny. Stoi za nim Chrystus z Kazania na górze, który broni uciśnionych, 
ale i Chrystus surowy, z biczem, który rozpędza kupców w jerozolimskiej świątyni, wreszcie 
ten Chrystus, który przynosi miecz. 
Właściwości rosyjskiego nihilizmu, na które wskazuje Bierdiajew, są zarazem słabością 
i siłą myśli rosyjskiej. Badając spuściznę filozoficzną  nihilistów, często mieliśmy do czynienia 
z pochopnością, niedojrzałością czy może nawet prostotą ocierającą się o prostackośd, a w 
każdym razie daleko idący brak subtelności.  Wiąże się to też ze świadomym odrzucaniem 
wyższej kultury i konwenansu, o czym była wielokrotnie mowa. Ale dzięki temu właśnie w 
rosyjskim nihilizmie tym wyraźniej dostrzegamy te wszystkie nici i powiązania, które w 
ukryciu tkwiły gdzieś w europejskiej kulturze, zwłaszcza w jej oświeceniowym i 
pozytywistycznym aspekcie, ale wplecione w liczne konteksty kulturowe pozostawały 
nierozpoznawalne. To więc, co tkwiło w europejskiej filozofii niejako implicite, zostało 
explicite wypowiedziane przez rosyjskich nihilistów. Może przypomina to trochę sytuację, w 
której młody człowiek, nieznający zbyt dobrze skomplikowanych relacji świata dorosłych albo 
znający je już wystarczająco dobrze i wyczuwający, że często opierają się one na fałszu, 
głośno wypowiada publicznie to, co starsi pragnęliby ukryd i zamknąd w czterech ścianach 
swoich prywatnych mieszkao.  
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Nawet gdy rosyjscy nihiliści prezentują samych siebie jako cyników, wyziera spod tej 
maski silne, nieomal rozpaczliwe pragnienie prawdy i byd może absolutnego sensu, tak jak to 
dzieje się często w przypadku ludzi młodych. 
W koocu znajdujemy u Bierdiajewa także kwestię idei „miłości ku dalekiemu”, która w 
kontekście rozważao nad nihilizmem była centralnym zagadnieniem podejmowanym, jak 
pamiętamy, przez Siemiona Franka. Rosyjscy nihiliści rozczarowawszy się do teraźniejszości i 
religii, która  w wymiarze historycznym stanowiła jej integralny składnik, przenieśli wszystkie 
swoje marzenia i uczucia, koncentrujące się dotychczas na transcendencji o charakterze 
religijnym, na transcendencję historyczną. Transcendencja uległa immanentyzacji jako 
wciągnięta w dyskurs historyczny, aby potem, już jako projekt, stad się na powrót 
transcendencją, ale o zupełnie innym charakterze. To transcendencja anonimowej i 
niepewnej przyszłości, a nie osobowego Boga. W sposób niezwykle syntetyczny i 
wyczerpujący zarazem omówił istotę tej kwestii u Bierdiajewa Janusz Dobieszewski: 
„Pozbawione  złudzeo nastawienie na transcendencję–wiecznośd zostaje całkowicie 
«rozpisane» w projekt i plan transcendencji–przyszłości, nie potrzebujący przy tym żadnego 
dodatkowego uszlachetnienia wyższymi racjami, ideami, obietnicami zbawienia, metafizyką. 
W tej sytuacji powoływanie się na rację religijną byłoby dla bojownika o prawdę i 
sprawiedliwośd czymś zawstydzającym i absurdalnym – przy czym w pewnym sensie 
(ważnym dla Bierdiajewa) jest to postawa religijna najwyższej próby: nie czyniąca Bogu 
wyrzutów, lecz biorąca na siebie «pracę» Boga. Jej ograniczeniem jest pycha dogmatyzmu i 
rygoryzmu, odwołująca się – niemal prowokacyjnie – do wszystkiego, co trywialne i płaskie, 
co przyrodnicze, a co w odniesieniu do człowieka musiało oznaczad negowanie go jako osoby 
i sprowadzenie do jednostkowości, co z kolei prowadzid musiało do całkowitego prymatu 
nad jednostką przyrody i kolektywu, do zdegradowania wszystkiego, co istotnie czyni 
człowieka człowiekiem: religii, filozofii, sztuki, wolności (w tym wolności do zła i błędu)”803. 
Innymi słowy, nihilizm w wydaniu rosyjskim prowadził w konsekwencji do atrofii 
wszystkich najważniejszych dla Bierdiajewa elementów ludzkiej egzystencji. Człowiek 
przestaje byd osobą opromienioną boskim majestatem, a staje się zniewoloną jednostką – 
częścią przyrody. Miraż przyszłej potęgi i pełnego, powszechnego szczęścia sprawia, że 
rezygnuje on z całości tego, co jest tu i teraz. Oddaje więc wszystko za nic. Chodby atrakcyjny 
                                               
803
 Por. J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, „Komunistyczne” rozterki Nikołaja 
Bierdiajewa, Kraków 2012, s. 171. 
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projekt przyszłości sprawiał, że dzięki eskalacji wysiłku i osiągnięciom nauk przyrodniczych 
człowiek stopniowo będzie zyskiwał panowanie nad przyrodą, a nawet  własnym losem, to i 
tak tracąc wymiar osobowy pozostanie z niczym, a  właściwie z ponurym memento w postaci 
retorycznego  pytania św. Pawła: 
„Cóż bowiem za korzyśd odniesie człowiek, chodby cały świat zyskał, a na swej duszy 
szkodę poniósł?”804. 
Projekt przyszłości pozostaje wciąż tylko mirażem, jest równie niepewny, jak był na 
początku drogi, co z kolei przywołuje na myśl słowa Szatana–Wolanda z Mistrza i 
Małgorzaty, który na pełną zadufania deklarację Berlioza o kreowaniu ludzkiego losu, 
odpowiada mu w te słowa: 
„Przepraszam – łagodnie powiedział nieznajomy – po to, żeby czymś kierowad, trzeba 
bądź co bądź mied dokładny plan, obejmujący jakiś możliwie  przyzwoity okres czasu. Pozwoli 
więc pan, że go zapytam, jak człowiek może czymkolwiek kierowad, skoro pozbawiony jest 
nie tylko możliwości planowania na chodby śmiesznie krótki czas, no, powiedzmy, na tysiąc 
lat, ale nie może ponadto ręczyd za to, co się z nim samym  stanie następnego dnia?”805. 
Jak pamiętamy, cała historia kooczy się tragicznie dla Berlioza, bo chod ten 
zdeklarowany wróg religii, a zwolennik racjonalizmu, materializmu i postępu miał wszystko 
dokładnie zaplanowane, tego samego jeszcze wieczoru poślizgnął się na oleju, który wylała 
Anuszka, i wpadłszy pod tramwaj postradał życie. Ta groteskowa historia opowiedziana w 
wiekopomnym dziele Bułhakowa została wielokrotnie omówiona i zinterpretowana, nie 
będziemy więc tutaj czynid tego po raz kolejny, bo i praca nie tego dotyczy. Przytoczyliśmy 
jednak ten znakomity, literacki przykład jako obraz czegoś, co w istocie przytrafiło się 
rosyjskim nihilistom, a właściwie ich prawnukom – bolszewikom, którzy chociaż dysponowali 
zdawałoby się znakomitym planem uszczęśliwienia ludzkości, to efekt okazał się zupełnie 
inny od zamierzonego. W głębszym wymiarze jest to jednak metafora tragicznego losu 
człowieka, który pozbawiony transcendentnej perspektywy skazany zostaje na błądzenie po 
omacku. Tragedia rosyjskich nihilistów miała też ten dodatkowy, tragiczny w swej istocie 
wymiar, że im głębsza ciemnośd zapadała, a zapadała, bo sami gasili po kolei wszystkie 
światła – światło „religii, filozofii, sztuki, wolności” - tym dobitniej i z większym 
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 Mt 16,26. 
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 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. Irena Lewandowska i Witold Dąbrowski, Kolekcja Gazety 
Wyborczej, s. 16. 
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przekonaniem głosili wszem i wobec, że wiedzą doskonale, dokąd zmierzają. Przypomina to 
może nieco sytuację człowieka ogarniętego rozpaczą, który kryje się gdzieś w kącie ciemnego 
pokoju (niczym Kiriłłow przed swoim samobójstwem), ale chociaż śmierd jest blisko, chociaż 
jest nieuchronna, człowiek ten wciąż marzy o przyszłości i o własnym, prywatnym theosis806 
bez Boga. 
Byd może najbardziej satanicznym elementem rosyjskiego nihilizmu jest nienawiśd, 
jego odwetowośd, potrzeba zemsty i rozliczenia. Pisał o tym Dostojewski, Frank, pisał 
Bierdiajew807. Zabrakło w rosyjskim nihilizmie szacunku dla przeszłości i miłości do 
teraźniejszości, w tym do tego, co bliskie, do bliźniego – nie takiego, jakim ma się on stad w 
dalekiej przyszłości, ale takiego, jakim jest dzisiaj, z jego wadami i słabościami. To ciemna 
strona wszelkiego maksymalizmu, często idącego zresztą w parze z młodzieoczą 
niecierpliwością, o czym pisaliśmy wyżej. W tym sensie sataniczna jest w rosyjskim nihilizmie 
owa „miłośd ku dalekiemu”, zatruwająca serca radykałów. W najbardziej głębokim, 
filozoficznym sensie chodziłoby tu zaś o zastąpienie transcendencji wieczności 
transcendencją teraźniejszości. W tym sensie chodziłoby tu, jak zwykle w przypadku 
działania zła, o wynaturzenie, zaburzenie proporcji, o usterkę. „Zło jest brakiem dobra”, jak 
twierdził św.  Augustyn, i w tym sensie nie stwarza czegoś nowego, ale przetwarza to, co 
stare, wypacza, karykaturyzuje.  
Mefistofeles Goethego twierdził, że jest 
„Tej siły cząstką drobną, 
Co zawsze złego chce i zawsze sprawia dobro”808. 
 W przypadku rosyjskich nihilistów było chyba odwrotnie – pragnęli dobra, ale z 
różnych przyczyn, o których pisaliśmy w tej pracy, sprowadzali zło. 
Tytułem  zakooczenia  zdecydowaliśmy się przytoczyd słowa złowrogiej postaci z filmu 
Jajo węża Ingmara Bergmana. Rzecz dzieje się u schyłku istnienia Republiki Weimarskiej. 
Negatywny bohater – prowadzący eksperymenty na ludziach naukowiec - tuż przed swoją 
samobójcza śmiercią, trzymając w ręku ampułkę z cyjankiem, przepowiada przejęcie sterów 
władzy przez Hitlera i dramatyczne wydarzenia, które potem nastąpią:  
                                               
806 Theosis – przebóstwienie, w teologii wschodniej mogące się dokonad dzięki łasce Boga i oznaczające                                                                                                                
upodobnienie lub nawet utożsamienie się człowieka i Bóstwa.  
807
 M. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk Paprocki, Kęty 2005, s. 135. 
808 J.W. Goethe, Faust, przeł. Feliks Konopka, Warszawa 1962, s. 104. 
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„To jest tak, jak z jajem węża: przez cienką skorupkę widad doskonale 
ukształtowanego już gada”. 
Wydaje się, że słowa te w pełni stosują się do rosyjskich nihilistów lat 
sześddziesiątych, których poglądy poddaliśmy analizie w tej rozprawie, spoglądając niejako 
przez ścianki  do wnętrza jaja, z którego później wykluje się wąż w postaci bolszewizmu. 
Chociaż bowiem intencje rosyjskich nihilistów były czyste i wynikały z młodzieoczego 
idealizmu i słusznego oburzenia, to konsekwencje, jakie ten nurt przyniósł okazały się 
dramatyczne.  
Nawet gdybyśmy przyjęli, za Dostojewskim, że rosyjski nihilizm ma rzeczywiście jakieś 
sataniczne proweniencje, to i tak byd może jedynym rozsądnym rozwiązaniem, zwłaszcza w 
odniesieniu do buntu o tak szlachetnym charakterze, jakim był bunt rosyjskich nihilistów, jest 
sugestia św. Izaaka Syryjczyka, wedle której trzeba modlid się za demony809. Może więc także 
złe duchy rosyjskiego nihilizmu doczekają się z czasem historycznej apokatastazy, gdy okaże 
się, że cały ich projekt, chociaż błędny, był błędem koniecznym i pożytecznym 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
809 Por. R.  Zając,  Zbawienie szatana, http://www.kosciol.pl/content/article/20040521111753470.htm 
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